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প্রকাশকের নিবেদন 


এই খণ্ডে 'পত্রীবলী” শেষ হইল (১৮৯৭ সেপ্টে.--১৯০২ জুলাই )। 
যথাসম্ভব সময়ান্গক্রমে সাজাইবার চেষ্টা কর! সত্বেও ১২ খানি পত্র পরিশিষ্ট 
দিতে হইল, সেগুলি বিভিন্ন বৎসরের । 

পত্রাবলীর পর এই খণ্ডে মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ' সন্নিবেশিত হইয়াছে ; উদ্বোধন, 
হইতে প্রকাশিত এ নামের পুস্তকে যে বক্তৃতাগুলির অনুবাদ গ্রথিত, সেগুলির 
সঙ্গে ‘কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষ। বক্তৃতার অনুবাদ, বুদ্ধের বাণী, ‘মহম্মদ’ বিষয়ক 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ, ‘পওহাঁরী বাঁবা প্রবন্ধের অন্গবাদ, এবং বিখ্যাত 
‘My Master’ বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ “মদীয় আচার্দেব সংযোজিত হইল । 
তদুপরি এই গ্রন্থে আলোচিত মহাঁপুরুষগণ সম্বন্ধে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও 
আঁছে। ‘গীত!’ বিষয়ক বক্তৃতা-তিনটি ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ-প্রদত্ত শিক্ষা, সেগুলি 
গীতা-প্রসঙ্গ' নামে এই খণ্ডের শেষে যুক্ত হইল । 

তথ্যপঞ্জীতে প্রথমে “মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে'র পরে সমগ্র পত্রাবলীর অতি- 
প্রয়োজনীয় তথ্য পঞ্ভী প্রদত্ত হইল । পত্রাবলীর স্থচীপত্রে (বর্তমান গ্রস্থাবলীর তিন 
খণ্ডে প্রকাশিত) ক্রমিক সংখ্যানুসারে যথাসম্ভব সকল পত্রের তারিখ, কোথা 
হইতে, কাহাকে ও কি ভাষায় লিখিত-_-সকল তথ্য তালিকাকাঁরে সজ্জিত 
হইয়াছে । আশ! করি, অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠকদের ইহাতে বিশেষ সুবিধ! হইবে। 

এই খণ্ড প্ৰকাশযোগ্য করিবার জন্য ধাঁহার। আমাদের সামান্য ভাবেও 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদের সকলকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। মেরী লুই বার্ক লিখিত 'Swami Vivekananda in 
America : New Discoveries’ হইতে আমরা বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি । 

এই গ্রন্থাবলীর অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় এই খণ্ড ছাপাইবার আংশিক ব্যয় 
ভারত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহন করিয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে আমাদের 
কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। 

স্বামীজীর বাণী ও রচনা ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হউক-_ইহাই 
আমাদের প্রার্থন| ৷ 
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প্রিয় মার্গো,১ 

অনেকে অপরের নেতৃত্বে সবচেয়ে ভাল কাঁজ করতে পারে। সকলেই 
কিছু নেত! হয়ে জন্মায় না। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নেতা তিনিই, যিনি শিশুর মতো 
অন্যের উপর নেতৃত্ব করেন। শিশুকে আপাততঃ অন্যের উপর নির্ভরশীল 
ব'লে মনে হলেও, সে-ই সমগ্র বাড়ির রাঁজা। অন্ততঃ আমার ধারণা এই 
যে, এই হ’ল নেতৃত্বের মূল রহস্ত।***অন্ুভব অনেকেই করে সত্য, কিন্তু 
জন-কয়েকেই মাত্র প্রকাশ করতে পারে। অন্তের প্রতি অস্তরের প্রেম, 
প্রশংসা ও সহানুভূতি প্রকাশ করার যে ক্ষমতা, তাই এক জনকে অপরের 
অপেক্ষা ভাবপ্রচারে অধিক সাফল্য দান করে।:-- 

তোমার কাছে কাশ্মীরের বর্ণন। দেবার চেষ্টাও করব না। শুধু এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে, এই ভূম্বর্গ ছাড়! অন্ত কোন দেশ ছেড়ে আসতে 
আমার কখনও মন খারাপ হয়নি। সম্ভব হ'লে, রাজাকে রাজী করিয়ে এখানে 
একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠ। করবাঁরও যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। এখানে অনেক কিছু 
করবার আঁছে--আর উপকরণও এত আশাপ্রদ !--- 

বড় অস্থবিধা এই £ আমি দেখতে পাই__-অনেকে তাদের প্রায় সবটুকু 
ভাঁলবাঁসপাই আমাকে অর্পণ করে; কিন্তু প্রতিদানে কোন ব্যক্তিকে আমার 
তো৷ সবটুকু দেওয়া চলে না; কারণ একদিনেই তা হ'লে সমস্ত কাজ পণ্ড 
হয়ে যাবে। অথচ নিজের গণ্ডীর বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত নয়_এমন লোকও 
আছে, যার! এরূপ প্রতিদানই চায়। কর্মের সাফল্যের জন্য যত বেশী সম্ভব 
লোকের উৎসাহপূর্ণ অনুরাগ আমার একান্ত প্রয়োজন ; অথচ আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে সব গণ্ডীর বাইরে থাকতে হবে। নতুব1 হিংসা ও কলহে 
সব কিছু ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। নেতা যিনি, তিনি থাকবেন 
ব্যক্তির গণ্ডীর বাইরে। আমার বিশ্বাস তুমি এ কথ বুঝতে পারছ। আমি 


১ মিস মার্গারেট নোবল্‌ । 


৪ স্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


একথা বলছি ন! যে, অপরের শ্রদ্ধাকে তিনি পশুর মতে। নিজের কাজে 
লাগাবেন, আর মনে মনে হাসবেন। আমি যা বলতে চাই, তা আমার 
নিজের জীবনেই পরিশ্ফুট ; আমার ভালবাসা একান্তই আমার আপনার 
জিনিস, আবার প্রয়োজন হ'লে- বুদ্ধদেব যেমন বলতেন 'বহুজনহিতায়, 
বহুজনস্থখায়_-তেমনি আমি নিজহস্তেই আমার হৃদয়কে উৎপাটিত 
করতে পারি। এ প্রেমে উন্মত্ততা আছে, কিন্তু কোন বন্ধন নেই। 
প্রেমের প্রভাবে অচেতন জড়বন্ত চেতনে পরিবর্তিত হয়। বস্তুতঃ এই হ'ল 
আমাদের বেদান্তের সার কথা । একই সদৃত্ত অজ্ঞানীর চক্ষে ‘জড়’ এবং জ্ঞানীর 
চক্ষে ‘ভগবান’ ব'লে প্রতিভাত হন এবং জড়ের মধ্যে যে চেতনের ক্রমিক 
পরিচয়-লাভ--তাঁই হ'ল সভ্যতার ইতিহাঁদ। অজ্ঞানীরা নিরাঁকাঁরকেও 
সাকাররূপে দেখে, জ্ঞানী সাকারেও নিরাকারের দর্শন পান। স্থথ-দুঃখ, 
আনন্দ-মিবানন্দের মধ্যে আমরা শুধু এই শিক্ষাই পাচ্ছি ।-..অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণত। কর্মের পক্ষে অনিষ্টকর। “বজ্রের মতো দৃঢ় অথচ কুস্থমের মতো! 
কোমল* এটিই হচ্ছে সার নীতি । 
চিরস্সেহশীল সত্যাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৩৬৬ 


(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিনহৃদয়েষু, 
কাশ্মীর হইতে গত পরশু সন্ধ্যাকালে মরীতে পৌছিয়াছি। সকলেই 
বেশ আনন্দে ছিল। কেবল কে্টলাল ও গুপ্তর মধ্যে মধ্যে জর হইয়াছিল 
_তাহাঁও সাঁমান্ত । এই Addre55 ( অভিনন্দনটি ) খেতড়ির রাজার জন্ত 
পাঠাইতে হইবে--সোনালী রঙে ছাপাইয়। ইত্যাদি। রাজা ২১।২২শে 
অক্টোবর নাগাদ বোম্বে পৌছিবেন। বোস্বেতে আমাদের কেহই এক্ষণে নাই । 
যদি কেহ থাকে, তাহাকে এক কপি পাঠাইয়া দিবে--যাহাতে সে ব্যক্তি 
রাজাকে জাহাজেই এ Addre55 প্রদান করে বা বোদ্বে শহরেতে কোথা ও। 
উত্তম কপিটি খেতড়িতে পাঠাইবে। একটি মিটিং-এ ( সভাতে ) এটি পান 


পত্রাবলী ৫ 


করিয়া লইবে। যদি কিছু বদলাইতে ইচ্ছ! হয়, হানি নাই। তাহার পর 
সকলে সহি করিবে; কেবল আমার নামের জায়গাটা খালি বাখিবে-__ 
আমি খেতড়ি যাইয়া সহি করিব। এ বিষয়ে কোন ত্রুটি না হয়। যোগেন 
কেমন আছে পত্রপাঠ লিখিবে-_-লাল। হংসরাঁজ সাহানী, উকিল, রাওল- 
পিণ্ডির ঠিকানায় । রাজা বিনয়কৃষ্ণের তরফের £১07555 ( অভিনন্দন )ট! 
দুদিন নয় দেরী হবে-_-আমাদেরটা যেন পৌছায়। * * 

এইমাত্র তোমার €ই তারিখের পত্র পাইলাম । যোৌগেনের সংবাদে 
বিশেষ আনন্দিত হইলাম এবং আমার এই চিঠি পাইবার পূর্বেই হরিপ্রসয় 
বোঁধ হয় আম্বালায় পৌছিবে। আমি তাহাদিগকে ঠিক ঠিক ৪৫1০০ 
(নিদেশ) সেখানে পাঠাইব | মা-ঠাকুরানীর জন্য ২*০ টাকা পাঠাইলাম 
_প্রীপ্তিস্বীকার করিবে ।-*-ভবনাঁথের ক্সীর সম্বন্ধে কিছুই কেন লিখ নাই। 
তাহাঁকে দেখিতে গিয়াছিলে কি? 

ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বলিতেছেন যে, তিনি জায়গার জন্য অধীর হইয়া 
পড়িয়াছেন । মহ্রীর নিকট বা অন্ত কোন central (কেন্্রস্থানীয় ) 
জায়গায় একটা স্থান যত শীঘ্র হয়__তীঁর ইচ্ছা । তাঁর ইচ্ছ। যে, মঠ হ'তে 
দু-তিন জন এসে জায়গা 5০1০০ ( পছন্দ ) করে। তাদের মনোনীত হলেই 
তিনি মরী হ'তে গিয়ে খরিদ করে একদম বিল্ডিং শুরু করবেন। খরচ 
অবশ্য তিনিই পাঠাবেন। আমার 52]e০i০n ( পছন্দ ) তো এক আমাদের 
ইঞ্জিনিয়র । বাকী আর যে যে এবিষয়ে বোঝে--পাঠাবে । ভাব এই যে, 
খুব ঠাঁও! স্থানেও কাজ নাই, আবার বড় গরমও ন! হয়। ডেরাঁছুন গরমি- 
কালে অসহা--শীতকাঁলে বেশ। মস্থরী 10561 (খাস মন্থরী ) শীতকালে 
বোধ হয় সকলের পক্ষে ঠিক নয়। তার আগিয়ে বা পেছিয়ে-_ অর্থাৎ 
ব্রিটিশ বা গাড়োয়াল রাজ্যে জায়গা পাওয়া যাবেই । অথচ সেই জায়গায় 
বারমাস জল চাই নাইবাঁর-খাবার জন্য । এ বিষয়ে মিঃ সেভিয়ার তোমায় 
খরচ পাঠিয়ে চিঠি লিখছে । তাঁর সঙ্গে সমস্ত ঠিকানা করবে । 

আমার [an (পরিকল্পনা) এক্ষণে এই-_নিরঞ্জন, লাটু, দীন্ন এবং কৃষ্ণ- 
লালকে জয়পুরে পাঠাই ; আমার সঙ্গে কেবল অচু আর গুপ্ত । মরী থেকে 
রাওলপিণ্ডি, তথা হ'তে জম্মু, সেখান হ'তে লাহোর, তারপর একেবারে করাচি 
তথা হ'তে । আমি এখান হইতেই মঠের জন্য collection (অর্থসংগ্রহ ) 


৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আরম্ভ করিলাম। যেখান হ'তে তোমার নামে টাকা আস্থক না, তুমি মঠের 
ফণ্ডে জমা করিবে ও ছুরম্ত হিসাব রাখিবে। ছুটে। ফণ্ড আলাদা-_-একট। 
কলকাতার মঠের জন্য, আর একট] famine work ৪6০. (দুর্ভিক্ষে সেবাকার্য 
ইত্যাদি )। আজ সারদা! ও গঙ্গার ছুই চিঠি পাইলাঁম। কাল তাদের চিঠি 
লিখব । আমার বোধ হয় সারদাকে ওখানে না পাঠিয়ে Central Province 
(মধ্যপ্রদেশ)-এ পাঁঠানে। ভাল ছিল। সেখানে সাগরে ও নাগপুরে আমার 
অনেক লোক আছে-ধনী ও পয়সা-দেনেওয়াল] ইত্যাদি। যাহ! হউক, 
আসছে নভেম্বরে সব হবে । আজ বড় তাড়া । এইখানেই শেষ । 

শশীবাবুকে আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও প্রণয় দিও। মাষ্টার মহাশয় 
এতদিন বাদে কোমর বেঁধে নেমেছেন দেখছি । তাকে আমার বিশেষ 
প্রণয়ালিঙ্গন দিও। এইবার তিনি জেগেছেন দেখে আমার বুক দশহাঁত হয়ে 
উঠল। আমি কালই তাকে পত্র লিখছি। অলমিতি-_-ওয়া গুরুকী ফতে-_ 
To work! to work! (কাজে লেগে যাও, কাজে লেগে যাও )। 


তোমার সব চিঠিপত্র পেয়েছি । ইতি £ 
বিবেকানন্দ 
৩৬৭ 
( স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দকে লিখিত ) 
মরী 


ূ ১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষুঃ 

তোমার পত্রে তোমার শরীর তেমন ভাল নয় শুনিয়া দুঃখিত হুইলাম। 
Unpopular (অপ্রিয়) লোককে যদি 2০029181 ( লোকপ্ৰিয় ) করতে 
পারো, তবেই বলি বাহাঁছুর । পরে ওখানে কোনও কার্য হইবার আশা নাই। 
তদপেক্ষ। ঢাক! বা অন্য কোন স্থানে যাইতে পাঁরিলেই ভাল হইত। যাহ! 
হউক, নভেম্বরে যে ০1]. ০105০ ( কাজ বন্ধ) হইবে, সেই মঙ্গল। শরীর 
যদি খারাপ বেশী হয় তে। চলিয়া আঁসিবে। Central Province- 
( মধ্যপ্ৰদেশে ) অনেক {eld (কার্ধক্ষেত্র ) আছে এবং famine ( দুভিক্ষ ) 
ছাঁড়াও আমাদের দেশে দরিদ্রের অভাব কি? যেখানে হউক একটা ভবিষ্যৎ 
বুঝে বলতে পারলেই কাজ হয়। যাহা হউক, দুঃখিত হইও ন। 


পত্রাবলী ৭ 


যাহা কর! যায়, তাহার নাশ নাই--কখনও নহে; কে জানে এখানেই 
পরে সোনা ফলিতে পারে। 
আমি শীদ্রই দেশে কার্য আরম্ভ করিব। এখন আর পাহাড় বেড়াবার 
আবশ্যক নাই। শরীর সাবধানে রাখিবে। কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


৩৬৮ 
(স্বামী অখগ্ডানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্র পাইয়। বিশেষ আনন্দিত হইলাম । লম্বা প্ল্যানে এখন কাজ 
নাই, যাহা under existing circumstances possible (বর্তমান অবস্থায় 
সম্ভব ) হয়, তাহাই করিবে। ক্রমে ক্রমে the way will open to you 
( তোমার পথ খুলিয়। যাইবে )। 0201081598৬ ( অনাথাশ্রম ) অতি অবশ্যই 
করিতে হইবে, তাঁহাতে আর সন্দেহ কি? মেয়েটিকেও ছাড়! হবে না। 
তবে মেয়ে-Orphanage-এর ( অনাথাশ্রমের জন্য ) মেয়ে-স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
চাই, আমার বিশ্বাস '_'ম! এ বিষয়ে কাজ করতে বেশ পারবেন। অথবা উক্ত 
গ্রামের কোনও বৃদ্ধা বিধবাকে এ কাধে ব্রতী করাও, ধার ছেলেগুলে নাই। 
তবে ছেলেদের ও মেয়েদের স্বতন্ত্র স্থান হওয়া চাই। সেভিয়ার সাহেব এ 
কার্ধের জন্য তোমায় টাকা পাঠাইতে রাঁজী। তাহার ঠিকানা [০০25 
Hotel, লাহোর । যদি তাঁকে চিঠি লেখ, উপরে লিখবে ‘To wait arrival’ 
(আমা পৰ্যন্ত অপেক্ষা করিবে )। আমি শীঘ্রই কাল বা পরশু রাওলপিণ্ডি 
যাইতেছি, পরে জম্মু হইয়া লাহোর ইত্যাদি দেখিয়া, করাচি প্রভৃতি হইয়! 

বাজপুতানায় আসিব । 

আমার শরীর বেশ ভাল আছে। ইতি বিবেকানন্দ 


পুঃ__মুসলমান বালকও লইতে হইবে বৈকি এবং তাহাদের ধর্ম নষ্ট 
করিবে না। তাঁহাদের খাওয়া-দাওয়া আলগ্‌ করিয়া দিলেই হইল এবং 


৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


যাহাতে তাঁহার! নীতিপরায়ণ, মন্ুযযত্বশালী এবং পরহিতরত হয়, এই প্রকার 
শিক্ষা দিবে । ইহারই নাম ধর্ম-_-জটিল দার্শনিক তত্ব এখন শিকেয় তুলে 
রাখো! । 

বি 

আমাদের দেশে এখন আবশ্যক Manh০০d (মন্গুয্ত্ব ) এবং দয়! | “স 

ঈশঃ অনির্বচনীয়প্রেমন্বরূপঃ-_-তবে “প্রকাশ্ঠতে ক্কাপি পাত্রে”১__এই স্থলে এই 
বলা উচিত,_-“নঃ প্রত্যক্ষ এব সর্বেষাং প্রেমরূপঃ- তিনি প্রেমরূপে সর্বভূতে 
প্রকাশমাঁন। আবার কি কাল্পনিক ঈশ্বরের পূজে! হে বাপু! বেদ, কোরান, 
পুরাণ, পুঁথি-পাঁতড়া এখন কিছুদিন শাস্তি লাভ করুক- প্রত্যক্ষ ভগবান 
দয়া-প্রেমের পূজো দেশে হোঁক। ভেদবুদ্ধিই বন্ধন, অভেদবুদ্ধিই মুক্তি, 
সাংসারিক মদোন্সত্ত জীবের কথায় ভয় পেও না। অভীঃ, অভীঃ। লোক 
ন! পোক! হিন্দু, মুদলমান, ক্রিশ্চান ইত্যাদি সকল জাতের ছেলে লও, তবে 
প্রথমটা আস্তে আস্তে, অর্থাৎ তাদের খাওয়া-দাওয়] ইত্যাদি একটু আলগ্‌ 
হয়; আর ধর্মের যে সর্বজনীন সাধারণ ভাব, তাই শিখাইবে। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৬৯ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মী 

১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 

অভিনহৃদয়েষু, 
কাশ্মীর হ'তে আজ দশ দিন পর্যন্ত সমস্ত কাজ যেন একট! ঝৌকে করেছি 
ব'লে মনে হচ্ছে । সেটা শরীরের রোগ হোক ব! মনেরই হোক । এক্ষণে 
আমার সিদ্ধান্ত এই যে, আমি আর কাজের যোগ্য নই ।.--তোমাদের উপর 
অত্যন্ত কটু ব্যবহার করেছি, বুঝতে পারছি । তবে তুমি আমার সব সহ 
করবে আমি জানি; ও মঠে আর কেউ নেই যে সব সইবে। তোমার উপর 
অধিক অধিক কটু ব্যবহার করেছি; যা হুবাঁর তা হয়েছে_কর্ম! আমি 


০ শিপ আসা সত 


১ সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমম্বরূপ- তবে পাত্রবিশেষে প্রকাশ পান। . 


পত্রাবলী ৯ 


অনুতাপ কি ক'রব, ওতে বিশ্বাস নাই-কর্ম! মায়ের কাজ আমার দ্বারা 
যতটুকু হবার ছিল ততটুকু করিয়ে শেষ শরীর-মন চুর ক'রে ছেড়ে দিলেন 
“মা'। মায়ের ইচ্ছা! 

এক্ষণে আমি এ-সমস্ত কাঁজ হ'তে অবসর নিলাম । দু-এক দিনের মধ্যে 
আমি সব...ছেড়ে দিয়ে একল! একলা! চলে যাব ; কোথাও চুপ ক'রে বাকী 
জীবন কাটাব। তোমর। মাপ করতে হয় করো, যা ইচ্ছা হয় করো । মিসেল 
বুল বেশী টাক! দিয়েছেন। শরতের উপর তাঁর একান্ত বিশ্বাস । শরতের 
পরামর্শ নিয়ে সকল মঠের কাজ ক'রো, যা হয় করো । তবে আমি চিরকাল 
বীরের মতে! চলে এসেছি-_আমাঁর কাজ বিদ্যুতের মতে! শীত্র, আর বজের 
মতে অটল চাই। আমি এ রকমই ম'রব। সেইজন্য আমার কাজটি ক'রে 
দিও-_হাঁরা-জিতাঁর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। আমি লড়ায়ে কখনও পেছ- 
পাঁও হইনি ; এখন কি'"*হবে!? হার-জিত সকল কাজেই আছে; তবে 
আমার বিশ্বাস যে, কাপুরুষ মরে নিশ্চিত কৃমিকীট হয়ে জন্মায় । যুগ যুগ 
তপন্তা করলেও কাপুরুষের উদ্ধার নেই--আঁমায় কি শেষে কৃমি হয়ে জন্মাতে 
হবে ?*** আমার চোখে এ সংসার খেলামাত্র চিরকাল তাই থাকবে । এর 
মান-অপমান ছু-টাঁকা লাভ-লোকসান নিয়ে কি ছমাঁস ভাবতে হবে ?.".আমি 
কাজের মানব! খালি পরামর্শ হচ্ছে-_ইনি পরামর্শ দিচ্ছেন, উনি দিচ্ছেন; 
ইনি ভয় দেখাচ্ছেন, তো উনি ডর! 'আমার চোখে এ জীবনট! এমন কিছু 
মিষ্টি নয় যে, অত ভয়-ডর ক'রে হুশিয়ার হয়ে বাঁচতে হবে। টাকা, জীবন 
বন্ধু-বান্ধব, মানুষের ভালবাসা, আমি__সব অত সিদ্ধি নিশ্চিত ক'রে যে কাজ 
করতে চায়, অত ভয় যদি করতে হয়তো! গুরুদেব যা বলতেন যে, “কাক 
বড় স্তায়ন।--’ তাঁর তাই হয়। আর যাই হোক, এ-সব টাঁকা-কড়ি, মঠ-মড়ি, 
প্রচার-ফ্রচার কি জন্য ? সমস্ত জীবনের এক উদ্দেশ্য-_-শিক্ষা। তা ছাড়! ধন- 
বাড়ি স্ত্রী-পুরুষ প্রয়োজন কি? 

এজন্য টাকা! গেল, কি হার হ'ল-_-আঁমি অত বুঝতে পারি না বা পারব 
না। লড়াই করলুম কোমর বেঁধে-_এ আমি খুব বুঝি; আর যে বলে, “কুছ 
পরোয়। নেই, ওয়! বাহাদুর, আমি সঙ্গেই আছি”-*তাকে বুঝি, সে বীরকে 
বুঝি, সে দেবতাকে বুঝি । তেমন নরদেবের পায়ে আমার কোটি কোটি 
নমস্কার ; তারাই জগৎপাঁবন, তারাই সংসারের উদ্ধারকর্তী! আর যেগুলো 
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খালি ‘বাপ রে এগিও না, ওই ভয়, ওই ভয়*__ডিস্পেপ টিকগুলো-_ প্রায়ই 
ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের কৃপায় মনের এত জোর যে, ঘোর ডিস্‌- 
পেপ পিয়া কখন আমায় কাপুরুষ করতে পারবে না। কাপুরুষদের আর কি 
বলব, কিছুই বলবার নাই। কিন্ত যত বীর এ জগতে বড় কাজ করতে নিক্ষল 
হয়েছেন, ধাবা কখন কোন কাজ থেকে হঠেননি, যে সকল বীর ভয় আর 
অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রাহ করেননি, তার] যেন আমায় চরণে স্থান দেন। 
আমি শাক্ত মায়ের ছেলে। মিন্মিনে, ভিন্ভিনে, ছেঁড়া ম্তাঁতা তমোগুণ আর 
নরককুণ্ড আমার চক্ষে দুই এক। মা জগন্দঘে, হে গুরুদেব! তুমি চিরকাল 
বলতে, ‘এ বীর 1 _আমাঁয় যেন কাপুরুষ হয়ে মরতে না হয়। এই আমার 
প্রার্থনা, হে ভাই !.-.উৎ্পতস্ততেহস্তি মম কোইপি সমানধর্ম-এই ঠাকুরের 
দাসামগদামের মধ্যে কেউ না৷ কেউ উঠবে আমার মতো, যে আমায় বুঝবে । 

জাগো বীর ঘুচায়ে স্বপন ; শিয়রে শমন,---তাঁহা ন। ভরাঁক তোমা” _য। 
কখন করিনি, রণে পৃষ্ঠ দিইনি, আজ কি...তাই হবে?" হারবার ভয়ে লড়াই 
থেকে হঠে আসব? হার তো অঙ্সের আভবণ ; কিন্তু না লড়েই হারব? 

তারা! ম!...একট। তাল ধরবার মানুষ নেই ; আবার মনে মনে খুব 
অহঙ্কার, “আমরা সব বুঝি” ।---আঁমি এখন চললাম ; সব---তোমাদের রইল । 
মা আবার মাচ্ছষ দেন__যার্দের ছাতিতে সাহস, হাতে বল, চোখে আগুন জলে, 
যার! জগদম্বার ছেলে-_-এমন একজনও যদি দেন, তবে কাজ ক'রব, তবে 
আবার আসব; নইলে জানলুম মায়ের ইচ্ছা এই পর্যস্ত।-..আমার এখন 
“ঘড়িকে ঘোড়! ছোটে’, আমি চাই তড়িঘড়ি কাজ, নির্ভীক হৃদয়... 

সারদ! বেচারীকে অনেক গাল দিয়েছি । কি করব ?--'আমি গাল দিই ; 
কিন্তু আমারও বলবার ঢের আছে ।'"*আমি হাঁপাতে হাঁপাতে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ওর rile (প্রবন্ধ ) লিখেছি ।.**সব ভাল, নইলে বৈরাগ্য হবে 
কেন ?-"শেষটা কি আর মা আমায় জড়িয়ে মারবেন? সকলকার কাছে 
আমার অনেক অপরাধ-_-ষা হয় ক'রে । 

আমি তোমাদের সকলকে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ করছি--ম1 .যেন 
মহাঁশক্তিরূপে তোমাদের মধ্যে আসেন, “অভয়প্রতিষ্ঠংঃ অভয় যেন তোমাদের 
করেন। আমি জীবনে এই দেখলাম, যে সদ! আত্ম-সাবধান করে, সে পদে 
পদে বিপদে পড়ে। যে মানের ভয়ে মরে, মে অপমানই পাঁয়। যে সদ! 
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লোকসানের ভয় করে, সে পর্বদ খোয়ায়।"*'তোমাদের সব কল্যাণ হোক। 
অলমিতি 
বিবেকানন্দ 
৩৭০ 
মরী 
১১ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় জগমোহনলাল, 
আমি জয়পুরে যে তিন জন সন্যাসীকে পাঠাচ্ছি, তাঁদের দেখাশোনা করার 
জন্য আপনি বন্ধে যাবার পূর্বে কাউকে বলে যাঁবেন। তাদের খাবার ও থাকার 
একটি ভাল জায়গার ব্যবস্থা করবেন । আমি সেখানে না যাঁওয়! পর্যন্ত তার! 
সেখানে থাকবে । তার! সরল মাহষ__পণ্ডিত নয়। তার! আমারই লোক, 
একজন আমার গুরুভ্রাতা | যদি তার! চায়, তাদের খেতড়িতে নিয়ে যেতে 
পারেন, আমি শীভ্রই সেখানে যাঁব। এখন চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই 
বছর বেশী বক্তৃতাঁও করব না। এই সমস্ত হটগোলে আমার আর কোন 
আস্থা! নেই, এতে কাঁধক্ষেত্রে কোন কল্যাণই সাধিত হয় না। কলকাতায় 
আমার প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলার জন্য আমাকে নীরবে চেষ্টা করতে হবে; 
আমি তাই অর্থ সংগ্রহের জন্ত বিভিন্ন কেন্দ্রে চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আশীর্বাদ সহ আপনার 
বিবেকানন্দ 
৩৭১ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
মরী 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
কল্যকার পত্রে সবিশেষ লিখিয়াছি। কোন কোন বিষয়ে বিশেষ 
direction ( নির্দেশ ) আবশ্যক বোধ করিতেছি |...) যে যে ব্যক্তি 
টাকা যোগাড় করিয়া পাঁঠাইবে''*তাহাঁর acknowledgment (প্রাপ্তি 
স্বীকার) মঠ হইতে পাইবে । (২) Acknowledgment দুইখানা-_-একখান। 
তার, অপর খাঁন। মঠে থাকিবে । (৩) একখান! বড় খাঁতায় তাঁদের সকলের 
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মাম ও ঠিকানা 20915 (লিপিবদ্ধ) থাঁকিবে। (৪) মঠের ফণ্ডে যে 
টাকা আসিবে, তাঁহার যেন কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব থাকে এবং সারদ। প্রভৃতি 
যাহাকে যাহা দেওয়। হচ্ছে, তাঁদের কাছ হ'তে কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব লওয়৷ 
চাই। হিসাবের অভাবে'**আমি যেন জোঁচ্চোর না বনি। এ হিসাব 
পরে 7010115) ( ছাঁপিয়। বাহির ) করিতে হইবে । (৫) পত্রপাঠ উকিলের 
পরামর্শ নিয়ে এই মর্মে উইল রেজেস্্রী ক'রে নিয়ে এস যে, in 585 ( যদি ) 
আমি তুমি মরে যাই তে হরি এবং শরৎ আমাদের মঠের যা কিছু আছে, সব 
পাবে। 

আম্বালা হইতে এখনও কোন সংবাদ পাই নাই-_-হরিপ্রসন্ন প্রভৃতি 
পৌছিয়াছে কিন!। অপরার্ধ মাষ্টার মহাশয়কে দিও। ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৭৩২ 
( শ্রারামকৃষ্ণকথামৃত+কার ‘শ্রম’কে লিখিত ) 
0/০ লালা হংসরাজ * 
রাওলপিণ্ডি 
১২ই অক্টোবর, ১৮৯৭ 
প্রিয় ম--, 

C'est bon, mon ami ( বেশ হচ্ছে, বন্ধু )--এখন আপনি ঠিক কাজে 
হাত দিয়েছেন। হে বীর, আত্মপ্রকাশ করুন। জীবন কি নিদ্রাতেই 
অতিবাহিত হবে? সময় যে বয়ে যাঁয়। সাবাস্‌, এই তো পথ । 

আপনার পুস্তিকাপ্রকাঁশের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ $ শুধু এই পুস্তিকা 
আকারে খরচ পোষাঁবে কি না তাই ভাঁবছি |." লাভ হোক বা নাই হোক 
গ্রাহ করবেন না, তা দিনের আলোতে বেরিয়ে আঙ্ক! এজন্ত আপনার 
উপর যেমন অজস্র আশীর্বাদ বধিত হবে, তেমনি ততোধিক অভিশাপও 
আসবে--চিরস্তন ধারাই এই | 

এই তে। সময় ! 

ভগব্দাশ্িত 
বিবেকানন্দ 
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৩৭৩ 


জন্মু* 
তর] নভেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় মিস মনোবল, 


'-'অত্যধিক ভাবপ্রবণতা কাজের বিদ্ব করে; 'বজীঁদপি কঠোরাণি মৃদৃূনি 
কুস্থমাদপি'+__এই হবে মূল মন্ত্র । 

আমি শীঘ্রই স্টাডিকে লিখব। সে তোমায় ঠিকই বলেছে, বিপদ-আপণদে 
আমি তোমার পাশে দীড়াব। ভারতে আমি যদি একটুকরা রুটি পাই 
নিশ্চয় জেনো, তুমি তার সবটুকুই পাবে। আমি কাল লাহোরে যাচ্ছি; 
সেখানে পৌছে স্টাডিকে চিঠি লিখব। কাশ্মীরে মহারাজের কাছ থেকে 
কিছু জমি পাবার আশায় গত পনর দিন আমি এখানে আছি। যদি এদেশে 
থাকি তো আগামী গ্রীষ্মে আবার কাশ্মীর যাব এবং সেখানে কিছু কাজ 
শুর ক'বব ভাবছি । 

আমার অফুরন্ত স্মেহ জানবে । 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৭৪ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১১ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহদয়েষু, 
লাহোরের লেকচার এক রকম হইয়া গেল। দু-এক দিনের মধ্যেই 
ডেরাদুন যাত্রা করিব। তোমাদের সকলের অমত এবং অন্ঠান্ত অনেক 
বাধাবশতঃ সিন্ধুযাত্র। এখন স্থগিত রহিল। আমার দুইখানি বিলাতী চিঠি 
কে রাস্তায় খুলিয়াছে। অতএব আমার চিঠিপত্র এক্ষণে আর পাঠাইবে না। 
খেতড়ি হইতে লিখিলে পাঠাইবে । যদি উড়িয্ায় যাও তে| এমন বন্দোবস্ত 
করিয়। যাও যে, কোন ব্যক্তি তোমার প্রতিনিধি হইয়! সমস্ত কার্য করে__ 
যথ! হরি। বিশেষতঃ এক্ষণে আমি প্রতিদিন আমেরিকা হইতে টাকার 
অপেক্ষা করিতেছি ।-.. 


১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হরি ও শরতের নামে যে উইল করিবার জন্য বলিয়াছিলাম, তাঁহ। 
বোধ হয় হইয়া গিয়াছে। 

এখানে সম্ভবতঃ সদানন্দ ও সুধীরকে ছাড়িয়া যাইব একটি সভা স্থাপন 
করিয়া। এবার লেকচারাদি আর নয়-_একেবারে হুড়মুড় বাঁজপুতানায় 
যাচ্ছি । মঠ না ক'রে আর কথা নয়। শরীর regular exercise ( নিয়মিত 
ব্যায়াম ) না করিলে কখনও ভাল থাকে না, বকে-বকেই যত ব্যারাম ধরে, 
ইহা! নিশ্চিত জাঁনিও। সকলকে আমার ভালবাসা) ইতি 

বিবেকানন্দ 


৩৭৫ 
( শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 
কল্যাঁণীয়াস্থ, 

মা, বড় দুঃখের বিষয় যে, একান্ত ইচ্ছ! সত্বেও এ যাত্রায় সিন্ধুদেশে 
আসিয়া তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ কর! ঘটিল না। প্রথমতঃ ক্যাপ্টেন এবং 
মিসেস সেভিয়ার নামক যাহার! ইংলণ্ড হইতে আসিয়া আমার সহিত প্রায় 
আজ নয় মাস ফিরিতেছেন, তাহারা ডেরাদুনে জমি খরিদ করিয়া একটি 
অনাথালয় করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। তাঁহাদের অত্যন্ত অনুরোধ যে, 

আমি যাইয়া এ কার্য আরম্ভ করিয়! দিই, তজ্জন্য ডেরাদুন না যাঁইলে নহে । 
দ্বিতীয়তঃ আমার অন্তর হওয়ার জন্য জীবনের উপর ভর্স| নাই। 
এক্ষণেও আমার উদ্দেশ্য যে, কলিকাতায় একটি মঠ হয়-_তাহাঁর কিছুই 
করিতে পারিলাম নী। অপিচ দেশের লোক বরং পূর্বে আমাদের মঠে যে 
সাহায্য করিত, তাঁহাঁও বন্ধ করিয়াছে । তাহাদের ধারণ! যে, আমি ইংলণ্ড 
হইতে অনেক অর্থ আনিয়াছি 1! তাহার উপর এবার মহোৎসব হওয়া পর্যস্ত 
অনভ্তভব ; কারণ রাঁসমণির ( বাগানের ) মালিক বিলাতফেরত বলিয়৷ আমাকে 
উদ্যানে যাইতে দেবেন ন। !| অতএব আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, রাজপুতান। 
প্রভৃতি স্থানে যে ছুই-চারিটি বন্ধুবান্ধব আছেন, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিয়া 
কলিকাতায় একটি স্থান করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা। এই সকল 


পত্রাবলী ১৫ 


কারণের জন্য আপাততঃ অত্যন্ত দুঃখের সহিত সিন্ধুদেশ-যাত্রা স্থগিত 
রাখিলাম। রাজপুতানা! ও কাখিয়াওয়াড় হইয়া আসিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিব। তুমি দুঃখিত হইও না। আমি একদিনও তোমাদের ভুলি না, তবে 
কর্তব্যট! প্রথমেই কর! উচিত । কলিকাতায় এক মঠ হইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হই। এত যে সার! জীবন ছুঃখে-কষ্টে কাজ করিলাম, সেটা আমার শরীর 
যাওয়ার পর নির্বাণ যে হইবে না, সে ভরসা হয়। আজই ডেরাঁছুনে চলিলাম 
_সেথায় দিন সাত থাকিয়া রাজপুতানায়, তথ! হইতে কাথিয়াওয়াড় 
ইত্যাদি । 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্বস্তা 
৩৭৬ 
(স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখিত ) 
লাহোর 


১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ 

অভিন্নহৃদয়েষু, 
বোধ হয় তোমার ও হরির শরীর এক্ষণে বেশ আছে। লাহোরে খুব 
ধুম-ধামের সহিত কার্য হইয়৷ গেল। এক্ষণে ডেরাছুনে চলিলাম। সিন্ধুযাত্া 
স্থগিত রহিল। দীনু, লাটু ও কৃষ্ণলাল জয়পুরে পৌছিয়াছে কি না, এখনও 
কোন সংবাদ নাই। এখান হইতে মঠের খরচের. জন্য বাৰু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় চাদ। আদায় করিয়া পাঁঠাইবেন। রীতিমত 15০9190 ( রসিদ ) 
তাহাকে 'দিও। মরী, রাওয়ালপিণ্ডি ও শিয়ালকোট হইতে কিছু পাইয়াঁছ 

কিন! লিখিবে। 
এই পত্রের জবাব 0/09 Post Master, Dehra Dun লিখিও। অন্য 
চিঠি আমি ডেরাঁছুন হইতে পত্র লিখিলে পর পাঠাইবে। আমার শরীর 
বেশ আছে । তবে রাত্রে দু-একবার উঠিতে হয়। নিদ্রা উত্তম হইতেছে। 
খুব লেকচার করিলেও নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না, আর exerCi5€ (ব্যায়াম ) 
রোজ আছে। ভাত তো আজ ৩ মাস রোজ খাই, কিন্তু কোনও গোল 
নাই। এইবার উঠে-পড়ে লৃগে!। সেই বড় জায়গাঁটার উপর চুপিসাড়ে 


১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


চোখ রেখে।। এবার মহোৎসব? যাতে সেথায় হয়, তার বিধিমত চেষ্টা কর! 
যাচ্ছে । সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুঃ-মা্ীর মহাশয় যদি আমাদের ০1 (কাজকর্ম) সম্বন্ধে মাঝে মাঝে 
‘টি বিউন'-এ লেখেন তে! বড়ই ভাল হয়। ত! হ'লে লাহোরট1 আর জুড়াঁয় 
না। এখন তো খুব তেতেছে। টাক1-কড়ি একটু হিসাব, ক'রে খরচ ক'রো) 
ভীর্থযাঁত্রাটা নিজের নিজের উপর, প্রচাবাদ মঠের ভাঁর । 


৩৭৭ 
( শ্রীমতী ইন্দুমতী মিত্রকে লিখিত ) 
ডেবাছুন 

২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

কল্যাণীয়ান্ব, 
মা, তোমার ও হরিপদ বাঁবাজীর পত্র যথাঁকালে পাইলাম । অবশ্যই 
তোমাদের দুঃখিত হইবার কারণ অনেক হ্ইয়াছে। কি করি বলো? এক্ষণে 
ডেরাছুনে যে কার্যে আপিয়াছিলাম, তাহাও নিষ্ফল হইল-_সিন্কুদেশেও যাওয়। 
হইল না । প্রভুর ইচ্ছ।। এক্ষণে রাজপুতানা ও কাথিয়াওয়াড় দেশ 
হইয়] সিন্ধুদেশের মধ্য দিয়! কলিকাতায় যাইব, ইচ্ছা আছে। পথে কিন্ত 
আর একটি বিত্ন হইবার সম্ভাবনা । তা যদি না হয়, নিশ্চিত পিন্ুদেশে 
আনিতেছি। ছুটি লইয়৷ হায়দ্রাবাদে বৃথ| আস ইত্যাদিতে তোমাদের 
নিশ্চয়ই অনেক অস্বিধ! হইয়া থাঁকিবে_সকলই প্রভুর ইচ্ছ৷। কষ্ট করিলেই 
তার স্থফল আছে নিশ্চিত। আমি আগামী শুক্রবারে এ স্থান হইতে যাইব 
_ সাহাঁরানপুর হইয়া একেবারে রাঁজপুতানায় যাইবার ইচ্ছা । আমার 
শরীর এক্ষণে ভাল আছে । ভরসা করি, তোমরাও নীরোগ শরীরে স্বচ্ছন্দ 
আছ। এস্বানে ও ডেরাদুনের নিকট প্রেগ হওয়ায় অনেক হাঙ্গাম করিতেছে 
এবং আমাদের অনেকটা ব্যাথাত সহ করিতে হইতেছে ও হইবে । মঠের 


a সেল 


১ আ্ীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব 


পত্রাবলী ১৭ 


ঠিকানায় পত্র লিখিলে আমি যে-স্থানেই থাকি না কেন পাইব। তুমি 
ও হরিপদ বাবাজী আমার বিশেষ আশীর্বাদ ও ভালবাস জানিবে। ইতি 


সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্ত 
৩৭৮ ~ 
( স্বামী প্রেমানন্দকে লিখিত ) 
ডেবরাছুন 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয়বরেষুঃ 

তোমার সকল সমাচার হরিপ্রসম্ন ভায়ার মুখে শুনিলাম। রাখাল ও 
হরির শরীর এক্ষণে সারিয়াছে শুনিয়া বিশেষ সস্তোষ লাভ করিলাম । 

এবার টিহিবীর শ্রীযুক্ত বাবু রখুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ঘাড়ে একট! বেদনার 
জন্য অত্যন্ত ভূগিতেছেন ; আমিও নিজে ঘাঁড়ের একট! বেদনায় অনেকদিন 
যাবৎ ভূগিতেছি। যদি তোমাদের সন্ধানে পুরাতন ঘ্বৃত থাকে, তাহা হইলে 
কিঞ্চিৎ ডেরাদুনে উক্ত বাবুকে এবং খেতড়ির ঠিকানায় কিঞ্চিৎ আমাকে 
পাঠাইবে। হাৰু, শরৎ (উকিল )-এর নিকট নিশ্চিত পাইবে । “ডেরাদুন 
বি, WW. P., রঘুনাথ ভট্টাচার্য’ বলিলেই উক্ত বাবু পাইবেন । 

আমি পরশ্ব দিবস সাহারানপুরে চলিলাম। সেথা হইতে রাজপুতানা। 


ইতি 
বিবেকানন্দ 
পুঃ-সকলকে আমার ভালবাসা। বি 
৩৭৯ 
ডেবাদুন* 


২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 

প্রিয় ম-_,৯ 
আপনার দ্বিতীয় পুস্তিকাখানির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। বইটি সত্যই 
অপূর্ব। আপনার প্রণালী সম্পূর্ণ মৌলিক। ইতিপূর্বে আর কোন জীবন- 


১ 'ভ্রীত্রীরামকৃষ্কথামৃত'কার শ্রীম ( মহেন্ত্র গুপ্ত ) 
৮-২ 
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চরিতকাঁর কোন মহাপুরুষের জীবন ঠিক এই ভাবে নিজের কল্পনায় 
কিছুমাত্র অন্ুরঞ্িত ন! ক'রে প্রকাশ করেনি । ভাষাও অনবছ্ধ--যেমন 
সরস ও সতেজ, তেমনি সরল ও সহজ । 

আমি যে বইটি কতটা উপভোগ করেছি, তা ভাষায় প্রকাশ করবার 
নয়। এ সব পাঠ করবার সময় আমি যেন সত্যই অন্য জগতে চলে যাই। 
এ বড় আশ্চর্য, নয় কি? আমাদের গুরুদেব ছিলেন সম্পূর্ণ মৌলিক ; সুতরাং 
আমাদের প্রতোককেও হয় মৌলিক হ'তে হবে, নয় তো কিছুই না। এখন 
আমি বুঝতে পারছি যে, কেন আমাদের মধ্যে আর কেউ এর আগে তাঁর 
জীবনী লিখতে চেষ্টা করেনি। এই বিরাট কাজ আপনার জন্যই পড়ে ছিল। 
তিনি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে আছেন। 


অসীম ভালবাস! ও নমস্কার জানবেন। ইতি 
বিবেকানন্দ 


পুনশ্চ__সক্রেটিসের কংখাপকথনগুলিতে যেন প্লেটের কথাই সর্বত্র চোখে 
পড়ে; আপনার এই পুস্তিকায় আপনি নিজেকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রেখেছেন। 
নাটকীয় অংশগুলি সত্যই অপূর্ব । এদেশে এবং পাশ্চাত্যে প্রত্যেকেই বইটি 
পছন্দ করছে । 


৩৮০ 
€ স্বামী ব্রদ্মানন্দকে লিখিত ) 
| দিল্লী 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিন্নহদয়েযু, 
মিসেম মুলার যে টাকা দিবেন বলিয়াছেন, তাহার কতক কলিকাতায় 
হাঁজির। বাকী পরে আপিবে শীদ্রই। আমাদেরও কিছু আছে। মিসেস 
মূলার তোমার ও আমার নামে গ্রিগুলে কোম্পানির ওখানে টাকা রাধবেন। 
তাতে তোমার power 01 800906% ( ক্ষমতাপত্র ) থাকার দরুন তুমি 
একাই সমস্ত 0:9৬ করতে ( তুলতে ) পাঁরবে। এটি যেমন রাখা, অমনি 
তুমি নিজে ও হরি পাটনায় সেই লোকটিকে ধর গিয়া_-যেমন ক'রে পারো 
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influence কর (রাজী করাও ); আর জমিটে যদি ন্তাঁয্য দাম হয় তে 
কিনে লও। নইলে অন্ত জায়গার চেষ্টা দেখ। আমি এদিকেও টাকার 
যোগাড় দেখছি । নিজের জমিতে মহোৎসব ক'রে তবে কাঁজ__তাতে বুড়োই 
মরে আর চেকুড়াই ছে'ড়ে। এটি তোমার মনে থাকে যেন। 
এই ৮।৯ মাস তুমি যে কাজ করেছ, খুব বাহাদুরি দেখিয়েছ। এইবার 
ধড়াধড় দেখ ন। একটা মঠ ও কলিকাঁতাঁর একট] জায়গা! ন! বনিয়ে দিয়ে 
তবে কাজ। কাজকর্ম, অথচ খুব গোপনে । কাপুরের বাগানটারও তল্লাস 
রেখো । আমি কাল আলোয়াঁর হয়ে খেতড়ি যাঁচ্ছি। শরীর বেশ আছে, 
"সর্দি করেছে বটে। চিঠিপত্র খেতড়িতে পাঠাবে । সকলকে ভালবাস।। 
ইতি 
বিবেকানন্দ 
পু£-তোঁমাকে যে উইল করতে বলেছিলাম শরৎ ও হরির নামে, তার 
কি হ'ল? অথবা তুমি জায়গা-ফায়গা আমার নামে কিনবে-_আমি উইল 
ঠিক ৪11 ready ( সম্পূর্ণ তৈরী ) ক'রে রাখবো । ইতি 
্‌ বি 
৩৮১ 
(স্বামী ত্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি ১ 
৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিনহাদয়েষু, 
আমরা কাল খেতড়ি যাত্রা করিব। দেখিতে দেখিতে লটবহর অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। খেতড়ি হইয়া সকলকেই মঠে পাঁঠাইবার সঙ্কল্প আছে। 
যে-সকল কাজ এদের দ্বার! হইবে মনে করেছিলাম, তাহার কিছুই হইল না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিলে কেহই যে কিছুই করিতে পারিবে না 
তাহা নিশ্চিত। স্বাধীনভাবে না ঘুরিলে ইহাঁদের দ্বারা কিছুই হইবে না। 
অর্থাৎ আমার সঙ্গে থাকিলে কে ইহাদের পুঁছিবে--কেবল সময় নষ্ট। এই 
জন্য ইহাঁদের পাঠাইতেছি মঠে। 


১ উত্তরপ্রাপ্তির জন্ত খেতড়ির ঠিকান|। 
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Famine (দুৰ্ভিক্ষ) ফণ্ডে যে টাক! বাচিয়াছে, তাহা একট! permanent 
work (স্থায়ী কার্ষের ) ফণ্ড করিয়া রাখিয়া দিবে। অন্ত কোন বিষয়ে তাহা 
খরচ করিবে না এবং সমস্ত £91010)6 01]. ( দুভিক্ষ-কা্ষ )-এর হিসাব 
দেখাইয়া লিখিবে যে, বাকী এত আছে অন্য ৪০০৭ ০1]. ( ভাল কাজ )-এর 
জন্য |... 

কাজ আমি চাই_—don't want any humbug ( কোন প্রতারক চাই 
না)। যাদের কাজ করবার ইচ্ছা নেই--“যাদু, এই বেল! পথ দেখ’ তারা। 
খেতড়ি পৌছিয়াই তোমার power 0£8692295 (ক্ষমতাপত্র )-তে সহি 
করিয়! পাঠাইয়া দিব--যদি পৌছিয়। থাকে। আমেরিকার বস্টন ছাঁপওয়াল৷ 
চিঠিমাত্রই খুলিবে, অন্য কোনও চিঠি খুলিবে ন|। আমার চিঠিপত্র খেতড়িতে 
পাঠাইবে। টাকা আমি রাজপুতানাতেই পাইব, তাহার কোন চিন্তা নাই । 
তোমর! প্রাণপণে জায়গাট! ঠিক কর--এবার নিজের জমির উপর মহোৎসব 
করিতেই হুইবে । 

টাকাট! কি বেঙ্গল ব্যাঙ্কে আছে অথব! তুমি অন্য কোথাও বাখিয়! 
দিয়াছ? টাকাকড়ি সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইবে। হিসাব তন্ন তন্ন রাখিবে 
ও টাকার জন্য আপনার বাপকেও বিশ্বাস নাই জানিবে। ইতি 

সকলকে ভালবানা জানাইও। হরি কেমন আছে লিখিবে। মধ্যে 
ডেরাদুনে উদাঁপী সাধু কল্যাণদেব ও আরও ছুই-এক জনের সহিত সাক্ষাৎ । 
হৃষীকেশওয়ালার! আমাকে দেখিবার জন্য বড়ই উৎস্থক--“নারায়ণ হরি" 
কথ। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস। ইত্যাদি । 

বিবেকানন্দ 


৩৮২ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
খেতড়ি 
১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
অভিম্নহদয়েমু, 
তোমার power ০৫ 86911825 (ক্ষমতাপত্র )-তে আজ সহি করিয়া 
পাঠাইলাম।..*টাকাঁটা যত শীঘ্র পার ৫৪" করিবে ( তুলিবে ) এবং করিয়াই 
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আমাকে তার দিবে। ছত্রপুর নামে কি একটি জায়গার বুন্দেলখণ্ডী রাজ! 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। যাইবার সময় তাঁহার ওখানে হুইয়া যাইব । 
লিমডির বাজাও ডাকিতেছেন আগ্রহ করিয়!, সেখানেও না! গেলে নহে। 
একবার পে ক'রে কাথিয়াওয়াড় ঘুরিয়া চলিলাম আর কি! কলিকাতায় 
যেতে পারলেই বাঁচি।-..বস্টনের খবর তো এখনও নাই) তবে হয়তো 
শরৎ টাকাট! নিজে নিয়ে আসছে ।".'যাঁহা হউক, যেখান থেকে যা খবর 
আসবে, তৎক্ষণাৎ আমাকে পত্র লিখিবে। ইতি 

| বিবেকানন্দ 

পুনশ্চ_কানাই কেমন আছে? শুনিতে পাই, তাহার শরীর ভাল নহে। 
তাহার বিশেষ খবর লইবে এবং কাহারও উপর হুকুম যেন ন! হয় দেখিবে। 
হরির ও তোমার স্বস্থ সংবাদ লিখিবে। 


৩৮৩ 
(স্বামী শিবানন্দকে লিখিত ) 


২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৭ 
প্রিয় শিবানন্দজী, 
মান্্াজে থাকিতেই বোম্বে গিরগাঁওয়ের যে মিঃ শেতলুরেব সঙ্গে আপনার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, তিনি আঁফ্রিকাতে যে-সকল ভারতীয় বামিন্দা রয়েছে, 
তাদের আধ্যাত্মিক অভাব দূরীকরণের জন্য কাঁহাকেও পাঠাইতে লিখিয়াছেন। 
অবশ্য তিনিই মনোনীত ব্যক্তিকে আফ্রিকায় পাঠাইবেন এবং আবশ্যকীয় 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন? 
কাজটি আপাততঃ খুব সহজ কিংব! নিবঞ্চাট হবে ব'লে মনে হয় না। 
কিন্তু এ-কাজে প্রত্যেক সংলোকেরই এগিয়ে যাওয়! উচিত। আপনি বোধ 
হয়'জানেন, ওখানের শ্বেতকায়ের৷ ভার্তীয়দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখে 
না। . তাই সেখানকার কাজ হচ্ছে ভারতীয়দের তত্বাবধান করতে হবে, 
অথচ এমন ধীরভাবে, যাতে আর বিবাদের ত্ষ্টি না হয়। হাতে হাতে 
অবশ্য একাজের ফল পাবার আশা করা যায় না; কিন্ত পরিণামে দেখবেন 
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যে, আজ পর্যন্ত ভারতের কল্যাণের জন্য যত কাজ করা হয়েছে, সে-সকলের 
চেয়েও এতে বেশী উপকার হবে। আমার ইচ্ছা, আপনি একবার এতে 
আপনার ভাগ্যপরীক্ষা ক'রে দেখুন। যদি রাজী থাকেন, তবে এই পত্রের 
উল্লেখ ক'রে শেতলুরকে আপনার সম্মতি জানাবেন এবং আরও খবর চেয়ে 
পাঠাবেন। শিবা বঃ সন্ত পন্থানঃ,। আমি শারীরিক খুব ভাল নই; কিন্ত 
কয়েক দিনের মধ্যেই কলকাতা যাচ্ছি, সেখানে শরীর স্স্থ হবে আশ। করি । 
ইতি 
ভগবৎপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৩৮৪ 
(শ্রীমতী মৃণালিনী বস্থুকে লিখিত ) 
ওঁ নমোঁ ভগবতে রামকুষ্ণায় 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ 
তরু জান্আরি, ১৮৯৮ 
মা, 

তোমার পত্রে কয়েকটি অতি গুরুতর প্রশ্নের সমুখাঁন হইয়াছে । একখানি 
ক্ষুদ্র লিপিতে এ সকল প্রশ্নের সদুত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
উত্তর লিখিতেছি। 

১। খধি, মুনি, দেবত। কাহারও সাধ্য নাই যে, সামাজিক নিয়মের 
প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে যখন তাৎকালিক আঁবশ্কতার বেগ 
লাগে, তখন আত্মরক্ষার জন্য আঁপনা-আঁপনি কতকগুলি আচারের আশ্রয় 
লয়। খধিরা এ সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। আত্মরক্ষার 
জন্য মনুষ্য যেমন অনেক সময় তৎকালে রক্ষা পাইবার উপযোগী অনেক 
আগাঁমী-অতি-অহিতকর উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাজও অনেক 
সময় সেই সময়ের জন্য রক্ষা পান, কিন্তু যে উপায়ে বাঁচেন, তাহ! পরিণামে 
ভয়ঙ্কর হয়। 

যথা, আমাদের দেশে বিধব।-বিবাহ-প্রতিষেধ । মনে করিও ন! যে, 
খধি ব৷ দুষ্ট পুরুষের! এ সকল নিয়ম প্রবতিত করিয়াছে । পুকুষজাতির 
স্ত্রীকে সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন রাখিবার ইচ্ছা থাকিলেও সমাজের সাময়িক 
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আবশ্বকতার সহায়-অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফলকাম হয় না । এই 
আচারের মধ্যে ছুটি অঙ্গ বিশেষ দ্রষ্টব্য ! 

(ক) ছোট জাতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 

(খ) ভদ্র জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা অধিক। 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্তাকেই বিবাহ দেওয়! নিয়ম হয়, তাহা হইলে 
এক-একটির এক-একটি পাত্র মিলাই কঠিন, এক-এক জনের ছুই-তিনটি 
কোথা হইতে হয়? কাজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে, অর্থাৎ যে 
একবার পতি পাইয়াছে, তাহাকে আর পতি দেয় ন|; দিলে একটি কুমারী 
পতি পাইবে না। যে-সকল জাতিতে আবার স্ত্রীর সংখ্যা কম, তাহাদের 
পূর্বোক্ত বাধা না! থাকায় বিধবার বিবাহ হয়। 

এ প্রকার জাতিভেদ-বিষয়ে এবং অন্তান্ত সামাজিক আচাঁর সম্বন্ধেও । 

পাশ্চাত্যদেশে এ প্রকার কুমারীদের পতি পাওয়া বড়ই সঙ্কট হইতেছে । 

এ প্রকার যদি সামাজিক কোনও আচারের পরিবর্তন ঘটাইতে হয়, 
তাহা হইলে এ আচারের মূলে কি আবশ্যকতা আছে, সেইটি প্রথমে অনুসন্ধান 
করিয়! বাহির করিতে হইবে এবং সেইটি পরিবর্তন করিয়! দিলেই উক্ত 
আঁচারটি আঁপন! হইতে নষ্ট হইয়া যাইবে। তত্তিন্ন নিন্দা বা স্ততির দ্বারা 
কাজ হইবে না। 

২। এক্ষণে কথা এই £ সমাজ এই যে-সকল নিয়ম করেন, অথব! সমাজ 
যে সংগঠিত হয়, তাহা কি সামাজিক সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত? 
অনেকে বলেন, ই; আবাঁর কেহ কেহ বলিতে পারেন, তাহা নহে। 
কতকগুলি লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর সকলকে 
আপনার অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে বা কৌশলে ন্ব-কামন] পূর্ণ 
করে। যদি ইহাই সত্য হয়, তাহ| হইলে অজ্ঞ লোকদিগকে স্বাধীনতা 
দেওয়ায় ভয় আছে, এ কথার মানে কি? স্বাধীনতা মানেই বাকি? 

আমার তোমার ধনাদি অপহরণের কোনও বাধ! ন! থাকার নাম কিছু 
স্বাধীনতা নহে, কিন্তু আমার নিজের শরীর বা বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট 
ন! করিয়! যে প্রকার ইচ্ছ। সে প্রকার ব্যবহার করিতে পাইব, ইহা আমার 
স্বাভাবিক অধিকার ; এবং উক্ত ধন য! বিদ্যা বা জ্ঞানার্জনের-_সকল সামাজিক 
ব্যক্তির সমান স্থবিধ! যাহাতে থাকে, তাহাও হওয়া উচিত। দ্বিতীয় কথা 


২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই যে, যাহারা বলেন, অজ্ঞ বা গরীবর্দিগকে স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ 
তাহাদের শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাহাদের পূর্ণ অধিকার দিলে এবং তাঁহাদের 
সন্তানদের ধনী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায় জ্ঞানার্জনের এবং 
আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান সুবিধা হইলে তাহার! উচ্ছ খল হুইয়। 
যাইবে, তাঁহার! কি এ কথা সমাজের কল্যাণের জন্য বলেন অথব। স্বার্থে 
অন্ধ হইয়! বলেন? ইংলগ্ডেও একথা শুনিয়াছি-_-“ছোটলোকেব। লেখাপড়। 
শিখিলে আমাদের চাকুরী কে করিবে? 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকারে ও 
অভাবের নরকে ডুবিয়! থাকুক, তাহাদের ধন হইলে ব। তাহারা বিছ্য। শিখিলে 
সমাজ উচ্ছ খল হইবে !! 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাঁহার।? না, এই তুমি আমি দশ জন বড় জাত !! 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলেও তোমার আমার কি অহঙ্কার 
যে, আমর! অন্য সকলকে পথ দেখাই? আমর কি সবজান্ত। ? 

'উদ্ধরেদাত্মনাত্মানম’__আপনিই আপনার উদ্ধার কর। যে যাঁর আপ- 
নার উদ্ধার করুক। সর্ববিষয়ে স্বাধীনত। অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হওয়াই পুরুষার্থ। যাহাতে অপরে-_শারীরিক, মানিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা কর! ও নিজে 
সেই দিকে অগ্রসর হওয়াই পরম পুরুষার্থ। যে-সকল সামাজিক নিয়ম এই 
স্বাধীনতার স্ফ,তির ব্যাঘাত করে, তাহা অকল্যাণকর এবং যাহাতে তাহার 
শীঘ্র নাশ হয়, তাহাই করা উচিত। যে-সকল নিয়মের দ্বারা জীবকুল 
স্বাধীনতার পথে অগ্রপর হয়, তাহার সহায়তা করা উচিত। 

৩। এ জন্মে যে হঠাৎ দেখিবাঁমাত্র তাদৃক্গুণাঁদিসম্পন্ন না হইলেও ব্যক্তি- 
বিশেষের উপর আমাদের আন্তরিক প্রেম আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহ! 
অন্মদ্দেশীয় পণ্ডিতের! পূর্বজন্মজনিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

৪। ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে তোমার প্রশ্নটি বড়ই সুন্দর এবং এটিই বুঝিবার 
বিষয়। সকল ধর্মের ইহাই সার-_বাসনার বিনাশ ; সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় 
ইচ্ছারও বিনাশ হইল ; কারণ বাসন! ইচ্ছাঁবিশেষের নাঁমমাত্র। তবে আবার 
এ জগৎ কেন? এ সকল ইচ্ছার বিকাঁশই বা কেন? কয়েকটি ধর্ম বলেন 
যে, অনদিচ্ছারই নাশ হওয়া উচিত, সতের নহে। বাপনাত্যাগ ইহলোকে 
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পরলোকে ভোগের ছারা পরিপূরিত হইবে । এ উত্তরে অবশ্যই পণ্ডিতের! 
সম্ভষ্ট নহেন। বৌদ্ধাদি অপর দিকে বলিতেছেন যে, বাসন! দুঃখের মূল; 
তাহার নাশই শ্রেয়: কিন্ত মশা মারিতে মানুষ মারার মতো বৌদ্ধাদি মতে 
দুঃখ নাশ করিতে নিজেকেও নাশ করিয়া ফেলিলাম। 

সিদ্ধান্ত এই যে, যাহাকে আমর! ইচ্ছা! বলি, তাহা তদপেক্ষ। আরও 
উচ্চতর অবস্থার নিয় পরিণাম । নিষ্কাম মানে ইচ্ছাশক্কিবূপ নিয় পরিণামের 
ত্যাগ এবং উচ্চ পরিণামের আবির্ভাঁব। এরূপ [অবস্থা ] মনোবুদ্ধির অগোঁচর, 
কিন্ত যেমন মোহর দেখিতে টাকা এবং পয়স৷ হইতে অত্যন্ত পৃথক হইলেও 
নিশ্চিত জানি যে, মোহর দুয়ের অপেক্ষা বড়, সেই প্রকার এ উচ্চতম অবস্থা ব! 
মুক্তি বা নির্বাণ যাহাই বল, মনোবুদ্ধির অগোঁচর হইলেও ইচ্ছাঁদি সমস্ত শক্তি 
অপেক্ষা বড়, যদিও তাহ শক্তি নহে, কিন্ত শক্তি তাঁহার পরিণাম, এ জন্য সে 
বড় ; যদিও সে ইচ্ছ! নহে, কিন্ত ইচ্ছ! তাহার নিম্ন পরিণাম, এজন্য তাহ! বড়। 
এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিষ্ষামভাবে যথাযথ ইচ্ছাঁশক্তির পরিচালনায় 
ফল এই যে, ইচ্ছাঁশক্তিটিই তদপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে। 

৫। গুরুমৃতি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় করিয়! ইষ্টমৃত্তি 
বসাইতে হয়। এ-স্থলে গ্রীতিপাঁজই ইষ্টরূপে গ্রাহা। 

মনুয্যে ঈশ্বর-আরোপ বড়ই মুশকিল ; কিন্তু চেষ্টা করিতে করিতে নিশ্চয়ই 
সফল হওয়! যায়। 'প্রতি মনুষ্তে তিনি আছেন, সে জানুক বানা জানুক; 
তোমার ভক্তিতে সেই ঈশ্বরত্ব-উদয় তাহার মধ্যে হইবেই হইবে । 


সতত কল্যাণাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৩৮৫ 
( স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 


২৫শে ফেব্রু মারি, ১৮৯৮ 
প্রিয় শশী, 


মান্দাজের মহোৎসব স্ুলম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া আমর! সকলেই তোমায় 
অভিনন্দন জানাইতেছি । আশ! করি, লোৌকসমাগম ভালই হইয়াছিল এবং 
আধ্যাত্মিক খোরাকেরও যথেষ্ট ব্যবস্থা ছিল। 


২৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তোঁমার অতি প্রিয় মুদ্রার্দি এবং “রী'-ফটের পরিবর্তে তুমি যে 
মান্দাজের লোকদের আঁত্মবিদ্যা শিখাইবাঁর জন্য অধিকতর কোমর বাঁধিয়া 
লাগিয়! গিয়াঁছ, তাহাতে আমর! খুব খুশী হইয়াঁছি। শ্রীজী১র সম্বন্ধে তোমার 
বক্তৃতা সত্যই চমৎকার হইয়াছিল__যদ্িও আমি খাণ্ডোয়ায় থাকা-কালে 
'মান্দ্রাজ মেল’ পত্রে ছাপ! উহার একট! বিবরণ একটু দেখিয়াছিলাম মাত্র, 
এবং মঠে তো উহার কিছুই পায় নাই। তুমি আমাদিগকে একখানি কপি 
পাঁঠাইয়! দাও ন।? 

শুনিতে পাইলাম, আমার পত্রাদি ন! পাইয়। তুমি হ্ষুপ্ন হইয়াঁছ; সত্য কি? 
প্রকৃতপক্ষে তুমি আমায় যত চিঠি লিখিয়াছ, আমি ইউরোপ ও আমেরিকা 
হইতে তোমায় তদপেক্ষা অধিক লিখিয়াছি। তোমার উচিত---মান্দ্রাজ 
হইতে প্রতি সপ্তাহে যতটা সম্ভব খবর আমাদিগকে পাঠানো । সর্বাপেক্ষা 
সহজ উপায় হইতেছে, প্রতিদিন একখানি কাগজে কয়েক পঙ্ক্তি ও কয়েকটি 
সংবাদ টুকিয়া রাখ! । 

কিছুকাল যাবৎ আমার শরীর ভাল যাইতেছিল ন।। সম্প্রতি উহ! অনেক 
ভাল। এখন কলিকাতায় অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা একটু বেশী শীত পড়িয়াছে 
এবং আমেরিকা হইতে যে-সব বন্ধুরা আসিয়াছেন, তাহার! ইহাতে খুব 
আনন্দেই আছেন। যে জমি কেন! হইয়াছে, আজ আমর! উহার দখল লইব 
এবং যদিও এখনই এ জমিতে মহোৎসব কর! সম্ভবপর নহে, তথাপি ববিবাঁরে 
উহার উপর আমি কিছু না কিছু করাঁইব। অস্ততঃ শ্রীজীর ভন্মাবশেষ এ 
দিনের জন্য আমাদের নিজস্ব জমিতে লইয়া গিয়৷ পূজ। করিতেই হুইবে। 

গঙ্গ। এখানে আছে এবং তোমায় জানাইয়৷ দিতে বলিতেছে, সে যদিও 
ব্রহ্মবাদিন্” কাগজের জনকয়েক গ্রাহক যোগাঁড় করিয়াছে, তথাপি কাগজ 
এত অনিয়মিত ভাবে পৌছায় যে, তাঁহার ভয় হয়-_-তাহাঁদের সকলকে শীত্রই 
না হারাইতে হয়। তুমি জনৈক যুবকের সম্বন্ধে যে প্রশংলা-পত্র দিয়াছ, উহা 
পাইয়াছি এবং উহার সঙ্গে আছে সেই চিরস্তন কাহিনী, ‘মহাশয়, আমার 
জীবনধারণের কোনই উপায় নাই ।” অধিকন্ত এই কাহিনীর মান্দ্রাজী সংস্করণে 
এইটুকু বেশী আছে--'আমার অনেকগুলি সম্তানও আছে।” , আমি তাহাকে 


১ শ্রীরামকৃষ্ণদবকে স্বামীজী কখন কথন 'ভ্রী' বা 'গ্রীজী’ বলিয়। উল্লেখ করিতেন। 


পত্রাবলী . ২৭ 


সাহায্য করিতে পারিলে খুশী হইতাম ; কিন্তু সত্য বলিতে কি, আমার হাতে 
টাক] নাই-__ আমার যাহা ছিল, তাহার শেষ কপর্দকটি পর্যন্ত রাঁজার* হাতে 
দিয়াছি |." যাহা হউক, আমি পত্রখানি রাখালকে পাঠাইয়াছি--সে যদি 
কোন প্রকারে তোমার বন্ধু যুবকটিকে সাহায্য করিতে পারে । সে লিখিয়াছে 
যে, সে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলে খুষ্টানরা তাহাকে সাহায্য করিবে; কিন্ত সে 
তাহা করিবে না। তাহার হয়তো ভয় হইতেছে, পাছে তাহার ধর্মান্তর- 
গ্রহণে হিন্দুভারত একটি উজ্জ্বলতম রত্বকে হারায় !--- 

নৃতন মঠে নদীতীরে বাম করিতে হওয়ায় এবং যে পরিমাণ বিশুদ্ধ ও ঠাণ্ডা 
হাওয়া উপভোগ করিতে হইতেছে, তাহাতে অভ্যন্ত না থাকায় এখানে 
ছেলের! অনেকট। হয়রান হইয়। পড়িতেছে। সারদা দিনাজপুর হইতে 
ম্যালেরিয়া লইয়া আসিয়াছে ।"-"হরিরও একটু হইয়াছিল । আমার মনে হয় 
ইহাতে তাদের অনেকটা! মাংস ঝরিবে। ভাল কথা, আমর! এখানে আবার 
আমাদের নাচের ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছি; হরি, সারদা ও স্বয়ং আমাকে 
ওয়াল্টজ (2105) নৃত্য করিতে দেখিলে তুমি আনন্দে ভরপুর হইতে । আমি 
নিজেই অবাক হইয়। যাই যে, আমরা কিরূপে টাঁল সামলাইয়া রাঁখি। 

শরৎ আসিয়াছে এবং তাহার অভ্যাস-মত কঠোর পরিশ্রম করিতেছে। 
এখন আমাদের কিছু ভাল আঁপবাঁব হইয়াছে-_-ভাবে। দেখি, সেই পুরানো 
মঠের চাঁটাই ছাড়িয়া সুন্দর টেবিল, চেয়ার ও তিনখানি খাট পাওয়। 
কত বড় উন্নতি! আমরা পূজার কাঁজটাকে অনেকটা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
আনিয়াছি। তোমার ক্লী-ফটু’, বাজ ও ঘণ্টার যেভাবে কাটছাঁট করা 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি মৃছ্গী যাইবে। জন্মতিথি-পূজা শুধু দিনের বেলায় 
হইয়াছে এবং রাত্রে সকলে আরামে ঘুমাইয়াছে। তুলসী ও খোকা কেমন 
আছে? তুমি তুলসীকে কাজের ভার দিয়! একবার কলিকাতায় আম না? 
কিন্তু উহা ভয়ানক খরচসাপেক্ষ_-আর তোমাকে তো ফিরিয়াও যাইতে 
হইবে; কারণ মান্দ্রীজের কাজট! পুরাপুরি গড়িয়া তোল! দরকার । আমি 
মাঘকয়েক পরেই মিসেস বুলের সঙ্গে আবার আমেরিকায় যাইতেছি। 
গুডউইনকে আমার ভালবাস! জানাইও এবং তাঁহাকে বলিও, আমরা অন্ততঃ 


* স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


জাপানে যাইবার পথে তাঁহার সহিত দেখা করিব। শিবানন্দ এখানে আছেন 
এবং আমি তাঁহার হিমালয়ে চিরপ্রস্থানের প্রবল আগ্রহ কতকট। দমাইয়ীছি। 
তুলসীও তাহাই ভাবিতেছে নাকি? আমার মনে হয়, ওখানকার বড় বড় 
ইদুরের গর্তেই তাঁহার গুহার সাধ মিটিতে পাঁরে-_-কি বলো? 

এখানে মঠ তো স্থাপিত হইল । আমি আরও সাহায্যের জন্য বিদেশে 
যাইতেছি।.."শ্রী-মহারাঁজের আশীর্বাদে ভারত বাচিয়া উঠিবে। আমার 
আঁস্তরিক ভালবাস! জানিবে। ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৩৮৬ 
(রাজা প্যারীমোহন মুখোঁপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 


২৫শে ফেব্রুআঁরি, ১৮৯৮ 
প্রিয় বাজাজী, 


বক্তৃতার জন্ত আপনার আমন্ত্রণ পেয়ে আপনাকে আমার কতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি। দিনকয়েক আগে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের সঙ্গে এই বিষয়ে আমার আলাপ 
হয়েছিল এবং তার ফলে আপনাদের সমিতির জন্য একটু সময় ঠিক করতে 
আমি বিশেষ চেষ্টা করছি। আমি এও বলেছিলাম যে, বরবিবারে তাদের 
সঠিক জীনাব। 

একজন বিশেষ বন্ধুর কাছে আমি অনেকট। খণী ; তিনি সম্ভবতঃ আমাকে 
দাজিলিং-এ নিয়ে যাবার জন্য এখানে এসেছেন । জনকয়েক আমেরিকান বন্ধুও 
এসেছেন এবং আমি যা কিছু সময় পাই, তাঁর সবটাই নৃতন মঠ ও তৎসংলগ্ন 
প্রতিষ্ঠীনগুলির কারে নিয়োজিত হচ্ছে । তা ছাড়া আমার আশা এই যে, 
আগামী মাসে আমেরিকা যাত্রা ক’রব। 

আপনাকে সত্যই বলছি-- আপনার এই নিমন্ত্রণের স্থযোগ গ্রহণের জন্ত 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি এবং ফলাফল শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের মারফত রবিবারে 
আপনাকে জানাব । 

আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছ। জানবেন। ইতি 

বিবেকানন্দ 
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৩৮৭ 
(স্বামী রামকষ্ণানন্দকে লিখিত ) 


মার্চ, ১৮৯৮*% 
প্রিয় শশী, 


আমি তোমায় দুইটি কথ! লিখিতে ভূলিয়| গিয়াছিলাম। (১) তুলসীর 
উচিত গুডউইনের নিকট হইতে সাঙ্কেতিক লিখন-_অস্ততঃ উহার গোড়ার 
জিনিস--শিখিয়! লওয়া। (২) ভারতের বাহিরে থাকা-কালে আমায় প্রায় 
প্রতি ডাকে মান্দাজে একখানি করিয়! চিঠি লিখিতে হইত । আমি এ-সব 
চিঠির নকলের জন্য লিখিয়া বিফল হইয়াছি। আমাকে এ লব চিঠি পাঠাইয়। 
দিও । আমি আমার ভ্রমণকাহিনী লিখিতে চাই । ইহাতে অন্যথা করিও না। 
কাজ হইয়া গেলেই আমি এগুলি ফেরত পাঠাইয়৷ দিব! ন্ডন্‌” (Dawn) 
কাঁগজখানির প্রতি সংখ্যার জন্য ৪০২ টাক! খরচ হইবে এবং দুই শত গ্রাহক 
পাইলেই উহ! নিয়মিত প্ৰকাশিত হুইতে পারিবে ইহ একট মস্ত খবর । 
প্রবুদ্ধ ভারত’ অত্যন্ত অব্যবস্থার মধ্যে রহিয়াছে বলিয়! মনে হয়; উহার 
সুশৃঙ্খলার জন্য যথানাঁধ্য চেষ্টা কর। বেচারা আলাসিঙ্গ!! আমি তাহার জন্ত 
অত্যন্ত দুঃখিত। আমি এইটুকু করিতে পারি যে, সে এক বৎসরের জন্য সকল 
সাংসারিক দায় হইতে মুক্ত থাকিবে, যাহাতে সে সমস্ত শক্তি দিয়! 'ব্রহ্মবাঁদিন্‌” 
কাগজের জন্য খাটিতে পারে। তাহাকে বলিও সে যেন চিন্তিত না হয়। 
তাহার কথ! আমাদের সর্বদাই মনে আছে। তাহার ভক্তির প্রতিদান আমি 
কখনই দিতে পারিব না। 

আমি ভাঁবিতেছি, মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউডের সঙ্গে আবার কাশ্মীর 
যাইব। তাহার পর কলিকাতায় ফিরিয়া সেখান হইতে আমেরিকা যাত্রা 
করিব । 

মিস নোবলের মতে! মেয়ে সত্যি দুর্লভ । আমার বিশ্বাস, বাগ্সিতায় সে 
শীঘ্রই মিসেস বেন্তাণ্টকে ছাড়াইয়! যাইবে । 

আলাগিঙ্গার প্রতি একটু নজর রাখিও। আমার যেন মনে হয়, সে 
কাজে ডুবিয়৷ গিয়া নিজের শরীরপাত করিতেছে । তাহাকে বলিও, শ্রমের 
পর বিশ্রাম এবং বিশ্রামের পর শ্রম__এই ভাবেই সর্বাপেক্ষা ভাল কাজ হইতে 
পারে। তাহাকে আমার ভালবাসা জানাইও। কলিকাতায় জনসাধারণের 


৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


জন্য আমাদের দুইটি বক্তৃতা হইয়াছিল-_একটি মিস নোবলের এবং অপরটি 
আমাদের শরতের । তাহার! দুইজনেই খুব চমৎকার বলিয়াছিল। শ্রোতাদের 
মধ্যে প্রচুর উৎসাহ দেখ! গিয়াছিল। উহাতে মনে হয়, কলিকাতাঁর জন- 
সাধারণ আমাদিগকে তুলিয়া যায় নাই। মঠের কাহারও কাহারও একটু 
সর্দিজ্র হইয়াছিল। তাহার! সকলেই এখন ভাল। কাজ সুন্দর চলিয়! 
যাইতেছে । শ্রীমা এখানে আছেন। ইউরোপীয়ান ও আমেরিকান মহিলার! 
সেদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। ভাবিতে পারো, ম! তাহাদের সহিত 
একসঙ্গে খাইয়াছিলেন।...ইহা কি অদ্ভুত ব্যাপার নয়? প্রভু আমাদের 
উপর দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কোন ভয় নাই-_সাহস হারাইও না, স্বাস্থ্য ঠিক 
রাখিও এবং কোন বিষয়ে অতি ব্যস্ত হইও না। খানিকক্ষণ জোরে দাড় 
টানিয়া তার পর দম লওয়।_-ইহাই চিরন্তন পন্থা । রাখাল নৃতন জমি-বাঁড়ি 
লইয়! আছে। এই বৎসরের মহোঁৎমবে আমি সন্তুষ্ট হই নাই।...প্রত্যেক 
মহোৎসব হওয়া চাই এখানকার সকল ভাবধারাঁর একটি অপূর্ব সমাবেশ । 
আমরা আগামী বৎসর এই বিষয়ে চেষ্টা করিব এবং আমি ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়! দিব। তোমর! সকলে আমার ভালবাস! ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি 


বিবেকানন্দ 


৩৮৮ 
( মিল মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২রা মার্চ, ১৮৯৮ 

স্েহের মেরী, 

মাদার চার্চের কাছে লেখ! চিঠিতে আশ! করি আমার খবর আগেই 
জানতে পেরেছ। তোমর! সকলে--সমস্ত পরিবারটিই-_আমার প্রতি এত 
সদয় যে, মনে হয় পূর্বজন্মে আমি নিশ্চয় তোমাদেরই একজন ছিলাম, আমর! 
হিন্দুরা তে এই রকমই বলে থাকি । আমার একমাত্র আক্ষেপ যে, কোটিপতি 
আর জুটছে না; এই মুহূর্তে তাঁদের আমার খুবই প্রয়োজন ; আমি গড়! ও 
সংগঠনের কাঁজ করতে করতে জরাগ্রস্ত, বৃদ্ধ ও উগ্রন্বভাব হয়ে উঠছি। 


পত্রাবলা | ৩১ 


হ্যারিয়েট যদিও কোটিগুণসম্পন্ন এক জনকে লাভ করেছে, তার সঙ্গে কয়েক 
কোটি টাকার অর্থ-গুণ থাকলে নিশ্চয় মানাত ভাল; স্থতরাং তুমি আবার 
যেন সেই ভূলটি ক'রে বসো না। 

কোন তরুণধুগলের স্বামী-স্ত্রী হবার পক্ষে সব কিছুই অমুকুল ছিল, কিন্তু 
কনের পিতার দৃঢ় সংকল্প যে, কোটিপতি ছাঁড়।৷ কাউকে তিনি কন্ঠা সম্প্রদান 
করবেন ন|। তরুণযুগল হতাশ হয়ে প’ড়ল, এমন সময় এক চতুর ঘটক এসে 
কারোদ্ধার করলে । সে বরকে জিজ্ঞেস করলে, দশ লক্ষ মুদ্রার পরিবর্তে সে তার 
নাসিকা দিতে প্রস্তুত কি না। সে বললে, না। ঘটকট তারপর কন্যার পিতার 
সামনে শপথ ক'রে বললে যে, বরের বহু লক্ষ টাক! মূল্যের সম্পত্তি সঞ্চিত 
আছে। বিয়ে হয়ে গেল। হ্যা, তোমারও কোটিপতি জুটছে না, আর 
আমারও তাই টাকা মিলছে না; সে জন্য আমাকে অনেক দুর্ভাবনায় পড়তে 
হয়েছে এবং নিষ্ফল কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে, তাই রোগে আ'ক্রান্ত। 
হ্যা, আসল কারণটি খুঁজে বার কর। আমার মতে] মাথারই কাজ-_-নিজেকে 
দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই! 

লণ্ডন থেকে ফিরে এসে যখন আমি দক্ষিণ ভারতে, এবং যখন লোকেরা 
আমাকে উৎসবে ভোজে আঁপাযয়িত করছে ও আমার কাছ থেকে ষোল আনা 
কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে, এমন সময় একটি বংশগত পুরানো রোগ এসে দেখা 
দিল। রোগের প্রবণতা ( সম্ভাবন। ) সব সময়ই ছিল, এখন অত্যধিক মাননিক 
পরিশ্রমে তা আত্মপ্রকাশ ক'রল। সঙ্গে সঙ্গে শরীরে এল সম্পূর্ণ ভাঙন ও চূড়ান্ত 
অবসাদ। আমাকে তৎক্ষণাৎ মান্দ্রাজ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ড। উত্তরাঞ্চলে 
আসতে হ'ল; এক দিন দেরি করা মানে অন্য জাহাজ ধরবার জন্য সেই প্রচণ্ড 
গরমে আরও এক মন্তাহ অপেক্ষা করা । কথায় কথায় বলছি--আমি পরে 
জানতে পেরেছি যে, মিঃ ব্যারোজ পরদিন মান্দ্রাজ এমে পৌছেছিলেন এবং 
তাঁর প্রত্যাশা-মত আমাকে সেখানে না পেয়ে খুবই রুষ্ট হয়েছিলেন--যদিও 
আমি তার থাকবার জায়গার ও সংবর্ধনার ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলাম । বেচারী 
জানে না, আমি তখন মরণীপন্ন। 

গত গ্রীষ্মকালট] হিমালয়ে ঘুরে বেড়িয়েছিঃ দেখলাম ঠাণ্ডা আবহাওয়ার 
মধ্যে আসতে না আপতেই স্থস্থ বোধ করি, কিন্ত সমতলের গরমে যেতে ৷ 
যেতে আবার শয্যাশায়ী হয়ে পড়ি। আজ থেকে কলকাতায় বেজায় গরম 


৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পড়েছে, তাই আবার আমাকে পালিয়ে যেতে হবে। এবার স্শীতল 
আমেরিকায়, কারণ মিসেস বুল ও মিল ম্যাকলাউড এখন এখানে । কলকাতার 
কাছে গঙ্গাতীরে আমি সঙ্ঘের জন্য একখণ্ড জমি কিনেছি । এখানে একটি 
ছোট বাঁড়িতে তারা এখন বাস করছেন; খুব কাছেই, যেখানে এখন মঠ 
স্থাপিত হয়েছে, সে বাড়িতে আমর! রয়েছি । 

প্রত্যহ তাঁদের সঙ্গে দেখ! করি, এতে তারাও খুব আননদ্দিত। এক মাস 
পরে তাদের একবার কাশ্মীর ভ্রমণে বেরোবার ইচ্ছা ; যদি তাঁর! চান, আমি 
তাঁদের সঙ্গে যাব 'পরামর্শদাতা, বন্ধু ও সম্ভবতঃ দার্শনিকরূপে। তারপর 
আমর! সবাই সমুদ্রপথে স্বাধীনতা ও কুৎসার দেশের উদ্দেশে রওনা হবো। 

তুমি আমার জন্য উদ্বিগ্ন হয়ো! না, কারণ রোগটা আর দুই-তিন বছর 
আমাকে টেনে নিয়ে যাঁবে। বড় জোর নির্দোষ সঙ্গীর মতে! থেকে যেতে 
পারে। আমার কোন খেদ নেই। কেবল কাঁজটাকে গুছিয়ে নেবার জন্য 
সর্বক্ষণ কঠোর পরিশ্রম ক'রে যাচ্ছি__শুধু এইজন্য যে, আমি যখন রঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাব, তখনও যেন যন্ত্রটি সামনের দিকে এগিয়ে চলে । বহুদিন আগে 
যেদিন জীবনকে বিসর্জন দিয়েছি, সেদিনই আমি মৃত্যুকে জয় করেছি। আমার 
একমাত্র দুশ্চিন্তা হ’ল ‘কাজ’, এমনকি তাও প্রভুকে সমর্পণ ক'রে দিচ্ছি, 
তিনিই সবচেয়ে ভাল জানেন। 

সতত প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৩৮৯ 
(মিস ম্যাঁকলাঁউডকে লিখিত ) 
দাঁজিলিং * 


১৮ই এপ্রিল, ১৮৯৮ 
প্রিয় জো জো, 


আমি জরে শয্যাগত ছিলাম । সম্ভবতঃ অত্যধিক পর্বতাঁরোহণ এবং 
এই স্থানের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য এরূপ হয়ে থাকবে । আজ আমি 
আগের চেয়ে ভাল আছি এবং দু-এক দিনের মধ্যেই এখান থেকে চলে 
যাবার ইচ্ছ৷! করি। কলকাতায় খুব গরম হলেও সেখানে আমার বেশ ঘুম 
হ'ত এবং ক্ষুধাও মন্দ হ'ত না। এখানে দুই-ই হারিয়েছি-_এই যা লাভ! 


পত্রাবলী ৩৩ 


মার্গোরাইটের সম্বন্ধে এখনও মিস মূলাঁরের সঙ্গে দেখা ক'রে কথা বলতে 
পারিনি; কিন্তু আজ তাকে পত্র লেখার ইচ্ছা আছে। মার্গোরাইট এখানে 
আসবে বলে তিনি সব আয়োজন করছেন। তাদের বাঙলা শেখাবার 
জন্য মিঃ গুগ্ধকেও আমন্ত্রণ করা হয়েছে। মিস মুলার বোধ হয় এখন 
মার্গোরাইটের জন্য কিছু করবেন; তবু আমি তাঁকে লিখব। 

এ দেশে থাকাকালে মার্গোরাইট যে-কোন সময়ে কাশ্মীর দেখতে যেতে 
পারে; কিন্তু মিস-_ যদ্দি রাজী ন! হন, তা হলেই আবার একট! প্রকাণ্ড 
গোলযোগ বাধবে, আর তাতে তার ও মার্গোরাইট ছু-জনেরই ক্ষতি হবে। 

আবার আলমোড়। যাব কি না, তাঁর নিশ্চয়তা নেই। মনে হয়, অধিক 
অশ্বারোহণের ফলে আবার রোগে পড়তে হবে নিশ্চিত। আমি তোমার 
জন্য সিমলায় অপেক্ষা ক’রব। ইতিমধ্যে তুমি সেভিয়ারদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ সেরে নাও । কাজ শুরু ক'রে তবে এ-বিষয়ে ভেবে দেখব। মিস 
নোবল রামকৃষ্জ মিশনে একটি বক্তৃত। দিয়েছিলেন জেনে আমি খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তোমাদের ত্রিমুতিকে আস্তরিক ভালবাস! জানাচ্ছি । ইতি 

সতত ভগবদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৩৯০ . 
স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত 
দাৰ্জিলিং 
২৩শে এপ্রিল, ১৮৯৮ 
অভিনম্নহৃদয়েযু, 
সন্দুকফু ( Sandukphu, 11,924 ££.) প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়! অবধি 
শরীর অতি উত্তম ছিল, কিন্ত পুনর্বার দার্জিলিং আসিয়| অবধি প্রথম জর, 
তাহ! সারিয়া সর্রি-কাশিতে ভূগিতেছি। রোজ পালাইবার চেষ্টা করি; 
ইহারা আজ কাল করিয়া দেরী করিয়া দিল। যাহ! হউক, কাল রবিবার 
এ-স্থান হইতে যাত্রাপথে খর্সানেতে এক দিন থাকিয়া সোমবার কলিকাতায় 
যাত্রা । ছাঁড়িয়াই “তাঁর” পাঠাইব। রামকৃষ্ণ মিশনের একটি anniversary 
meeting (বাৎসরিক সভা! ) করা উচিত এবং মঠেরও একটি হওয়া! উচিত । 
৮-৩ 
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তাঁহাতে দুই জায়গায়ই famine relief (দুভিক্ষে সাহায্য )-এর হিসাব 
51010 ( পেশ ) করিতে হইবে এবং famine relief-ট1! publish ( প্রকাশ) 
করিতে হুইবে। এই সমস্ত তৈয়ার রাখিবে। 

নৃত্যগোপাঁল বলে, ইংরেজী কাগঙ্জটায় খরচ অল্প; অতএব প্রথম উহ! 
বাহির করিয়া পরে বাঙলাটা দেখা যাবে। এ-সকলও বিবেচনা করিয়। 
দেখিতে হইবে । যোগেন কাগজের ভার লইতে রাঁজী আছে? শশী লিখছে 
শরৎ যদি একবার মান্দ্রাজে যায়, তাহা হইলে তার! লেকচার ০০৪: ( বক্তৃতা 
সফর ) করে । বাবা, যে গরম এখন! শবৎকে জিজ্ঞাস1! করবে- জি. মি. 
সারদা, শশীবাবু প্রভৃতি ৪:010155 (প্রবন্ধ) তৈয়ার রেখেছেন কি না। 
মিসেস বুল, ম্যাকলাউড ও নিবেদিতাঁকে আমার 1০৪ ( ভালবাসা) ও 
blessings ( শুভেচ্ছ! ) দিবে । আন্তরিক ভালবাস! জানিবে। 

বিবেকানন্দ 


৩৯১ 
দাঁজিলিং* 


২৯শে এপ্রিল, ১৮৪৮ 
প্রিয় জো জো, 


আমার অনেক বার জবর হয়ে গেল- সর্বশেষে. হয়েছিল ইনফুয়েগী। 
এখন ত! সেরে গেছে বটে, কিন্তু ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়েছি। হঠাটবার 
উপযুক্ত শক্তি লাভ করলেই আমি কলকাতায় নেমে আসছি । 

রবিবারে দাঁজিলিং ছাড়ব; পথে হয়তে! দু-এক দিন কাগরিয়াং-এ 
কাটাব; তারপর মোজা কলকাতায়। কলকাতা এখন নিশ্চয়ই ভয়ানক 
গরম। তুমি সেজন্য ভেবে! না--ইনফুয়েপ্জার পক্ষে তা ভালই হবে। কলকাতায় 
যদি প্লেগ শুরু হয়, তবে আমার কোথাঁও যাওয়া হবে নাঃ তুমি তা হ’লে 
সদানন্দের সঙ্গে কাশ্মীর চলে যেও । বৃদ্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়কে 
তোমার কিরূপ মনে হ'ল? চন্দ্রদেবতা ও হ্যদেবত| সমেত “হন্স্‌ বাবা? 
যেমন ফিটফাট হয়ে থাকেন, ইনি অবশ্যই সেরূপ নন। অন্ধকার রাত্রে 
যখন অগ্নিদেবতা, স্বর্যদেবতা, চন্দ্রদেবতা ও তারকাদেবীর! ঘুমিয়ে পড়েন, 
তখন কে তোমার অন্তর আলোকিত করে? আমি তে! এইটুকু আবিষ্কার 
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করেছি যে, ক্ষুধাই আমার চৈতন্যকে জাগিয়ে রাখে । আহা, ‘আলোকের 
এক্য'-বূপ (Correspondence of light) মহান্‌ মতবাদটি কি অপূর্ব ! ভাবে 
দেখি, এই মতবাদের অভাবে জগৎ বহু যুগ ধ'রে কী অন্ধকারেই না ছিল! এ 
সব জ্ঞান, ভালবাগা। ও কর্ম এবং যত বুদ্ধ, কৃষ্ণ ও খ্রীষ্ট_-সবই বৃথা। তাঁদের 
জীবন ও কার্য একেবারে ব্যর্থ হয়েছে ; কারণ রাত্রে যখন সুধু ও চন্দ্র 
তিমিরলোকে ডুবে যায়, তখন কে যে অন্তরের আলো! জালিয়ে রাখে, এ তত্ব 
তে তারা আবিষ্কার করতে পারেননি !! বড়ই মুখরোচক-_কি বলো? 

আমি যে শহরে জন্মেছি, তাতে যদি প্লেগ এসে পড়ে, তবে আমি তার 
প্রতিকার-কল্পে আত্মোৎ্সর্গ ক'রব বলেই স্থির করেছি; আর জগতে যত 
জ্যোতিষ্ক আজ পধন্ত আলে দিয়েছে, তাদের উদ্দেশে আহুতি দেওয়ার চেয়ে 
আমার এ উপায়ট। নির্বাণলাভের প্রকষ্টতর উপায় ! 

মান্দ্াজের সঙ্গে বহু চিঠি আদান-প্রদানের ফলে এই দাড়িয়েছে যে, 
এখনই আমাকে তাদের জন্য কোন সাহায্য পাঠাতে হবে ন1। প্রত্যুত আমি 
কলকাতায় একখানি কাগজ চালাব। তুমি যদি এ কাগজ চালু করতে 
আমায় সাহাধ্য কর, তবে খুবই কৃতজ্ঞ হবো। চিরকাঁলেরই জন্য আমার 
অফুরস্ত ভালবান। জানবে। 

সদা গ্রভৃপদাশ্রিত 
বিবেকানন্দ 


৩৯২ 
আলমোঁড়।* 
২০শে মে, ১৮৯৮ 
প্রিয় মিস নোবস্‌ 
**কর্তব্যের শেষ নাই ; আর জগৎ বড়ই স্বার্থপর । 
তুমি দুঃখ ক’রো না; ‘ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাঁত গচ্ছতি'-_ 
( কল্যাণকারী কেহ দুৰ্গতি প্রাধ হয় না )। ইতি 
সতত তোমাদের 
বিবেকানন্দ: 


৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৩ 
( স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
আলমোড়৷ 
২০শে মে, ১৮৯৮ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার পত্রে সকল সমাচার অবগত হইলাম ও তোমার “তারে'র জবাব 
পূর্বেই দিয়াছি। নিরপ্রন ও গোবিন্দলাল সা কাঠগুদামে যোগীন-মার 
অপেক্ষা করিবে । আমি নৈনিতালে পৌছিলে এখান হইতে বাৰুরাম ঘোড়া 
চড়িয়| নৈনিতালে যায় কাহারও কথা ন! শুনিয়া এবং আসিবার দিনও 
ঘোড়৷ চড়িয়া আমাদের সঙ্গে আসে । আমি ডাণ্ডি চড়িয়। অনেক পিছে 
পড়িয়াছিলাম। রাত্রে যখন ডাকবাংলায় পৌছি, শুনিলাম বাবুবাম আবার 
পড়িয়। গিয়াছে ও হাতে চোট লাগিয়াছে-_ভাঁঙে-চুরে নাই, এবং 
ধমকানি খাইবার ভয়ে দেশী ভাকবাংলায় আছে; কারণ পড়িবার দরুন 
মিস ম্যাকলাউড তাহাকে ডাণ্ডি দিয়| নিজে তাহার ঘোড়ায় আসিয়াছে । 
সে-রাত্রে আর আমার সহিত দেখা হয় নাই। পরদিন ডাণ্ডির যোগাড় 
করিতেছি--ইতিমধ্যে শুনিলাম সে পায়ে হাঁটিয়। চলিয়া গিয়াছে । সেই 
অবধি তাহার আর কোনও খবর নাই। দু-এক জায়গায় তার করিয়াছি; 
কিন্ত খবর নাই। বোধ হয় কোন গ্রামে-"*বসিয়া আছে। 
যোগীন-মাঁর জন্য ডাণ্ডি হইবে; কিন্তু বাকী সকলকে পায়ে হাটিতে হইবে। 
আমার শরীর অপেক্ষাকৃত অনেক ভাল, কিন্তু ডিস্পেপসিয়৷ (অজীর্ণতা ) 
যায় নাই এবং পুনর্বার অনিদ্রা আসিয়াছে। তুমি যদি কবিরাজী একটা 
ভাল ডিস্পেপসিয়ার ওষধ শীঘ্র পাঠাও তে ভাল হয়। 
ওখানে যে ছুই-একটি ০৪9৪ ( রোগের আক্রমণ ) এক্ষণে হইতেছে, তাহার 
জন্য সরকারী প্রেগ হাসপাতালে অনেক জায়গা আছে এবং ড/৪0-এ 
₹/৪0-এ (মহল্লায় মহল্লায় )ও হাসপাতাল হইবার কথ! হইতেছে । এ 
সকল দেখিয়া ও আবশ্যক বুঝিয়! যাহ! ভাল হয় করিবে । তবে বাগবাজারের 
কে কি বলছে, তাহা public 0101910% ( জনসাধারণের মত ) নহে 
জানিবে ।'"*আবশ্টক-কাঁলে অভাব যেন না হয় ও অনর্থক অর্থব্যয় না হয়-_ 
এই সকল দেখিয় কাজ করিবে। 
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রামলালের জন্য বিশেষ বুঝিয়া উপস্থিত-মত জায়গা কিনিয়া দিবে 
রঘুবীরের নামে। তাহাতে উপস্থিত মা-ঠীকুরানী ও তাহার অবর্তমানে 
রামলাল, শিবু তাঁহাদের উত্তরাধিকারী সেবায়েত থাকে, অথবা! যেমন ভাল 
হয় করিবে। বাড়ি তুমি যেমন ভাল বুঝ, এখনই আরম্ভ করিয়া দিবে ; কারণ 
নৃতন বাড়িতে ২১ মাস বাস কর! ঠিক নহে, 9৪) ( স্যাতর্সেতে ) হয়।--. 
পরে পোস্ত| হইবে । কাঁগজের জন্য টাকার চেষ্টা হইতেছে । যে ১২:০ টাক! 
তোমায় কাগজের জন্য দিয়াঁছি, তাহ! এ হিসাবেই যেন থাকে । 

আর আঁর সকলে ভাল আছে। সদানন্দ কাল পা মুচড়াইয়া বলিতেছে, 
সন্ধ্যা নাগাত আরাম হইবে। এবারে আলমোড়ায় জলহা1ওয়া অতি উত্তম। 
তাহাতে সেভিয়ার যে বাংলা লইয়াছে, তাহা আলমোঁড়ার মধ্যে উৎকৃষ্ট। 
ওপারে এনি বেস্যাণ্ট চক্রবর্তার সহিত একটি ছোট বাংলায় আছে। 
চক্রবর্তী এখন গগনের ( গাজিপুরের ) জামাই । আমি একদিন দেখা করতে 
গিয়াছিলাম। এনি বেস্তাণ্ট আমায় অনুনয় ক'রে বললে যে, আপনার 
সম্প্রদায়ের সহিত যেন আমার সম্প্রদায়ের পৃথিবীময় প্রীতি থাকে ইত্যার্দি। 
আজ বেস্তাণ্ট চা খাইতে এখানে আসিবে । আমাদের মেয়েরা নিকটে একটি 
ছোট বাংলায় আছে এবং বেশ আছে। কেবল আজ মিস ম্যাকলাউড একটু 
অসুস্থ । হারি সেভিয়ার দিন দিন সাধু বনে যাচ্ছে ।'*"হরি ভাই-এর নমস্কার 
এবং সদানন্দ, অজয় ও স্থরেনের প্রণাম জানিবে। আমার ভালবাস! জানিবে 
ও সকলকে জানাইবে। ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুঃ- স্থশীলকে আমার ভালবাস! দিও এবং কানাই প্রভৃতি সকলকে । 
ইতি বি 
৩৯৪ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 
আলমোড়া* 
নই জুন, ১৮৯৮ 


মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্য পুরোপুরি ভাল নেই জেনে খুব দুঃখিত হলাম। কয়েক 
দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবেন। 


৩৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আগামী শনিবার আমি কাশ্মীর রওন। হচ্ছি । রেসিডেণ্টের উদ্দেশ্যে লেখ! 
আপনার পরিচয়-পন্ত্রখানা পেয়েছি, কিন্ত আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে 
রেসিডেণ্টকে এক লাইন লিখে পাঠান যে, আঁপনি আমাকে একটি পরিচয়-পত্র 
দিয়েছেন, তা হ'লে আরও ভাল হয়। 

আপনি দয়া ক'রে জগমোহনকে বলবেন, সে যেন কিষনগড়ের দেওয়ানকে 
একথা স্মরণ করিয়ে চিঠি লেখে যে, তিনি আমাকে কথ] দিয়েছিলেন__তার 
পণ্ডিতদের কাছ থেকে তিনি আমাকে ব্যাস-স্থত্রের নিষ্বার্ক-ভাষ্য ও অন্তান্ত 
ভাষ্যের নকল সংগ্রহ ক'রে দেবেন। 

ভালবাসা ও আশীর্বাদ সহ 
' আপনার বিবেকানন্দ 

পুনঃ বেচাঁর। গুডউইন মারা গেছে । জগমোহন তাকে ভাল ক'রে 
জানে। আমার গোট! ছুই ব্যাত্রচর্জ চাই, যদি পারি মঠে দুজন ইওরোপীয় 
বন্ধুকে উপহাররূপে পাঠাব। এ-রকম জিনিস উপহার পেলে পাশ্চাত্য- 
বাসীর! সবচেয়ে বেশী খুশী হয়। 


৩৯৫ 
( মহম্মদ সর্ফরাঁজ হোসেনকে লিখিত ) 
আলমোৌঁড়া* 
১০ই জুন, ১৮৯৮ 
প্রীতিভাজনেষু, 
আপনার পত্রের মর্ম বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিলাম, ইহ! জানিয়। যাঁর- 
পর-নাই আনন্দিত হইয়াছি যে, ভগবান সকলের অগোচরে আমাদের 
মাতৃভূমির জন্য অপূর্ব আয়োজন করিতেছেন । 
ইহাকে আমর! বেদাম্তই বলি আর যাই বলি, আসল কথা এই যে, 
অদ্বৈতবাদ ধর্মের এবং চিন্তার শেষ কথা, এবং কেবল অদ্বৈতভূমি হইতেই 
মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারে । আমার বিশ্বাস 
যে, উহাই* ভাবী শিক্ষিত মাঁনবসমাজের ধর্ম। হিন্দুগণ অন্তান্ত জাতি 
অপেক্ষা শীস্র শীদ্র এই তত্বে পৌছানোর কৃতিত্বটুক পাইতে পারে, কারণ 


পত্রাবলী ৩৯ 


তাহার! হিক্র কিংব। আরব-জাঁতি গুলি অপেক্ষা প্রাচীনতর ; কিন্তু কর্মপরিণত 
বেদান্ত (practical Advaitism )-—যাহ! সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্ম! 
বলিয়া দেখে এবং তদঙ্রূপ ব্যবহার করিয়। থাকে-_তাহ। হিন্দুগণের মধ্যে 
নর্জনীনভাবে এখনও পুষ্টিলাভ করে নাই। 

পক্ষান্তরে আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, কখনও ষণ্দ কোন ধর্মাবলঘ্বিগণ 
দৈনন্দিন ব্যাবহারিক জীবনে এই সামোর কাছাকাছি আনিয়া থাকে, 
তবে একমাত্র ইনলামধর্মীবলদ্বিগণই আপিয়াছে ; এইরূপ আচরণের যে গভীর 
অর্থ এবং ইহার ভিত্তিন্বর্ূপ যে-সকল তত্ব বিদ্যমান, সে-সম্বন্ধে হিন্দুগণের 
ধারণ! পরিষ্কার, এবং ইসলামপন্থিগণ সে-বিষয়ে সাধারণতঃ সচেতন নয়। 

এই জন্য আমাদের দৃঢ় ধারণ! যে, বেদান্তের মতবাদ যতই সুক্ম ও 
বিস্ময়কর হউক ন! কেন, কর্মপরিণত ইমলাম-ধর্মের সহায়ত! ব্যতীত তাহ। 
মানব-সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । আমর। মানব- 
জাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই--যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, 
কোরানও নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমন্বয় দ্বারাই ইহা 
করিতে হইবে । মানবকে শিখাইতে হইবে যে, সকল ধর্ম “একত্বূপ সেই এক- 
ধর্মেরই বিবিধ প্রকাশ মাত্র, সুতরাং যাহার যেটি সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
সেইটিকেই সে বাছিয়া লইতে পারে। 

আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই ছুই মহান্‌ 
মতের সমন্বয়ই--বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ-_একমাত্র আঁশ|। 

আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাদ-বিশৃঙ্খল1 ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ 
পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদান্তিক মন্তিফ ও ইদলামীয় দেহ লইয়! মহা মহিমায় ও 
অপরাজেয় শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে। 

ভগবান আপনাকে মানবজাতির, বিশেষ করিয়! আমাদের অতি হতভাগ্য 
জন্মভূমির সাহায্যের জন্ত একটি মহান্‌ যন্ত্র-রূপে গঠিত করুন, ইহাই সতত 
প্রার্থনা। ইতি 

ভবদীয় নেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৩৯৬ 
(মিঃ স্টাডিকে লিখিত ) 
কাশ্মীর 
৩র। জুলাই, ১৮৯৮ 
প্রিয় স্টাড়ি, 
উভয় সংস্করণেই আমার সম্মতি ছিল, কারণ আমাদের মধ্যে ব্যবস্থ। 
হয়েছিল যে, আমার বইগুলি যে-কেউ প্রকাশ করতে চাইলে আমর! আপত্তি 
করব ন!। মিসেম বুল এ-সম্বন্ধে সব জানেন ; তিনি তোমাকে লিখছেন । 
মিস স্টার (1159 9০০০7)-এর কাছ থেকে সেদিন একখানা সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি। তিনি আগের মতোই বন্ধুভাবাপন্ন। 
শিশুদের, মিসেস স্টাডিকে ও তোমাকে ভালবাস।। 
সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


৩৯৭ 
( স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 

১৭ই জুলাই, ১৮৯৮ 

অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হইলাম ।".'সারদার সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছ, 
তদ্বিষয়ে আমার বক্তব্য এই মাত্র যে, বাঙল। ভাষায় 77269251172 ( পত্রিক। ) 
Paying ( লাভজনক ) কর! মুশকিল, তবে সকলে মিলিয়! দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া 
subscriber (গ্রাহক ) যদি যোগাড় করা যায় তে! সম্ভব বটে। এ বিষয়ে 
তোমাদের যে প্রকার মত হয়, করিবে । সারদ! বেচারা একেবারে ভগ্র- 
মনোরথ হইয়াছে । যে লোকট! এত কাজের এবং নিঃস্বার্থ, তাঁর জন্ত এক 
হাজার টাক! যদি জলেও যায় তো ক্ষতি কি? 'রাঁজষোগ' ছাপা হইবার 
কি হইল? উপেনকেই না হয় দাও ০n certain shares ( কিছু লাভে )। 
টাঁকাঁকড়ি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াঁছি, তাহাই শেষ। অতঃপর দেওয়া-থোওয়। 
সম্বন্ধে তুমি যেমন বিবেচনা করিবে, তাহাই করিবে ।"**আমি বেশ 


পত্রাবলী ৪১ 


দেখতে পাচ্ছি যে, আমার 7০011০5 (কার্ধধার। ) ভুল, তোমারটা ঠিক 
about helping others (অপরকে সাহায্য কর! সম্বন্ধে), অর্থাৎ একবারে 
বেশী বেশী দিলে লোকে grateful ( কৃতজ্ঞ) ন! হইয়া উলট! ঠাওরায় যে, 
একটা বোকা বেশ পাওয়া গেছে। [I always lost sight of the demo- 
ralising influence of charity on the receiver. (দানের ফলে 
গ্রহীতার যে নৈতিক অবনতি হয়, সেদিকে আমার দৃষ্টি থাকে না)। 
দ্বিতীয়তঃ ভিক্ষের পয়সা যে উদ্দেশ্যে লোকে দেয়, তাহ! হইতে একটুও 
এদিক-ওদিক করিবার আমাদের অধিকার নাই । কাশ্মীরের প্রধান বিচার- 
পতি খধিবর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ির ঠিকানায় দিলেই মিসেস বুল মাল! 
পাইবেন। মিত্র মহাশয় এবং জজ সাহেব ইহাদের অত্যন্ত যত্ব করিতেছেন। 
কাশ্মীরের জমি এখনও পাওয়া যায় নাই, শীঘ্রই হইবার সম্ভাবনা । এখানে 
তুমি একট! শীত কাটাইতে পারিলেই শরীর নিশ্চিত শুধরাইয়া যাইবে। 
যদি উত্তম ঘর হয় এবং যথেষ্ট কাঠ থাকে এবং গরম কাঁপড় থাকে, বরফের 
দেশে আনন্দ বই নিরানন্দ নাই । এবং পেটের রোগের পক্ষে শীতপ্রধান 
দেশ ব্ৰহ্মৌোষধ। যোগেন-ভায়াকেও সঙ্গে আনিও ; কারণ এদেশ পাহাড় 
নয়, এটেলমাটি বাঙলা দেশের মতো । 

আলমোড়ায় কাগজটা! বাহির করিলে অনেক কাজ এগোয় ; কারণ 
সেভিয়ার বেচাঁর। একট! কাজ পায় এবং আলমোড়াঁর লোকেও একট? পায় । 
সকলকে একট! একটা মনের মতো। কাজ দেওয়াই বড় ওস্তাদি। কলিকাতায় 
নিবেদিতাঁর বালিকা বিদ্যালয়টি যেমন ক'রে হোক খাড়া ক'রে দিতে হবে। 
মাষ্টার মহাঁশয়কে কাশ্মীরে আন! এখনও অনেক দূরের কথা ; কারণ এখানে 
কলেজ হ'তে এখনও ঢের দেরি। তবে তিনি লিখিয়াছেন যে, তাঁকে 
প্রিন্সিপাল ক’রে, কলিকাতায় একটা কলেজ করা। হাজার টাক! initial 
expense (প্রারম্ভিক ব্যয়) হলেই চলবে। সে বিষয়ে নাকি তোমাঁদেরও 
বিশেষ মত। তাহাতে যাহা ভাল বিবেচনা করিবে, তাহাই করিও । 
আমার শরীর বেশ আছে। রাত্রে প্রায় আর উঠিতে হয় না, অথচ 
ছু-বেলা ভাত আলু চিনি--য! পাই তাই খাই। ওষুধটা কিছু কাজের 
নয়__ ত্রহ্মজ্ঞানীর শরীরে ওঁষধধ ধরে না। ও হজম হয়ে যাবে-_কিছু ভয় 
নাই। 
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মেয়ের সকলে আছে ভাল ও তোমাদের ভালবাসা জানাইতেছে। 
শিবানন্দজীর দুই চিঠি আঁপিয়াছে। তাহার অস্ট্রেলিয়ান শিষ্তেরও এক 
পত্র পাইয়াছি। কলিকাতায় শুনিতেছি নাকি প্লেগ একেবারে বন্ধ হইয়া. 

গিয়াছে । ইতি 
বিবেকানন্দ 

৩৯৮ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
শ্রীনগর 
১ল! অগস্ট, ১৮৯৮ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার বরাবর একটি বুঝিবার ভ্রম হয় এবং “এর প্রবল বুদ্ধির দোষে 
বা গুণে সেটি যায় না। সেটি এই যে, যখন আমি হিলাব-কিতবের কথা 
বলি, তোমার মনে হয় যে, আমি তোমাদের অবিশ্বাম করছি ।.'.আমার 
কেবল ভয় এই যে, এখন তো এক-রকম খাড়! করা গেল। অতঃপর আমর! 
চ*লে গেলে যাতে কাজ চলে এবং বেড়ে যায়, তাহাই দিনরাত্র আমার চিস্তা। 
হাজারহই theoretical knowledge (তাত্বিক জ্ঞান) থাকুক--হাতে- 
হেতড়ে না করলে কোনও বিষয় শেখ! যায় না। Election ( নির্বাচন ) 
এবং টাকাকড়ির হিসাব 150055101) ( আলোচন! ) এইজন্য বারংবার আমি 
বলি, যাতে সকলে কাঁজের জন্য তৈয়ার হয়ে থাকে । একজন মরে গেলে 
অমনি একজন (দশজন 16 19606555815 প্রয়োজন হ'লে ) should be 
ready to take it UP (কাজে লাগবার জন্য প্রস্তুত থাক উচিত )। 
দ্বিতীয় কথা-_ম্ান্ুষের 1705155 (আগ্রহ ) ন! থাকিলে কেউ খাটে না; 
সকলকে দেখানো উচিত যে, every one has a share in the work 
and property, and a voice in the management ( প্রত্যেকেরই 
কাজে ও সম্পত্তিতে অংশ আছে এবং কাধধার! সম্বন্ধে মতপ্রকাশের ক্ষমতা 
আছে )--এই বেলা থেকে। Alternately ( পৰ্যায়ক্ৰমে ) প্রত্যেককেই 
responsible Position ( দায়িত্বপূর্ণ কাজ) দেবে with an eye to 
watch and control (নিয়ন্ত্রণের প্রতি দৃষ্টি রেখে), তবে লোক তৈয়ার হয় 
for business (কাজের জন্ত )। এমন machine (যন্ত্র টি খাড়া কর 
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যে, আপনি-আপনি চলে যায়, যে মরে বা যে বাঁচে। আমাদের 
ইণ্ডিয়ার এটি great defect (প্রধান দোষ ), we cannot make a 
permanent organisation ( আমর! স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়তে পারি ন! ), 
and the reason is because we never like to share power 
with others and never think of what will come after 
we are £০ne. (আর তার কারণ এই যে, আমরা অপরের সঙ্গে 
কখনও ক্ষমতা ভাগ ক'রে নিতে চাই ন! এবং আমাদের পরে কি হবে, ত| 
কখনও ভাবি না! )। 

প্লেগ সম্বন্ধে সব লিখেছি । মিসেস বুল ও মুলার প্রভৃতির মত যে, যখন 
পাড়ায় পাড়ায় হাসপাতাল হয়ে গেল, তখন মিছে কতকগুলে! টাক! খরচ 
কেন? We will lend our services as nurses etc. Those 
that pay the piper must command the tune ( আমরা শুধু সেবক 
হিসাবে কাজ ক'রব। যাঁরা টাক! দেয়, তাঁদের কথা শুনতে হয়। ) 

কাশ্মীরের রাজা! জমি দিতে রাজী । জমি দেখেও এসেছি। এখন দু-চার 
দিনের মধ্যে হয়ে যাবে--প্রভুর যদি ইচ্ছ! হয়। এখানে একটি ছোট বাড়ি 
ক’রে যাব এইবারেই । যাবার সময় leave it in the charge of Justice 
Mukherjee ( বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে রেখে যাব )। আর 
তুমি ন! হয় এসে এইখানে শীত কাটিয়ে যাঁও with somebody €155 ( অপরু 
কাকেও সঙ্গে নিয়ে ); শরীরও সেরে যাবে এবং কাজও হবে। যে টাক! 
0655 ( ছাঁপাখান! )-এর [জন্য] রেখে এসেছি, ভা হলেই হবে ।-তুমি যেমন 
বিবেচনা কর। এবার টব. WW. P. (উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশ ), রাঁজপুতান। 
প্রভৃতিতে কতকগুলো! টাকা পাঁব__নিশ্চিত। ভাল কথা, কয়েক জনকে :-- 
এই ভাবে টাকা! দিও। এই টাকা আমি মঠ থেকে কর্জ নিচ্ছি এবং পরিশোধ 
ক’র্ব £০ you with interest ( তোমার কাছে সুদ সমেত )1"*, 

আমার শরীর এক রকম ভালই আছে। বাড়ি-ঘর আরম্ভ হয়েছে বেশ 
কথা। সকলকে আমার ভালবাসা দিও। ইতি 

বিবেকানন্দ 


88 স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৩৯৯ 
. কাশ্মীর* 
২৫শে অগস্ট, ১৮৯৮ 
প্রিয় মার্গট, 
গত ছু-মাঁস যাবৎ, আমি অলসের মতো দিন কাটাচ্ছি। ভগবানের 
দুনিয়ার জমকালে! সৌন্দর্যের য! পরাকাষ্ঠা হ'তে পারে, তারই মধ্য দিয়ে 
প্রকৃতির এই নৈসগিক উদ্যানে মনোরম ঝিলামের বুকে নৌকায় ভেসে 
বেড়াচ্ছি, এখানে পৃথিবী বায়ু ভূমি তৃণ গুল্মরাঁজি পাঁদপশ্রেণী পর্তমাল৷ 
তুষার-রাশি ও মানবদেহ_-সবকিছুর অন্ততঃ বাহিরের দিকটায় ভগবানেরই 
সৌন্দর্য বিচ্ছুরিত হচ্ছে । নৌকাঁটিই আমার ঘরবাড়ি; আর আমি প্রায় সম্পূর্ণ 
রিক্ত--এমনকি দৌঁয়াত-কলমণও নেই বল! চলে; যখন যেমন জুটছে, খেয়ে 
নিচ্ছি_িক যেন একটি রিপ ভ্যান উইঙ্কল্‌-এর ছাচে ঢালা তন্দ্রাচ্ছন্ 
জীবন! --- 
কাজের চাঁপে নিজেকে মেরে ফেলো না যেন। ওতে কোন লাভ মনেই; 
সর্বদ! মনে রাখবে, ‘কর্তব্য হচ্ছে যেন মধ্যাহ্ন-সুর্ধের মতো-_তার তীব্র রশ্মি 
মান্থুষের জীবনী-শক্তি ক্ষয় করে সাধনার দিক দিয়ে ওর সাময়িক মূল্য আছে 
বটে, তার বেশী করতে গেলে ওটা একট! দুঃস্বপ্ন মাত্র । আমরা জগতের কাজে 
অংশ গ্রহণ করি আর নাই করি, জগৎ নিজের ভাবে চলে যাবেই । মোহের 
ঘোরে আমর! নিজেদের ধ্বংস ক'রে ফেলি মাত্র। এক-জাতীয় ভ্রান্ত ধারণা 
আছে, যা চরম নিংন্বার্থতাঁর মুখোস পরে দেখ! দেয়; কিন্ত সব রকম 
অন্যায়ের কাছে যে মাথ৷ নোয়ায়, সে চরমে অপরের অনিষ্টই করে।' 
নিজেদের নিঃম্বার্পরত। দিয়ে অপরকে স্বার্থপর ক'রে তোলার কোন অধিকার 
আমাদের নেই। আছে কি? 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
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৪০০ 
( মিন মেরী হেলকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর* 
২৮শে অগস্ট, ১৮৯৮ 

স্সেহের মেরী, 

তোমাকে চিঠি লেখার কোন স্থযোগ ইতিমধ্যে ক'রে উঠতে পারিনি, 
আর তোমারও চিঠি পাবার কোন তাগিদ ছিল না, তাই বাজে অজুহাত 
দেখাব না। শুনলাম মিসেস লেগেটকে লেখা মিস ম্যাকলাউডের চিঠি থেকে 
তুমি কাশ্মীর ও আমাদের সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ জানতে পারছ, স্থতরাং এ 
সম্বন্ধে আর কথ! বাড়ানোর প্রয়োজন নেই । 

কাশ্মীরে হাইন্স্হোন্ডি (Heinsh০!d6)-এর “মহীত্াঃ-সন্ধাঁন সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবে; প্রথমেই প্রতিপন্ন করতে হবে যে, সমগ্র ব্যাপারটা] একটি 
বিশ্বাসযোগ্য সুত্র থেকে আসছে, প্রচেষ্টা খুব তাড়াতাড়ি আরম্ভ করা হয়েছে। 
মাদার চাচ ও ফাদার পোপ কেমন আছেন? তোমরা কেমন আছ? 
একজন দল থেকে সরে পড়াতে? পুরানো খেল! আরও উৎসাহ সহকারে চলছে 
কি? ফ্রোরেন্সের কোন প্রতিমৃত্তির মতো! যার চেহারা, সে কেমন আছে 
( নামট! ভূলে গিয়েছি )? 

কয়েকদিনের জন্য আমি দূরে চলে গিয়েছিলাম। এখন আমি মহিলাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে যাঁচ্ছি। তারপর যাত্রিদলটি যাচ্ছে কোন পাহাড়ের পিছনে 
এক বনের মধ্যে একটি স্থন্দর শান্ত পরিবেশে, যেখানে কুলকুল করে 
ছোট নদী বয়ে চলেছে। সেখানে তারা দেব্দার গাছের নীচে বুদ্ধের মতো 
আসন ক'রে গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে থাকবে । 

এ-রকম প্রায় মাসখানেক চলবে ; তারপর যখন আমাদের সৎকর্মের ফল- 
ভোগ শেষ হবে, তখন আবার স্বর্গ থেকে মর্ত্যে পতন হবে। তারপর কয়েক 
মাস কর্মফল সঞ্চয় করব ও দুক্ষর্ষের জন্য আবার নরকে যেতে হবে-_চীনে, এবং 
আমাদের কুকর্ম ক্যাণ্টন ও অন্যান্ত নগরের দুর্গন্ধের মধ্যে আমাদের নিমজ্জিত 
করবে। তারপর জাপানের নরকে । তারপর আবার যুক্তরাষ্ট্রের স্বর্গলোকে। 


১ হ্যারিয়েটের বিবাহ এখানে উদ্দিষ্ট । 
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কত ন। সুন্দর সুন্দর জিনিস তোমাকে পাঠাতে আমার ইচ্ছা, কিন্ত 
হায়! শুদ্ধ-তালিকার কথা ভাবলে আমার আকাজ্ষা “মেয়েদের যৌবন 
ও ভিখারীদের স্বপ্নের মতে!’ মিলিয়ে যায়। ,t 

কথাপ্রপঙ্গে বলছি, আমি খুশী যে, দিনদিন আমার চুল পাকছে । তোমার 
সঙ্গে পরবর্তী সাক্ষাতের পূর্বেই আমার মাথাটি পূর্ণ-বিকশিত একটি শ্বেত- 
পদ্মের মতো হবে । 

আহা! মেরী, যদি তুমি কাশ্মীর দেখতে-__শুধুই কাশ্মীর! পদ্ম ও 
হানে ভর! চমৎকার হুদগুলি (হাস নেই, রাজহংশী আছে-_এটুকু কবির 
স্বাধীনতা! ) এবং বায়ু-সঞ্চালিত সেই পদ্মগ্লিতে বড় বড় কালো কালে 
ভ্রমর বপবাঁর চেষ্টা করছে (আমি বলতে চাই যে পদ্মগুলি মাথা নেড়ে 
আপত্তি জানাচ্ছে--ইতি কবিত। )--এ দৃশ্য যদি তুমি দেখতে, ত! হ’লে মৃত্যু- 
শয্যাতেও তোমার পরিপূর্ণ জ্ঞান থাকত। যেহেতু এট! ভূম্বর্গ এবং যেহেতু 
তর্কশান্ত্র বলে হাতের একটি পাখি বনের ছুটির সমান, অতএব এই (ভূব্বর্গের ) 
ক্ষণিক দর্শনও লাভজনক, কিন্তু অর্থনীতির দিক থেকে অপরটি ( অর্থাৎ না- 
দেখাই ) শ্রেয়। কোন কষ্ট নেই, পরিশ্রম নেই, কোন খরচপত্র নেই, 
ছেলেমান্ুষি ভাঁবপূর্ণ অতি সহজ জীবন এবং তারপর সেইটুকুই সব। 

আমার চিঠিট। তোমার কাছে বিরক্তিকর হয়ে উঠছে-*"সতরাঁং এখানেই 
শেষ করছি ( এ হ’ল নিছক আলস্য )। বিদায়। 


আমার স্থায়ী ঠিকানা : সতত প্রভুপমীপে তোমার 


মঠ, বেলুড় বিবেকানন্দ 
হাওড়া জেল, বাংলা, ভারতবর্ষ 


৪০১ 
(শ্রীঘুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
শ্রীনগর, কাশ্মীর 
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র ও তাঁর পাইয়। সমস্ত অবগত হইলাম। প্রভুর নিকট 
প্রার্থনা করি যে, নিবিস্গে সিন্ধি-ভাষা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও । 


পত্রাবলী ৪৭ 


মধ্যে আমার শরীর অত্যন্ত অন্ুস্থ হইয়৷ পড়ায় কিঞ্চিৎ দেরি হইয়! 
পড়িল, নতুব! এই সপ্তাহের মধ্যেই পঞ্জাবে যাইবার কল্পনা ছিল। এক্ষণে 
দেশ অতিশয় গ্রীষ্ম বলিয়৷ ডাক্তার যাইতে নিষেধ করিতেছেন। অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহ নাগাত বোধ হয় করাচি পৌছিব। এক্ষণে এক-রকম ভাল 
আছি। আমার সঙ্গে এবার কেহ নাই। দুজন আমেরিকান লেডি ফ্রেণ্ড 
মাত্র আছেন। তাহাদের সঙ্গ বোধ হয় লাহোরে ছাড়িব। তাহারা 
কলিকাতায় বা বাজপুতাঁনায় আমার অপেক্ষা করিবেন। আমি সম্ভবতঃ 
কচ্ছভুজ, জুনাগড়, ভাটনগর, লিমডি ও বরোদ। হইয়। কলিকাতায় যাইব । 
নভেম্বর বা ডিসেম্বরে চীন ও জাপান হইয়া আমেরিকায় যাইব-_-এই তে 
এখন বাপনা। পরে শ্রপ্রভুর হাত। আমার এখানকার সমস্ত খরচপত্র উক্ত 
আমেরিকান বন্ধুরা দেন এবং করাচি পর্যন্ত ভাড়া প্রভৃতি তাহাদের নিকট 
হইতেই লইব। তবে যদি তোমার সবিধ! হয়, ৫০২ টাক! টেলিগ্রাম করিয়া 
0/০ খধিবর মুখোপাধ্যায়, চিফ জজ, কাশ্মীর স্টেট, শ্রীনগর-এর নামে 
পাঁঠাইলে অনেক উপকার হইবে। কারণ সম্প্রতি ব্যারামে পড়িয়া বাজে খরচ 
কিছু হইয়াছে, এবং সর্বদা বিদেশী শিষ্যদের নিকট টাক] ভিক্ষা করিতে লজ্জা 
করে। 
সদ! শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৪০২ 
( খেতড়ির মহারাঁজকে লিখিত ) 

C/০ খধিবর মৃখাজি* 
প্রধান বিচারপতি, কাশ্মীর 

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 

এখানে আমি দু-সপ্তাহ খুবই অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলাম। এখন স্বস্থ হয়ে 
উঠেছি। আমার কিছু টাকার টান পড়েছে। যদিও আমেরিকান বন্ধুর! 
আমাকে সাহায্যের জন্য তাদের সাধ্যমত সব কিছুই করছেন, কিন্ত সব সময়ই 
তাদের কাছে হাত পাততে সঙ্কোচ হয়, বিশেষতঃ অন্থখ করলে খরচের বহর 


৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


অনেক বেড়ে যাঁয়। এই জগতে শুধু একজনের, কাছেই আমার কিছু চাইতে 
লজ্জা হয় না এবং তিনি হলেন আপনি। আপনি দিলেন কি না দিলেন 
আমার কাছে ছুই সমান। যদি সম্ভব হয়, অনুগ্রহ ক'রে কিছু টাক্ষা 
পাঠাবেন। আপনি কেমন আছেন? অক্টোবর মাসের মাঝামাবি আমি 
( এখান থেকে ) নাঁবছি। 

জগমোহনের চিঠিতে কুমার (যুবরাজ) সাহেব সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে জেনে 
সবিশেষ আনন্দিত হলাম। আমার সব খবর ভাল, আশা করি আপনার 
সব কুশল । 

সতত প্রভুলমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


১০৩ 
( খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 

আমার “তারে'র পরে যে চিঠিখানা গিয়েছে, তাতে আপনার অভিপ্রেত 
সংবাদ ছিল; সেজন্য আপনার ‘তারে’র উত্তরে আমার স্বাস্থ্যের সংবাদ দিয়ে 
আর কোন ‘তার’ করিনি । 

এ বৎসর কাশ্মীরে অনেক রোগভোগের পর এখন আরোগ্যলাভ করেছি 
এবং আজ সোজাস্থুজি কলকাত! যাচ্ছি। গত দশ বৎসর বাংলাদেশে 
দুর্গাপূজা দেখিনি, দুর্গাপূজা সেখানকার একটি ধুমধাম ব্যাপার । আশা 
করি, এ বছর পূজা দেখব । 

পাশ্চাত্যদেশীয় বন্ধুগণ দু-এক সপ্তাহের মধ্যেই জয়পুর দেখতে যাবেন। 
জগমোহন যদি সেখানে থাকে, তা হ’লে তাঁকে দয়! ক'রে নির্দেশ দেবেন, সে 
যেন তীদের একটু দেখাশোন! করে এবং শহরটি ও প্রাচীন শিল্পকীতিগুলি 
ঘুরে দেখিয়ে দেয়। 

আমার গুরুভ্রাত। সারদানন্দকে নির্দেশ দিচ্ছি, জয়পুর রওনা হুবার পূর্বে 
মুন্সীজীকে যেন লিখে জানায়। 


পত্রাবলী ৪৯ 


: আপনি ও যুবরাজ কেমন আছেন? যথারীতি আপনার কল্যাণের জন্য 
প্রার্থনা করছি। আপনার প্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ আমার ভবিষ্যৎ ঠিকাঁন৷ £ মঠ, বেলুড়, হাওড়া জেলা, বাংলা। 


৪০৪ 
(শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
লাহোর 
১৬ই অক্টোবর, ১৮৯৮ 
কল্যাণবরেষু, 

কাশ্মীরে স্বাস্থ্য একেবারে ভাডিয়৷ গিয়াছে এবং ৯ বৎসর যাবৎ ৬ছুর্গাপৃজ। 
দেখি নাই--এ বিধায় কলিকাতা চলিলাম । আমেরিকা! যাইবার সঙ্কল্প এখন 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবং শীতকালের মধ্যে করাচি আমিবার অনেক সময় 
হইবে। 

৫০ টাক! আমার গুরুত্রাতা সারদানন্দ লাহোর হইতে করাচি 
পাঠাইবেন। দুঃখিত হইও ন1--পকলই প্রভুর হাত। আমি এ বৎসর 
তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ ন! করিয়। কোথাও যাইব না নিশ্চিত। সকলকে 
আমার আশীর্বাদ। 

সদ। শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৪০৫ 
(খেতড়ির মহাঁরাঁজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
২৬শে অক্টোবর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, 
আপনার স্বাস্থ্যের জন্য আমি খুব উদ্দিগ্ন। আমার খুব ইচ্ছ! ছিল নাবার 
পথে আপনাকে দেখে যাব, কিন্তু আমার স্বাস্থ্য এমনভাবে ভেঙে পড়ল যে, 
৮-৪ 


৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


একটুও দেরি না ক'রে আমাকে সমতলে ছুটে আসতে হ'ল। ভয় হচ্ছে, 
আমার হৃদ্যন্ত্রে কিছু গোলযোগ হয়েছে। 

যা হোক, আপনার শারীরিক অবস্থা জানবার জন্য আমি খুবই ব্যগ্র। 
যদি আপনি ইচ্ছা করেন--খেতড়িতে আপনাকে দেখতে যাব। আপনার 
কল্যাণের জন্য আমি দিনরাত্রি প্রার্থনা করছি । বিপদ কিছু ঘটলে হতাশ 
হবেন না, “মাই আপনাকে রক্ষা করবেন। আপনার বিস্তারিত সংবাদ 
আমাকে লিখবেন ।"**কুমার সাহেব কেমন আছে? 

সর্ববিধ ভালবাসা ও চিরস্তন আশীবাদ । 

সতত প্রভৃনমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


৪০৬ 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 

মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
নভেম্বর ( ? )১ ১৮৯৮ 

মহামান্য মহারাজ, 
আপনার ও কুমারের স্বাস্থ্য ভাল আছে জেনে খুব আনন্দিত হলাম। 
এদিকে আমার হ্ৃদ্যন্ত্রটা খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে । বাযু-পরিবর্তনে আমার 
আর কোন উপকার হবে ব'লে মনে হয় না_গত চৌদ্দ বৎসর ধরে আমি 
এক-নাগাড়ে কোথায়ও তিনমাস থেকেছি ব'লে মনে পড়ে ন।। মনে হয়, 
যদি কোনক্রয়ে বেশ কয়েক মাস কোন এক স্থানে থাকতে পারি, তবেই 
আমার পক্ষে ভাল হবে। তাঁর জন্য আমার কোন মাথাব্যথ। নেই। যা 
হোক, আমি বুঝতে পারছি, এ জীবনে আমার কাজ শেষ হয়েছে । ভাল ও 
মন্দ, বেদনা ও আনন্দের মধ্য দিয়ে আমার জীবন-তরী বয়ে গিয়েছে । তার 
ফলে যে মহৎ শিক্ষাটি আমি লাভ করেছি, ত! হ'ল-_জীবনট। ছুঃখময়, দুঃখ 
বই আর কিছুই নেই। “মাই জানেন কোন্টি শ্রেয়। আমরা সকলেই 
কর্মের অধীন ; কর্ম তার নিজের পথ ক'রে নেয়--এর কোন ব্যতিক্রম নেই। 
জীবনে একটি মাত্র বস্তই আছে, যা যে-কোন উপায়ে লাভ করতে হবে, 
দেটি হচ্ছে 'ভালবাঁসা। বিপুল ও অনস্ত ভালবাসা, আকাশের মতো! উদার 
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ও সমুদ্রের মতো গভীর-_সেই হ'ল জীবনে একটি বড় লাভ। যেত পায়, 
সে ধন্য । 
সতত প্রভূসমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
৪০৭ 
৫৭, রামকাস্ত বন্থ স্ট্রীট, কলিকাতা» 
১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ 
মেহের জো।, 
আগামীকাল রবিবার কয়েকজন বন্ধুকে সান্ধাভোজে নিমন্ত্রণ করেছি ।-.- 
চায়ের সময় তোমাকে আশা করছি। তখন সব কিছুই প্রস্তুত থাকবে। 
শ্রীমা আজ সকালে নৃতন মঠ দেখতে যাচ্ছেন। আমিও সেখানে যাচ্ছি। 
আজ বিকাল ৬্টায় নিবেদিতা সভাপতিত্ব করবে। যদি তোমার ভাল লাগে 
এবং মিসেস বুলও যদি ইচ্ছা করেন, তা হ'লে চলে এস । 
সতত গ্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪ ০৮" 
( খেতড়ির মহারাজকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
 ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
মহামান্য মহারাজ, . 
মিঃ ছুলিটাদের নামে ৫০০-র অর্ডার সহ আপনার সহৃদয় লিপিখানি 
পেলাম। আজকাল আমি কিছুট! ভাল আঁছি। জানি না (স্বাস্থ্যের) এই 
উন্নতি স্থায়ী হবে, কি না। 
শুনলাম এই শীতে আপনি কলকাতা আসছেন। এ কথ! কি সত্যি? 
নূতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে অনেক রাজ। আসছেন। কাগজ দেখে 
জানলাম শিখরের ( 51191 ) মহারাজ! ইতিমধ্যেই এখানে এসেছেন । 
আপনার ও আপনার স্বজনদের জন্য সূর্বদ। প্রার্থন৷ জানাই । 
সতত প্রভূলমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 
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৪০৯ 
বেলুড় মঠ* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয়, 
-**মাই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । আর যা কিছু ঘটছে বা ঘটবে, 
সে-সকল তারই বিধানে ।.." 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪১০ 
( মিসেস ওলিবুলকে লিখিত ) 
বৈদ্যনাথ ধাম, দেওঘর* 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৮ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
আমি যে আপনার সহযাত্রী হ'তে পারব না, তা আপনি আগেই 
জেনেছেন । আপনার সঙ্গে যাবার মতো শারীরিক শক্তি আমি সংগ্রহ করতে 
পারছি না। বুকে যে সর্দি জমেছিল, তা এখনও আছে, আর তারই ফলে 
এখন আমি ভ্রমণে অক্ষম । মোটের উপর এখানে আমি ক্রমে সেরে উঠব 
বলেই আশ করি। 
জানলাম, আমার ভগ্নী গত কয়েক বংসর যাবৎ বিশেষ সঙ্কল্প নিয়ে 
নিজের মানসিক উন্নতিসাধনের চেষ্টা করছে। বাঙলা সাহিত্যের ভেতর 
দিয়ে যা কিছু জান। সম্ভব_বিশেষ ক'রে অধ্যাত্মবাদ সম্বন্ধে, সে-সবই সে 
শিখেছে, আর তাঁর পরিমাণও বড় কম নয়। ইতিমধ্যে সে নিজের নাম 
ইংরেজী ও বোমান অক্ষরে সই করতে শিখেছে । এখন তাকে অধিকতর 
শিক্ষাদান বিশেষ মানসিক পরিশ্রম-সাঁপেক্ষ ; স্ৃতরাঁং সে-কাজ থেকে আমি 
বিরত হয়েছি । আমি শুধু বিনা কাজে সময় কাটাতে চেষ্টা করছি এবং 
জোর করেই বিশ্রাম নিচ্ছি। ্‌ 
এ-যাবৎ আমি আপনাকে কেবল শ্রদন্ধাই করেছি, কিন্ত এখন ঘটনা- 
পরম্পরায় মনে হচ্ছে যে, মহামায়া আপনাকে আমার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্য নিযুক্ত করেছেন; স্থতরাং এখন শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রগাঢ় 
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বিশ্বাস যুক্ত হয়েছে। এখন থেকে আমি আমার নিজের জীবন এবং কর্ম- 
প্রণালী বিষয়ে মনে করব যে, আপনি মায়ের আঁজ্ঞাগ্রাপ্ত ; স্থতরাং সকল 
দায়িত্ববোধ নিজের কাঁধ থেকে ঝেড়ে ফেলে আপনার ভেতর দিয়ে মহামায়া 
যে নির্দেশ দেবেন, তাই মেনে চ'লব। 
শীত্রই ইওরোপ কিংবা আমেরিকায় আপনার সহিত মিলিত হ'তে পারব, 
এই আশা নিয়ে এ চিঠি শেষ করছি । ইতি 
আপনার স্সেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়* 
২রা ফেব্রআরি, ১৮৯৯ 
স্নেহের জো, 
তুমি নিশ্চয়ই এর মধ্যে নিউইয়র্ক পৌছেছ এবং দীর্ঘ অনুপস্থিতির পরে 
আবার স্বজনদের সঙ্গে মিলেছ। এবারকার যাত্রায় ভাগ্য প্রতি পদে তোমার 
অনুকুল হয়েছে__এমন কি সমুদ্র পর্যন্ত স্থির ও শীস্ত ছিল এবং অবাঞ্ছিত 
সঙ্গীও জাহাজে বড় কেউ ছিল না। আমার বেলায় ঠিক এর উলটে । 
তোমার সঙ্গে যেতে না পেরে আমি নিরাশ হয়ে পড়েছি । বৈগ্যনাঁথে বায়ু- 
পরিবর্তনে কোন ফল হয়নি। সেখানে আট দিন আট রাত্রি শ্বাসকষ্টে 
প্রাণ যায় যাঁয়। মৃতকল্প অবস্থায় আমাকে কলকাতায় ফিরিয়ে আন] হয়। 
এখানে এসে বেঁচে উঠবাঁর লড়াই শুরু করেছি। 
ডাঃ সরকার এখন আমার চিকিৎসা করছেন। আগের মতে। হতাঁশ 
ভাব আর নেই। অনৃষ্টের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়েছি। এটা 
আমাদের পক্ষে বড় দুর্যৎসর । যোগানন্দ, যে মায়ের বাড়িতে থাকত, এক 
মাম ধরে ভুগছে এবং প্রতিদিনই মৃত্যুর প্রতীক্ষা কবছে। মা-ই ভাল 
জানেন। আবার কাজে লেগেছি, ঠিক নিজে করছি না, ছেলেদের পাঠিয়ে 
দিচ্ছি সারা ভারতে আবার একট! আলোড়ন জাগাবার জন্য । সর্বোপরি 
তুমি তো! জানই, অর্থাভাবই হচ্ছে প্রধান অস্থবিধা। জো, তুমি এখন 
আমেরিকায়, আমাদের এখানকার কাজের জন্য কিছু টাক! তুলতে চেষ্টা কর। 
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মার্চ নাগাদ আবার ঝাঁপিয়ে পড়ছি, এপ্রিলে ইওরোঁপ যাত্রা। বাকী 
মা-ই ভাল জানেন । 
সারাটা জীবন শরীর ও মনের কষ্ট সয়েছি অনেক, কিন্তু মায়ের অপার 
করুণা। আমার পাঁওনার চেয়ে অনন্তগুণ বেশী আনন্দ ও আশীবাদ 
পেয়েছি । মায়ের কাঁজে অবিরাম সংগ্রাম করছি, মা দেখছেন। আমি 
সর্বদা লড়াই ক'রে চলেছি এবং যুদ্ধক্ষেত্রেই আমি শেষনিংশ্বাম ফেলবো । 
আমার অশেষ প্রীতি এবং আশীর্বাদ__তোমাঁর জন্য চিরদিন । 
সতত সত্যন্বরূপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, জেলা হাঁওড়া* 
১৬ই মাঁট, ১৮৪৯ 
স্নেহের মেরী, 
মিসেস এডাম্্‌স্‌কে ধন্যবাদ ; তিনি তোমাদের-_দুষ্ট, মেয়েদের অবশেষে 
চিঠি লিখতে উদ্ধ দ্ধ করেছেন। ‘চোখের আড়াল হলেই আর মনে থাকে নী" 
--এ-কথা ভারতে যেমনি সত্য, আমেরিকাতেও তেমনি |." 
আচ্ছা, আমার শরীর এক রকম ভালই যাচ্ছে; তাতে কয়েক মাস 
যাবৎ মনে হচ্ছে, শরীরট! আরও কিছুকাল টিকবে ।--. 
ম্যাক্সমূলারের নৃতন বই “রামকৃষ্ণ £ তাঁর জীবনী ও বাণী? (1২219- 
krishna : His Life and Sayings ) পড়েছ কি? যদি পড়ে না থাকে|, 
পড়ে ফেলো, এবং মাকে পড়তে দাও। মা কেমন আছেন? তাঁকে কি 
বুড়ো দেখাচ্ছে? ফাদার পোপ কেমন আছেন ?:-. 
মাকিন ও ইংরেজ বন্ধুদের ধন্যবাদ, তীদের সাহাযষ্যেই গঙ্গার তীরে 
আমাদের একটি মঠ হয়েছে। মাকে মন দিয়ে দেখতে বলেো-‘পৌত্তলিক 
প্রচারক'দের বার! তোমাদের ইয়াঙ্কি দেশকে প্রাবিত করতে চলেছি । 
এ গ্রীষ্মে জো-র সঙ্গে আমেরিকায় যাবার খুব ইচ্ছা; কিন্ত মানুষ 
ংকল্প করে, এবং কে বিধান করেন ?--সব সময়ে নিশ্চয়ই ভগবান করেন 
ন!। ভাল, যা হবার তা হোক। অভয়ানন্দ (মেরী লুই ) ভারতে এসেছে, 
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বোম্বে ও মান্দ্রাজে তার খুব সংবর্ধন! হয়েছে । আগামী কাল সে কলকাতায় 
আসবে, এবং আমরাও তাঁকে যথোচিত অভ্যর্থনা করছি । 

মিস হাউ, মিসেস এডাম্স্‌, মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ এবং সাত 
সমুদ্রের পারে অন্যান্ত যে-সব বন্ধু আছে তাঁদের সকলকে আমার ভালবাসা 
জানাচ্ছি। আমরা সাত সমুদ্রে বিশ্বাস করি-__দধি, দুগ্ধ, মধু, সুরা, ইক্ষুরস, 
লবণ, আর একট! ভুলে গেছি । তোমাদের চার বোনকে মধু-সমুদ্রের উপর 
দিয়ে বাখুবেগে সঞ্চালিত করছি আমার সেহ। 

তোমাদের চিরদিনের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


বেলুড় মঠ* 
১১ই এপ্রিল, ১৮৪৯ 
প্রিয়, 

'""দু-বৎসরের শারীরিক কষ্ট আঁমার বিশ বৎসরের আয়ু হরণ করেছে। 
ভাল কথা, কিন্ত এতে আত্মার কোন পরিবর্তন হয় না। হয় কি? সেই 
আপনভোলা আত্মা একই ভাবে বিভোর হয়ে তীব্র একাগ্রতা ও আকুলতা 
নিয়ে ঠিক তেমনি দাড়িয়ে আঁছে।--- 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
, 8১৪ 
( শ্রীমতী সরলা ঘোঁষালকে লিখিত ) 
বেলুড় মঠ 


১৬ই এপ্রিল, ১৮৯৯ 

মহাশয়াস্, 
আপনার পত্রে নাতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম। যদি আমার বা আমার 
গুরুভ্রাতাদিগের কোনও একটি বিশেষ আদরের বস্তু ত্যাগ করিলে অনেক 
শুদ্ধসত্ব এবং যথার্থ স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা আমাদের কার্যে সহায় হন, তাহা 
হইলে সে ত্যাগে আমাদের মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না৷ বা এক ফোটাও 


৫৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


চক্ষের জল পড়িবে না, জানিবেন এবং কার্ধকাঁলে দেখিবেন। তবে এতদিন 
কাহাঁকেও তো দেখি নাই, সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর । দু-এক জন 
আমাদের ॥০৮৮y-র ( খেয়ালের ) জায়গায় তাহাদের 1০৮5 বসাইতে 
চাহিয়াছেন, এই পর্যন্ত । যি যথার্থ স্বদেশের বা মন্ুয্যকুলের কল্যাণ হয়, 
শ্রীগ্ুরুর পূজা ছাড়া কি কথা, কোনও উৎকট পাপ করিয়! খুষ্টিয়ানদের 
অনস্ত নরক-ভোগ করিতেও প্রস্তুত আছি, জানিবেন। তবে মানুষ দেখতে 
দেখতে বুদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসাঁর বড়ই কঠিন স্থান। গ্রীক দার্শনিকের 
লন হাতে করিয়া অনেক দিন হইতেই বেড়ীইতেছি। আমার গুরুঠাকুর 
সর্বদ। একটি বাউলের গাম গাঁহিতেন--সেইটি মনে পণ্ড়ল ঃ 
‘মনের মানুষ হয় যে জন! 
নয়নে তার যায় গে! জানা, 
সে দু এক জনা, 
সে রসের মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা ।, 
এই তো। গেল আমার তরফ থেকে । আর একটিও অতিরঞ্জিত নয় 
জাঁনিবেন এবং কার্ধকালে দেখিবেন। 
তারপর যে-সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা! গুরুপৃজাটি ছাড়লেই আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাদের সম্বন্ধেও আমার একটুকু খুঁত আছে। 
বলি, এত দেশের জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা ছেড়-ছেড়, প্রাণ যাঁয়-যায়, 
কণ্ঠে ঘড়-ঘড় ইত্যাদি__-আর একটি ঠাঁকুরেই সব বন্ধ কুরে দিলে? 
এই যে প্রবল তরঙ্গশালিনী নদী, যাঁর বেগে পাহাড়-পর্বত যেন ভেসে 
যায়, একটি ঠাকুরে একেবারে হিমালয়ে ফিরিয়ে দিলে ! বলি, ও-রকম দেশ- 
হিতৈধিতাতে কি বড় কাঁজ হবে মনে করেন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে? আপনার! জানেন, আমি তে! কিছুই বুঝিতে পারি 
না। তৃষ্তার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় মুতপ্রায়ের এত অন্নবিচাঁর, এত 
নাক নিটকাঁনো? কে জানে কার কি মতিগতি! আমার যেন মনে হয়, 
ও-সব লোঁক গ্লানকেসের ভিতর ভাল; কাজের সময় যত ওর! পিছনে থাকে, 
ততই কল্যাণ। 
প্রীত ন মানে জাত কুজাঁত। 
ভূথ ন মানে বাসী ভাত ॥ 
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আমি তো এই জানি। তবে আমার সব ভুল হ'তে পারে, ঠাকুরের 
আঁটিটি গলায় আটকে যদি সব মারা যায় তো না হয় আটিটি ছাড়িয়া 
দেওয়া যাঁয়। যাহ! হউক, এ সম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথ! কহিবার 
অত্যন্ত আকাজ্ষা রহিল। 

এ সকল কথ! কহিবার জন্য রোগ, শোক, মৃত্যু সকলেই আমায় এ পর্যন্ত 
সময় দিয়াছেন, বিশ্বাস--এখনও দিবেন । 

এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কাঁমন। পূর্ণ হউক । 

কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 


মঠ, আঁলমবাজার* 
১৪ই জুন, ১৮৯৯ 
প্রিয় বন্ধু, 
আমি এখানে যেভাবে আছি, মহামান্য (17711776555 ) আপনাকেও 
সেইভাবে চাই, বন্ধুত্ব ও ভালবাসা আপনার এখনই সব চেয়ে প্রয়োজন । 
কয়েক সর্ধাহ আগে আপনাকে একখানা চিঠি লিখেছি, কিন্ত আপনার 
কোনও সংবাদ পাইনি । আঁশ করি, এখন আপনার স্বাস্থ্য খুব ভাল আছে। 
এ মাসের ২০শে আঁবাঁর ইংলণ্ড যাচ্ছি । 
এবারকার সমুদ্রযাত্রীয় কিছু উপকার হবে, আশা করছি । 
ঈশ্বর আপনাকে সকল বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করুন এবং সর্ববিধ 
আশীর্বাদে মণ্ডিত করুন । প্রভূসমীপে আপনার 
বিবেকানন্দ 


পোর্ট সৈয়দ* 
১৪ই জুলাই, ১৮৭৯ 
প্রিয় স্টাডি, | 
এইমাত্র তোমার চিঠিখানি ঠিক এসে গেছে। প্যারিসের ম নোবেলেরও 
(M. Nobel একখানি এসেছে । মিন নোবল (14155 Noble) আমেরিকার 
বহু চিঠি পেয়েছেন। 


৫৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


নোবেল জানিয়েছেন যে, তাঁকে দীর্ঘকাল বাইরে থাকতে হবে? স্থতরাং 
আমার লণ্ডন থেকে প্যারিসে তার ওখানে যাবার তারিখ যেন পেছিয়ে 
দিই। তুমি নিশ্চয়ই জানে! যে, উপস্থিত লণ্ডনে আমার বন্ধুদের অনেকেই 
নেই; তা ছাড়া মিস ম্যাকলাউভ যাবার জন্য আমায় খুবই গীড়াপীড়ি করছেন। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ইংলণ্ডে থাক! যুক্তি-সঙ্গত মনে হচ্ছে না। অধিকন্ত 
আমার আমু ফুরিয়ে এল-_অন্ততঃ আমাকে এট! সত্য ব'লে ধরে নিয়েই চলতে 
হবে। আমার বক্তব্য এই যে, আমরা যদি আমেরিকায় সত্যই কিছু করতে 
চাই, তবে এখনি আমাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত প্রভাবকে যথাবিধি নিয়ন্ত্রিত না 
করতে পারলেও অন্ততঃ একমুখী করতেই হবে। তারপর মাস-কয়েক 
পরেই আমি ইংলণ্ডে ফিরে আদার অবকাশ পাব এবং ভারতবর্ষে ফিরে না 
যাঁওয়া পযন্ত একমনে কাজ করতে পারবো । 

আমার মনে হয়, আমেরিকার কাঁজকে গুছিয়ে আমার জন্য তোমার আসা 
একান্ত প্রয়োজন। অতএব যদি পারো তে| আমার সঙ্গেই তোমার চলে 
আসা উচিত। তুরীয়ানন্দ আমার সঙ্গে আছে। সারদীনন্দের ভাই বস্টনে 
যাচ্ছে।*..তুমি যদি আমেরিকায় নাও আসতে পারে৷, তবু আমার যাঁওয়। 
উচিত-_-কি বলো? 


The Lymes* 
Woodsides, Wimbledon 
৩র! অগস্ট, ১৮৯৯ 
মেহের জো, 
অবশেষে হাঁজির। তুবীয়ানন্দের ও আমার অন্দর বাসস্থান মিলেছে। 
সারদানন্দের ভ্রাতা মিন নোবল্-এর বাসস্থানে আছে, আগামী সোমবার 
রওম! হবে । 
সমৃদ্রধাত্রায় বেশ কিছু স্বাস্থোন্নতি হয়েছে । ত! ঘটেছে ভান্বেল নিয়ে 
ব্যায়াম ও মৌস্্মী ঝড়ে ঢেউয়ের উপর স্টীমারের ওলটপালট থেকে । অদ্ভুত, 
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নয় কি? আঁশ! করি এট! বজায় থাকবে । আমাদের ‘মাতা’ কোথায় = 
ভারতের পূজনীয়! গাঁভীমাত! ( Worshipful Brahmini Cow ).? মনে 
হয়, তিনি নিউইয়র্কে তোমার সঙ্গেই আছেন। 

স্টান্তি বাইরে গেছে, মিসেস জনসন এবং অন্য সকলেও তাই । মার্গো এতে 
কিছু উদ্বিগ্ন। আগামী মাসের আগে সে যুক্তরাষ্ট্রে যেতে পারছে না। ইতি- 
মধ্যেই সমুদ্রকে ভালবেসে ফেলেছি। মৎপ্তাবতার আমার উপর চড়ে পড়েছেন, 
আশঙ্ক। হয় ভালমতেই চড়েছেন, অব্যর্থভাবে--এই বাঙালির উপর । 

এলবার্ট। কেমন আছে? ** বুড়োরা ও বাকী সকলে? প্রিয় মিসেন 
র্যাবিটের ( Mrs. Brer Rabbit) কাছ থেকে একখান! সুন্দর চিঠি 
পেয়েছি; তিনি লণ্ডনে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে পারেননি ; আমাদের 
পৌছবার আগেই তিনি রওনা হয়েছেন। 

এখানে এখন স্থন্বর উষ্ণ আবহাওয়!; সকলে বলছে, একটু বেশী মাত্রায় 
উষ্ণ। কিছুদিনের জন্য আমি শুন্তবাদী হয়ে গেছি, কোন কিছুতেই বিশ্বাস করি 
না। কোন কিছুর পরিকল্পনা, কোন অনুশোচনা, প্রচেষ্টা--কিছুই নেই; কাজ- 
কর্মের ব্যাপারে কোন হস্তক্ষেপ না করার নীতি অবলম্বন করেছি। আর হ্যা, 
জো, জাহাজে আমি যখন তোমার বা ভগবতী গাভীর সমালোচন! করেছি, 
তখনই মার্গে। তোমার পক্ষ নিয়েছে। বেচারা! ছেলেমানুষ, কতটুকুই বা জানে! 
আসল কথা হচ্ছে, জো, লণ্ডনে কোন কাজ হবে না, কারণ তুমি এখানে নেই। 
তুমিই দেখছি আমার নিয়তি । এককাট্রা হয়ে লেগে যাও, কর্ম থেকে কারও 
নিস্তার নেই। দেখো, এবারের সমুদ্রযাত্রার ফলে আমার বয়স যেন কয়েক 
বছর কমে গেছে। শুধু যখন বুক ধড়ফড় ক'রে ওঠে, তখন টের পাই বয়স 
হয়েছে । এটা কি অস্থিচিকিৎসাঁর কোন ব্যাপার? আমার রোগ সারাতে 
ছু-একট। পাঁজর কেটে বাদ দেবে নাকি? উহু, তা হচ্ছে না। আমার 
গাঁজর। দিয়ে'*"তৈরী করাঁটরা চলবে না। ওটা যাই হোক, তার পক্ষে 
আমার হাড় পাওয়া কঠিন হবে ।. আমার হাড় গঙ্গায় প্রবাল স্থ্টি করবে, 
আমার বরাতে এই লেখা আছে। এখন আমার ফরাসী শেখার ইচ্ছা. 
যদি তুমি প্রতিদিন আমাকে একটি ক'রে পাঠ দিয়ে যাও; কিন্তু ও-সব 
ব্যাকরণের বালাই একদম নয়_-আমি কেবল পড়ে যাব, আর তুমি 
ইংরেজীতে ব্যাখ্যা ক'রে যাঁবে। অভেদানন্দকে আমার ভালবান! দিও, 
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আর ব'লে! সে যেন তুরীয়ানন্দের জন্য প্রস্তুত থাকে । আমি তাকে নিয়ে 
যাচ্ছি। শীপ্র চিঠি দিও। 
সর্ববিধ ভালবাসার সঙ্গে 
বিবেকানন্দ 


৪১৮ 
( মিস মেরী হেলবয়েস্টারকে লিখিত ) 
C/o Miss Noble» 
21A High Street, উইন্ঘল্ভন 
অগস্ট, ১৮৯৯ 

স্সেহের মেরী, 

আবার লণ্ডনে হাজির। এবারে কোন ব্যন্তত। নেই, টানাহেঁচড়| নেই, 
চুপটি ক'রে এক কোণে পড়ে যুক্তরাষ্ট্রে যাবার প্রথম সুযোগের অপেক্ষায় 
আছি। বন্ধুর প্রায় সকলেই লগুনের পল্লী অঞ্চলে কিংবা অন্যত্র চলে 
গিয়েছেন, আর আমার শরীরও বিশেষ সবল নয়। 

তা হ’লে কানাঁডাতে সরোবর, উদ্যান ও নির্জনতার মধ্যে বেশ আনন্দে 
আছ। জেনে খুশী- খুবই খুশী যে, তুমি আবার শ্রোতের উপর ভেসে উঠেছ। 
এ অবস্থায় যেন চিরদিন থাকতে পারো ! 

রাজযোগে'র অনুবাদ এখনও শেষ করতে পারোনি-বেশ তো, 
তাঁড়াঁছুড়োর কিছু নেই। কাজটা হবার হ'লে সময় ও স্থযোগ আসবেই 
জেনো, নইলে আমাদের চেষ্টা বৃথ।। 

ক্ষণস্থায়ী কিন্তু প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দেশ কাঁনাঁড। এখন নিশ্চয়ই সুন্দর এবং খুব 
স্বাস্থাকর। কয়েক সপ্তাহ পরেই নিউইয়র্কে পৌছব, আশা করি ; তারপরের 
কথ! জানি না। আগামী বসন্তে হয়তো! আবার ইংলণ্ডে ফিরে আঁসব। 

আমি একান্তভাবে চাই যে কাউকেই যেন কখনও দুঃখ পেতে নী হয়, 
কিন্তু ( একথাও সত্যি যে) একমাত্র ছুঃখই জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার 
অন্তদৃষ্টি এনে দেয়। তাই নয়কি? 

আমাদের বেদনার মুহূর্তে চিরদিনের মতো! বন্ধ দুয়ার আবার খুলে যায় 
এবং অন্তরে আংলার বন্যা! প্রবেশ করে। 
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বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিজ্ঞতা বাঁড়ে। কিন্ত হায় { এ জগতে লক 
জ্ঞানকে আমর! কাজে লাগাতে পারি না। যে মুহুর্তে মনে হয় কিছু শিখেছি, 
তখনই রঙ্গমঞ্চ থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিতে হয়। এরই নাম মায়! 

এই খেলার জগৎ কোথায় থাকত, আর খেলাই ব কেমন করে চ'লত, 
যদি এই খেলার মর্ম আমাদের আগে থেকেই জানা থাকত? চোখ বেঁধে 
আমাদের খেলা । এই খেলায় আমাদের মধ্যে কেউ শয়তানের অভিনয় করছে, 
কেউ বা! বীরের-_কিন্তু জেনো, এ-সবই নিছক খেল! । এটুকুই একমাত্র সাস্বনা। 
রঙ্গমঞ্চে সিংহ, ব্যাত্র, দানব এবং আরও কত জীবই না আছে, কিন্তু সকলেরই 
মুখে বন্ধনী আটা; তার! তীক্ষ শব্দ করে, কিন্তু কামড়াতে পাঁরে না।--জগৎ 
আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না। যদ্দি তুমি চাও, শরীর বিদীর্ণ 
হলেও ব! রক্তের ধারা বইলেও অস্তরে গভীর শাস্তি অনুভব করতে পাঁরে।। 
আর ত! পাবার উপায় হ'ল নেরাশ্য বা সকল আশ| বিপর্জন দেওয়া । তুমি 
কি তা জানো? এটি অক্ষমের হতাশার মনোভাব নয়, বিজয়ীর বিজিত বস্তুর 
প্রতি যে অবহেলা, এ হ'ল তাই--কোন কিছুকে পাবার জন্য সে যেমন লড়াই 
করে, পাবার পর তেমনি সেট! তাঁর অযোগ্য মনে ক'রে ছুড়ে ফেলে দেয়। 

এই নৈরাশ্ট, নির্বাসন! ও লক্ষ্যহীনতাঁর সঙ্গে প্রকৃতির এক্য আছে 
প্রকৃতিতে কোন সামঞ্জস্ত, যুক্তিবিচার বা! পারম্পর্য নেই, যেমন বিশৃঙ্খলা 
আগেও ছিল, এখনও তেমনি আছে। 

নিকুষ্ট মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির এই মিল যে তার চিন্তা পাঁথিব, শ্রেষ্ঠ মানুষের 
সঙ্গেও মিল জ্ঞানের পরিপূর্ণতাঁয়। এর! তিনজনই ১ লক্ষ্যশূন্ত, প্রবাহ-তাড়িত, 
আশাহীন-_-তিনজন্ই সখী । 

তুমি খোশগল্পভরা চিঠি চাও, তাঁই নয় কি? কিন্ত আমার ঝুলিতে বেশী 
গল্প নেই। মিঃ স্টাডি দুদিন আগে এসেছে । কাল ওয়েলস্‌-এ তাঁর বাড়ীতে 
চলে যাবে। দু-এক দিনের মধ্যেই নিউইয়র্কের টিকিট করতে হবে । 

পুরানো কোন বন্ধুর দেখা এখনও পাইনি, মিস স্টার ( Miss Souter ) 
এবং ম্যাক্স গাইপসিক (৭x 3551০) ছাড়া,এরা এখন লগ্ডনে। এর 
যেমন বরাবর আমার প্রতি সদয় ছিলেন, এখনও তাই। 


১ নিকৃষ্ট, মাঝামাঝি (প্রাকৃতিক ) ও শ্রেষ্ঠ 
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কোন খবরই তোমাকে দেবার নেই, কারণ আমি নিজেই লগ্ডনের খবর 
এখনও কিছু জানি না । গারটভ অর্চার্ড ( Gertrude Orchard ) কোথায় 
জানি না, জানলে তাঁর কাছে চিঠি লিখতাম। মিস কেট ট্িলও ( Miss 
Kate Steel ) বাইরে, বৃহস্পতিবার কি শনিবার আসছে । 
একজন স্থশিক্ষিত ফরাসী বন্ধুর কাছ থেকে পারি-তে তার অতিথি হয়ে 
থাকবার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, কিন্তু এবার যাঁওয়া হ’ল না । অন্য কোন সময় 
তার সঙ্গে কিছুদিন কাটিয়ে আঁসব। 
কয়েকজন পুরানে। বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হবার আশা আছে, হ'লে শুভেচ্ছ। 
জানাব । আমেরিকায় তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হবে। হয় আমি বেড়াতে 
বেড়াতে হঠাৎ অটোয়া যেয়ে হাজির হবো, কিংবা! তুমি আসবে নিউ ইয়র্কে । 
বিদায়, ভাগ্য তোমার প্রতি প্রসন্ন হোক । 
সতত প্ৰভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪১৯ 
( স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
লণ্ডন 
১০ই অগস্ট, ১৮৯৯ 
অভিন্নহদয়েষু, 
তোমার পত্রে অনেক সংবাদ পাইলাম । আমার শরীর জাহাজে অনেক 
ভাল ছিল, কিন্ত ভাঁায় আসিয়। পেটে বায় হওয়ায় একটু খারাপ । একজন 
বড় ডাক্তার বললে, নিরামিষ খাও, আর ডাল ছুয়ে না। ইনি এখানকার 
একজন মুরুব্বি ভাক্তার। এর মতে ইউরিক এসিড-গোঁলমালে যত ব্যারাম 
হয়। মাস এবং ভাল ইউরিক এসিড বানায়; অতএব 'ত্যাজ্যং 
্রন্মপদং ইত্যাদি । যা হোক, আমি তাকে সেলাম ক'রে চলে এলাম। 
Examine ( পরীক্ষা) ক'রে বললে চিনি-ফিনি নেই--আলবুমেন আছে। 
যাক! নাড়ী খুব জোর, বুকটাঁও দুর্বল বটে। মন্দ কি, দ্িনকতক 
হবিয্যাশী হওয়া ভাঁল। এখানে বড় গোলযোগ-_বন্ধু-বান্ধব লব গরমির 
দিনে বাইরে গেছে । তার উপর শরীর তত ভাল নয়-__খাঁওয়া-দাওয়ায়ও 
গোলমাল। অতএব ছু-চার দিনের মধ্যেই আমেরিকায় চললুম। যিসেস 
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বুলের জন্য একটা হিমাঁব পাঠাইও--কত টাক জমি কিনতে, কত টাকা 
বাঁড়ি, খাইখরচ কত টাক ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

সারদ1 বলে, কাগজ চলে না।""" আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত খুব advertise 
ক'রে (বিজ্ঞাপন দিয়ে) ছাপাক দিকি-_-গড় গড় ক'রে subscriber 
(গ্রাহক ) হবে। খালি ভটচাধ্যিগিরি তিন ভাগ দিলে কি লোকে 
পছন্দ করে ! 

যা হোক কাগজটাঁর উপর খুব নজর রাঁখবে। মনে জেনো যে, আমি 
গেছি। এই বুঝে স্বাধীনভাবে তোমরা কাজ কর। 'টাকাকড়ি, বিদ্যাবুদ্ধি 
সমস্ত দাদার ভরসা, হইলেই সর্বনাশ আর কি! কাগজটার পর্যন্ত টাকা 
আমি আনব, আবার লেখাও আমার সব--তোমর। কি করবে? সাহেবর।১ 
কি করছেন? আমার হয়ে গেছে! তেমাঁরা যা করবার কর। একটা 
পয়সা আনবার কেউ নেই, একট! প্রচার করবার কেউ নেই, একট! বিষয় 
রক্ষা করবার বুদ্ধি কারু নেই। এক লাইন লিখবাঁর...ক্ষমতা কারুর নাই 
সব খামক। মহাপুরুষ !...তোমাদের যখন এই দশা, তখন ছেলেদের হাতে 
ছ-মাঁস ফেলে দাঁও সমস্ত জিনিস- কাঁগজ-পত্র, টাকা-কড়ি, প্রচার ইত্যাঁদি। 
তারাও কিছু না পারে তো! সব বেচে-কিনে যাঁদের টাকা তাদের দিয়ে 
ফকির হও। মঠের খবর তে কিছুই পাই না। শরৎ কি করছে? আমি 
কাজ চাঁই। মরবাঁর আগে দেখতে চাই যে, আজীবন কষ্ট ক'রে যা খাড়। 
করেছি, তা এক-রকম চলছে। তুমি টাকাকড়ির বিষয় কমিটির সঙ্গে প্রত্যেক 
বিষয়ে পরামর্শ করে কাজ করবে । কমিটির সই ক'রে নেবে প্রত্যেক 
খরচের জন্য । নইলে তুমিও বদনাম নেবে আর কি! লোকে টাকা 
দিলেই একদিন ন! একদিন হিসাব চাঁয়__এই দস্তর। প্রতি পদে সেটি তৈয়ার 
না থাকা বড়ই অন্যায়।... এরকম প্রথমে কুড়েমি করতে করতেই 
লোকে জোচ্চোর হয়। মঠে যারা আছে, তাঁদের নিয়ে একটি কমিটি 
করবে, আর প্রতি খরচ তাঁর! সই না দিলে হবে না_-একদম 1." আমি 
কাজ চাই, ৬1£05£ ( উদ্যম ) চাই-যে মরে যে বাঁচে ; সন্্যাসীর আবার 
মরাঁবীচা কি? 


পাস 


১ সম্ভবতঃ পাশ্চাতা-প্রত্যাগত গুরু্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া একথা বলা হইয়াছে। 


৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


শরৎ যদি কলিকাত| না৷ জাগিয়ে তুলতে পারে*"'তুমি যদি এই বৎসরের 
মধ্যে পোস্ত না গাঁথতে পারো! তো দেখতে পাবে তামাসা! আমি কাঁজ 
চাইঁ_n০ humbug (কোন প্রতারণা নয়)! মাতাঠাকুরানীকে আমার 


সাঁষ্টাঙ্গ, ইত্যাদি । ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪২০ 
রিজলি* , 

২র| সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয়, 
জীবন হচ্ছে কতকগুলো! ঘাঁত-প্রতিঘাত ও ভুল-ভাঁঙার সমষ্টি মাত্র।--- 
জীবনের রহস্য হচ্ছে ভোগ নয়, পরন্ত অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে শিক্ষালাভ। 
কিন্তু হায়, যখন সবেমাত্র আমাদের প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হয়, ঠিক তখনি 
ডাক আসে। এইটিই অনেকের নিকট পরজন্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একট! প্রবল 
যুক্তি বলে মনে হয়।**" সর্বত্রই কাজের উপর দিয়ে একট! ঘৃণিবাু বয়ে 
যাওয়া যেন ভাল মনে হয়--তাঁতে সব পরিষ্কার ক'রে দেয় এবং জিনিসের 
আল রূপটি আমাদের সামনে তুলে ধরে। নূতন ক'রে সে কাজ গড়ে 
তোল! হয়-_বজ্রদৃঢ় ভিত্তির উপরে ।... আমার একান্ত শুভেচ্ছা! জানবে । ইতি 


তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪২১ 
( মিসেম ওলি বুলকে লিখিত ) 
ৱিজলি 


৪ঠ] সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 


শ্রিয়_, 
আমার সন্ধে তো এ এক কথা--মা-ই সব জানেন |". 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ 
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৪২২ 
রিজলি ম্যানর* 
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমি লেগেটদের বাড়িতে শুধু বিশ্রামই উপভোগ করছি, আর কিছুই 
করছি না। অভেদাঁনন্দ এখানে আছে, খুব খাটছে। দু-এক দিনের মধ্যে 
মে বিভিন্ন জায়গায় কাজ করতে চলে যাবে এক মাসের জন্য । তারপর 
নিউইয়র্কে কাজ করতে আসবে । 

তোমার প্রস্তাবিত ধার! অবলম্বনে আমি কিছু করবার চেষ্টায় আছি; 
কিন্তু হিন্দুদের সম্বন্ধে হিন্দুরই লেখ! বই পাশ্চাত্য দেশে কতটা সমাদর 
পাবে জানি ন1।.." 

মিসেন জন্সনের মতে ধামিক ব্যক্তির রোগ হওয়া উচিত নয়। এখন 
আবার তাঁর মনে হচ্ছে, আমার ধূমপানাদিও পাপ। মিস মূলারও আমায় ছেড়ে 
গেছেন_-এঁ রোগের জন্য । হয়তো তাঁরাই ঠিক । তুমিও জানো, আমিও জানি, 
আমি যা, আমি তাই। ভারতে অনেকে এই দোষের জন্য এবং ইওরোপীয়দের 
সঙ্গে আহার করার জন্য আপত্তি জানিয়েছেন, ইওরোপীয়দের সঙ্গে খাই বলে 
আমায় একটি পারিবারিক দেবালয় থেকে বের ক'রে দেওয়া হয়েছিল । 
আমার তো ইচ্ছ। হয়, আমি এমন নমনীয় হই যে, প্রত্যেকের ইচ্ছানুরূপ 
আকারে গঠিত হ'তে পারি কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এমন লোক তো আজও 
দেখলাম না, যে সকলকে সন্তুষ্ট করতে পারে। বিশেষতঃ যাকে বহু জায়গায় 
যেতে হয়, তার পক্ষে সকলকে তুষ্ট কর সম্ভব নয়। 

আমি যখন প্রথম আমেরিকায় আসি, তখন প্যাপ্টালুন না থাকলে লোকে 
আমার প্রতি দুর্ব্যবহার করত); তারপর আমাকে শক্ত আস্তিন ও কলার 
পরতে বাধ্য করা হ'ল--তা না হ'লে তাঁরা আমায় ছোবেই না। তারা 
আমাকে যা খেতে দিত, ত না খেলে আমায় অদ্ভুত মনে ক'রত | এমনি 
সব... 

অবশ্য সবই আমার কর্মফল, আঁর এতে আমি খুশীই আছি। কারণ এতে 
যদিও সেই সময়ের মতো যন্ত্রণ। হয়, তবু এতে জীবনের আর এক অভিজ্ঞতা 
হয় এবং তা এজীবনেই হোক বা পরজীবনেই হোক, কাজে লাগবে ।**, 

৮-৫ | 


৬৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আমি নিজে কিন্ত জোয়ার-ভাঁটার মধ্য দিয়েই চলেছি.। আমি সর্বদ। 
জানি এবং প্রচার ক'রে এসেছি যে, প্রত্যেক আনন্দের পশ্চাতে আসে দুঃখ 
চক্রবৃদ্ধি হুদ সমেত না হলেও আঁসলট। তো আসবেই । আঁমি জগতের 
কাছে প্রচুর ভালবাসা পেয়েছি, স্থতরাং যথেষ্ট স্বণার জন্যও আমায় প্রস্তুত 
থাকতে হবে। আর এতে আমি খুশীই আছি-_কাঁরণ আমাকে অবলম্বন 
ক'রে আমার এই মতবাদই প্রমাণিত হচ্ছে যে, প্রত্যেক উত্থানের সঙ্গে থাকে 
তার অনুরূপ পতন। 

আমার দিক থেকে আমি আমার ভাব ও নীতিকে সর্বদা আকড়ে ধরে 
থাঁকি-_-একবার যাঁকে বন্ধু ব'লে গ্রহণ করেছি, সে সর্বদাই আমার বন্ধু। তা 
ছাঁড়া ভারতীয় রীতি অঙুসারে আমি বাইরের ঘটনাবলীর কারণ আবিষ্কারের 
জন্য অন্তরেই দৃষ্টিপাত করি; আমি জানি যে, আমার উপর যত বিদ্বেষ ও 
ঘুণার তরঙ্গ এসে পড়ে, তাঁর জন্য দায়ী আমি এবং শুধু আমিই । এমনটি না 
হয়ে অন্য রকম হওয়া সম্ভব নয়। 

তুমি ও মিসেস জন্নন যে আর একবার আমাকে অন্তমু্থী হবার জন্য 
অবহিত করেছ, সেজন্য তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

চিরকাঁলেরই মতো স্নেহ ও শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


৪২৩ 
( মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 

রিজলি ম্যানর* 
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯ 

স্নেহের মেরী, 
হ্যা, এসে পৌছেছি। গ্রীনএকার থেকে ইপাঁবেল-এর একখান! চিঠি 
পেয়েছি । তার সঙ্গে এবং হাঁরিয়েটের সঙ্গে শীস্তই দেখা ক'রব। হ্াঁরিয়েট 
সমভাবে নীরব। যাই হোক, আমি অপেক্ষা করব, মিঃ উলী (Mr. 
Woolley) ক্রোরপতি হলেই আমার টাকা দাবী ক’রব। তোমার চিঠিতে 
মাঁদার চার্চ বা ফাঁদার পোপের খুটিনাটি খবর কিছু নেই, কতকগুলি কাগজে 
আমার সম্বন্ধে কি লিখেছে না লিখেছে, কেবল তাই আছে। কাগজের 
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লেখার প্রতি আমার আগ্রহ অনেকদিন কেটে গিয়েছে; সেগুলি শুধু 
জনসাধারণের সামনে আমাদের তুলে ধরে ও তাতে আমার বইগুলি--তোমার 
মতে “যা হোক ক'রে? বিক্রি হয়ে যায়। এখন কি করবার চেষ্টা করছি, 
জানো? ‘ভারত ও ভাঁরতবানী” সম্বন্ধে একটি বই লিখছি-_ছোট্ট সহজ, 
খোঁশগল্পে-ভর! একট! কিছু । ফরাসী শিখছি আঁবার। এ বছর শিখতে 
না পারলে আগামী বছর পারি-প্রদর্শনীর ব্যাপারট! ঠিকভাবে চালাতে পারব 
না। হ্যা, এখানে বেশ খানিকটা ফরাসী শিখে নিতে চাই, চাঁকরেরা পর্যন্ত 
ফরাসীতে কথ! বলে। 

মিসেস লেগেটকে তুমি কখনও দেখনি, তাই নয় ক? মহিলাটি সত্যি 
চমৎকার। আগামী বছর আবার তাদের অতিথি হয়ে পারি যাচ্ছি, যেমন 
প্রথমবাঁরে গিয়েছিল*ঘ । 

বর্তমানে দর্শন ও তুলনামূলক ধর্ম শিক্ষার জন্য এবং কর্মকেন্দ্ররূপে 
গঙ্গাতীরে একটি মঠ হয়েছে। 

সারা সময়টা কি ক'রে কাঁটাচ্ছ? পড়াঁশুন] ?_ -লেখা-লিখি ? না, কিছুই 
করনি। এ সময়ের মধ্যে অনেক কিছুই লিখে ফেলতে পারতে । চাই কি, 
যদি আমাকে ফরাসীট! শেখাতে, তা হ'লে এতদিনে আমি বেশ ফ্রগি 
(ফরাসী) হয়ে যেতাম, আর তা না ক'রে আমাকে কিন! যত বাঁজে বকাচ্ছ। 
গ্রীনএকারে তুমি কোনদিন যাঁওনি; আঁশ! করি, সেখানকার ব্যাপার প্রতি 
বছর বাড়ছে । 

তোমার চিকিৎস! (ক্রিশ্চাঁন সায়ন্স) দিয়ে আমাকে ভাল করতে পাঁরলে 
না। তোমার রোগ-নিরাময়ের ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার আস্থা বেশ কিছুটা 
কমে যাচ্ছে । স্তাম্‌ কোথায় ?""" 

আমার চুল তাড়াতাড়ি পেকে যাচ্ছিল, এখন কোনক্রমে তা বন্ধ হয়েছে। 
দুঃখের বিষয় এখন সবেমাত্র কয়েকটি পাকা চুল আছে? অবশ্য ভাল ক'রে 
সন্ধান করলে আরও অনেক বেরিয়ে পড়বে । শুভ্র কেশ আমার বেশ পছন্দ ।'-- 

মাদার চার্চ ও ফাদার পোপ ইওরোপের দেশগুলিতে বেশ আনন্দে 
কাটাচ্ছিলেন, দেশে যাবার পথে আমি তা একটুখানি দেখে গেছি। আর 
চিকাগোতে তুমি রূপকথার সিগীবেল] হয়ে বমে আছ--ত। তোমার পক্ষে 
ভালই। আগামী বছর তোমাকে নিয়ে পারি যাব; বুড়োবুড়ীকে রাজী, 


৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


করাও দেখি। সেখাঁনে অদ্ভুত অদ্ভুত দেখবার জিনিস আছে) সকলে বলে; 
ফরাসীর! ব্যবপ। গুটোবার আগে শেষবারের মতো একট! বড়-রকম সংগ্রামে 
নামছে । 

হ্যা, সথদীর্ঘকাঁল তুমি আমাকে চিঠি লেখনি। এ চিঠি তোমার প্রাপ্য 
নয়, কিন্ত দেখছ--আঁমি কত ভালমানুষ, কারও সঙ্গে বিবাদ করতে চাই না, 
_বিশেষ ক'রে মৃত্যু যখন দ্বারে । ইসাবেল ও হ্যারিয়েটকে দেখবার জন্য 
আমি ব্যাকুল। মনে হয়, গ্রীনএকার ইন-এ (Greenacre Inn) তাঁর! যথেষ্ট 
পরিমাণ রোগনিরাময়-শক্তির সরবরাহ পাচ্ছে এবং বর্তমান স্বাস্থ্যভঙ্গ থেকে 
তারা আমাকে উদ্ধার করতে পারবে। আমার কালে কিন্তু সরাইখানাটি 
([nn) আধ্যাত্মিক খাদ্যেই ভরতি থাকত, পাঁথিব দ্রব্যের পরিমাণ ছিল 
অনেক কম। তুমি কি অস্থিবিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানে|? নিউইয়র্কে একজন 
এসে বাস্তবিক অবাক কাণ্ড করছে। এক সপ্তাহ পরে তাকে দিয়ে আমার 
হাড়গোড় দেখানো হবে। ' 

মিল হাউ কোথায়? সত্যি তিনি মহতপ্রাণ, একজন অকৃত্রিম বন্ধু। মেরী, 
কথাপ্রসঙ্গে বলছি, ভাবতে অদ্ভুত লাগে যে তোমাদের পরিবাঁরটি-__মাঁদার 
চার্চ ও তাঁর ধর্মযাজক (1, H৭le)--সন্যাসী ও সংসারী দুই রূপেই আমার 
মনের উপর যে ছাপ রেখেছেন, পরিচিত আর কোন পরিবার তা পারেনি । 
প্রভুর আশীর্বাদ চিরদিন তোমাদের উপর বধিত হোক । 

আমি এখন বিশ্রাম নিচ্ছি। লেগেটরা খুবই সহৃদয়। এখানে আমি 
থুব স্বচ্ছন্দে বাস করছি। ডিউই (Dy) শোভাযাত্রা দেখতে নিউইয়র্ক 
যাবার ইচ্ছ।। সেখানকার বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! হয়নি । 

তোমার সমস্ত খবর লিখবে, তা জানবার জন্য আমার খুব আগ্রহ । 
তুমি অবশ্যই জোজো-কে জানে! । আমার অবিরত স্বাস্থ্যতঙ্গের ফলে তাদের 
ভারতভ্রমণ পণ্ড হয়েছে, কিন্তু তার! কতই না সহৃদয় ও ক্ষমাপরায়ণ। 
কয়েক বছর ধরে সে ও মিসেন বুল স্বীয় দূতের মতো আমার তত্বাবধাঁন 
করেছে। আগামী সপ্চাহে মিসেস বুলের এখানে আসার সম্ভাবনা । 

আঁগেই তিনি এখানে এসে হাজির হতেন, কিন্তু তার মেয়ে ( ওলিয়া ) 
হঠাৎ অন্থথে পড়ে। মেয়েটি খুব ভূগেছে, তবে এখন বিপদ কেটে গেছে। 
এখানে লেগেটের, একধান! কুটির মিসেস বুল নিয়েছেন। অকালে শীত 
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না পড়লে আরও মাসখানেক এখানে আমাদের চমৎকার কাটবে। জায়গাটি 
সত্যি ছন্দর__বনরাজিবেষ্টিত নিখু'ত তৃণাবৃত ময়দান । 

সেদিন গল্ফ্‌ খেলার একট! প্রচেষ্টা করা গেল; খেলাট! খুব কঠিন 
ব'লে মনে হয় নাঁ_শুধু অভ্যেস চাই। তোমার গল্ফ-প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করতে কখনও ফিলাডেলফিয়! যাঁওনি? তোমার মতলবট। কি? 
বাকী জীবনট! কি ক'রে কাটাতে চাও বলে! তো? কোন কাজের পবি- 
কল্পনা করেছ কি? একটি বড় চিঠি লিখো, লিখবে কি? নেপলস্-এর 
রাজপথে চলতে চলতে তিনজন মহিলার সঙ্গে আর একজনকে যেতে দেখি 
নিশ্চয়ই আমেরিকান--তোমার সঙ্গে তার এত মিল যে আমি তো প্রায় 
কথা বলতে যাচ্ছিলাম; কাছে এসে তবে ভুল ভাঙলো । এবারের মতো 
বিদায়। শীঘ্র শীত্র লিখো । 

সতত তোমার স্মেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


৪২৪ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যানর* 
ওর! অক্টোবর, ১৮৯৯ 
স্নেহের মেরী, 
তোমার অত্যন্ত সহৃদয় কথাঁগুলির জন্য ধন্যবাদ। এখন আমি অনেক 
ভাল আছি এবং দিন দিন আরও ভাল হচ্ছি। কাল বা পরশু মেয়েকে 
নিয়ে মিসেস বুলের আমার কথা। স্থতরাঁং আবার কিছুকাল ভাল কাটবে 
ব'লে মনে হয়-_-তোঁমার অবশ্য সব সময়ই ভাল কাটছে। ফিলাডেলফিয়' 
যাচ্ছ জেনে খুশী হয়েছি, কিন্তু সে-বারের মতো! এবারে ততট। নই, সে-বার 
দিগন্তে ক্রোরপতি দেখ! দিয়েছিল । পর্ববিধ ভালবালা জেনো । 
সতত তোমার সেহশীল ভ্রাত! 
বিবেকানন্দ 


৭৩ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


8২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
রিজলি ম্যানর* 
৩০শে অক্টোবর, ১৮৯৯ 

স্নেহের আশাবাদী ভগিনি, 

তোমার চিঠি পেয়েছি। আোতে-ভানা আশাবাদীকে কর্মে প্রবৃত্ত 
করবার মতো কিছু একটা যে ঘটেছে, তাঁর জন্য আনন্দিত। তোমার 
প্রশ্নগুলি ছুঃখবাদের গোড়া ধরে নাড়া দিয়েছে, বলতে হবে। বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের মাত্র একটাই ভাল দিক আছে, যদিও অজান্তে ঘটেছে-_-তা ভারতকে 
আর একবার জগত্মঞ্চে তুলে ধরেছে, ভারতের উপর বাইরের পৃথিবীকে চাপিয়ে 
দিয়েছে জোর ক'রে । সংশ্লিষ্ট জনগণের মঙ্গলের দিকে চোঁখ রেখে যদি তা 
কর! হ'ত-_অঙ্গকুল পরিবেশে জাপানের ক্ষেত্রে যা ঘটেছে--তা হ’লে ফলাফল 
ভারতের ক্ষেত্রে আরও কত বিস্ময়কর হ'তে পারত । কিন্তু রক্তশোষণই যেখানে 
মূল উদ্দেশ্য, সেখানে মঙ্গলকর কিছু হ'তে পারে না। মোটের উপর, পুরানে। 
শাসন জনগণের পক্ষে এর চেয়ে ভাল ছিল, কারণ ত! তাঁদের সর্বস্ব লুঠ 
ক’রে নেয়নি এবং সেখানে অন্ততঃ কিছু স্থবিচার--কিছু স্বাধীনতা ছিল। 

কয়েক-শ অর্ধশিক্ষিত, বিজাতীয়, নব্যতন্ত্রী লোক নিয়ে বর্তমান বৃটিশ 
ভারতের সাজানো তামাশা-_আর কিছু নয়। মুসলমান এতিহাসিক ফেবিস্তার 
মতে দ্বাদশ শতাব্দীতে হিন্দুর সংখ্যা ছিল ৬০ কোঁটি, এখন ২০ কোটিরও 
নীচে। 

ইংরেজ-বিজয়ের কালে কয়েক শতাব্দী ধরে যে সন্ত্রাসের রাজত্ব চলেছিল, 
বৃটিশ শাসনের অবশ্যম্ভাবী পরিণাঁমরূপে ১৮৫৭ ও ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যে বীভৎস 
হত্যাকাণ্ড ঘটেছে এবং তাঁর চেয়েও ভয়ানক যে-সকল দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়েছে, 
( দেশীয় রাজ্যে কখনও দুর্ভিক্ষ হয়নি ) তা লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। 
তা সত্বেও জনলংখ্য। অনেক বেড়েছে, কিন্তু মুসলমান শাসনের আগে দেশ যখন 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল, এখনও সেই সংখ্যায় পৌছয়নি। বর্তমান জনসংখ্যার 
অন্ততঃ পাঁচগ্ডণ লোককে সহজেই ভরণপোষণ করার মতো জীবিক1 ও 
উৎপাদনের সংস্থান ভারতে আছে--যদি সব কিছু তাঁদের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়া না হয়। 
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এই তো! অবস্থা--শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ ক'রে দেওয়া! হচ্ছে, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা! অপহৃত, ( অবশ্য আমাদের নিরস্ত্র কর! হয়েছে অনেক আগেই ) 
যেটুকু স্বায়ত্তশাসন কয়েক বছরের জন্য দেওয়] হয়েছিল, অবিলম্বে তা কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । দেখছি, আরও কী আসে! কয়েক ছত্র সমালোচনার জন্য 
লোককে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে ঠেলে দেওয়। হচ্ছে, বাঁকীর। বিন! বিচারে 
জেলে। কেউ জানে না, কখন কার ঘাড় থেকে মাথ! উড়িয়ে দেওয়! হবে। 

ভারতবর্ষে কয়েক বছর ধরে চলেছে ত্রাসের রাঁজত্ব। বৃটিশ সৈন্য 
আমাদের পুরুষদের খুন করেছে, মেয়েদের মর্ধাদ নষ্ট করেছে, বিনিময়ে 
আমাদেরই পয়সায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন ভোগ করতে । 
ভয়াবহ নৈরাশ্টে আমরা ডুবে আছি। কোথায় সেই ভগবান? মেরী, তুমি 
আশাবাদী হ'তে পার, কিন্তু আমি কি পারি? ধর, এই চিঠিখানাই যদি 
তুমি প্রকাশ ক'রে দাঁও-_ভারতের নৃতন কান্থনের জোরে ইংরেজ সরকার 
আমাকে এখান থেকে সোজা ভারতে টেনে নিয়ে যাবে এবং বিনা বিচারে 
আমাকে হত্যা করবে। আর আমি জানি, তোমাদের সব খ্রীষ্টান শাসক- 
সম্প্রদায় ব্যাপারটা উপভোগ করবে, কারণ আমরা যে ‘হিদেন’। এর পরেও 
আমি নিদ্রা যাব, আর আশাবাদী থাকব? পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
আশাবাদীর নাম নীরো। (Ne৷০)। হায়, সেই ভয়ঙ্কর অবস্থার কথা তার! 
সংবাদ হিসাবেও লিখবার উপযুক্ত মনে করে না। নেহাতই যদি দরকার হয়, 
রয়টারের এজেন্ট এগিয়ে এসে “আঁদেশ-মীফিক তৈরী’ ঠিক উল্টো খবরটি 
বাজারে ছাড়বে । হিদেন-হনন গ্রীষ্টানদের পক্ষে অবশ্যই ন্তায়সঙ্গত অবসর- 
বিনোদন। তোমাদের মিশনরীর! ভারতে ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করতে যায়, 
কিন্তু ইংরেজদের ভয়ে সেখানে একটি সত্য কথা উচ্চারণ করতে পারে না; 
যদি করে, পরদিন ইংরেজের! তাদের দূর ক'রে দেবে। 

পূর্বতন শাসকের! শিক্ষার জন্য যে-সব জমি ও সম্পত্তি দান করেছিলেন, সে- 
সকলই গ্রাম ক'রে নেওয়া হয়েছে, এবং বর্তমান সরকার শিক্ষার জন্য রাশিয়ার 
চেয়েও কম খরচ করে,_আর সে কী শিক্ষা! মৌলিকতার সামান্য চেষ্টাও 
টুটি টিপে মার! হয়। 

মেরী, আমাদের কোন আশা নেই, যদি ন! সত্যি এমন কোন ভগবান 
থাকেন, যিনি সকলের পিতাম্বরূপ, যিনি বলবানের বিরুদ্ধে দুর্বলকে বক্ষ 


৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


করতে ভীত নন, এবং যিনি কাঞ্চনের দাস নন। তেমন কোন ভগবান 
আছেন কি? কালেই ত প্রমাণিত হবে। 

হ্যা, আশ! করছি--কয়েক সপ্তাহ পরে চিকাগে। যেতে পারব এবং তখন 
সব কথা খুলে ব'লব।.. র 
সর্ববিধ ভালবাঁসা-সহ সতত তোমার ভ্রাত৷ 

বিবেকানন্দ 

পুনঃ ধর্মীয় সম্প্রদায় হিসাবে ++ এবং অন্তান্ত সম্প্রদায় কতকগুলি 
অর্থহীন সংমিশ্রণ ; ইংরেজ প্রভুর কাছে আমাধের বাঁচতে দেবার প্রীর্থন। নিয়ে 
এর। গজিয়ে উঠেছে। আমর এক নূতন ভারতের সুচনা করেছি--যথার্থ 
উন্নত ভারত, পরের দৃশ্ঠটুকু দেখবার অপেক্ষায় আছি। নৃতন মতবাদে আমর! 
তখনই বিশ্বাসী, যখন জাতির ত! প্রয়োজন এবং যা আমাদের পক্ষে যথার্থ 
সত্য হবে। অন্তদের সত্যের পরীক্ষা হ'ল “আমাদের প্রভুর! যা অনুমোদন 
করেন? ; আর আমাদের হ'ল, যা ভারতীয় জ্ঞানবিচাঁরে বা অভিজ্ঞতায় 
অনুমোদিত, তাঁই। লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে, ৭ ও আমাদের মধ্যে নয়, 


.*শ্তরু হয়েছে আরও কঠিন ও ভয়ঙ্কর শক্তির বিরুদ্ধে । 
বি 


৪২৬ 
C/o F. Leggett Esq.* 
ৱিজলি ম্যানর 
আলস্টার কাউন্টি, নিউইয়র্ক 
প্রিয় স্টাডি, 
ঠিকানার অসম্পূর্ণতার জন্য তোমার শেষ চিঠিখাঁনা কয়েক জায়গ! ঘুরে 
আমার কাছে এসে পৌছেছে । 
হ'তে পারে তোমার সমালোচনার অনেকখানি অংশ সঙ্গত ও সত্য, 
আবার এও সম্ভব যে, কোন একদিন তুমি দেখবে, এ-সকলই কতকগুলি 
লোকের প্রতি তোমার বিরাগ থেকে প্রস্থত, আর আমি হয়েছি অপরের কৃত 
অপরাধের ফলভোগী (scapegoat) | 


পত্রাবলী ৭৩ 


যা হোক, এ-সব নিয়ে তিক্ততার প্রয়োজন নেই,যেহেতু আমি য। নই, তার 
ভান কখনও করেছি ব'লে মনে পড়ে না। আর তা করা আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়, কারণ আমার ধূমপান, খারাপ মেজাজ ইত্যাদি ব্যাপার--আমাঁর সঙ্গে 
ঘণ্টাখানেক কাটালে যে-কেউ সহজে জানতে পারে। “মিলন-মাত্রেরই বিচ্ছেদ 
আছে’-_এই হ'ল প্রকৃতির নিয়ম। তার জন্য কোন নৈরাশ্যের ভাব আমার 
মধ্যে জাগে না। আশ! করি, তোমার মনে কোন তিক্ততা থাকবে না। 
কর্মই আমাদের মিলিয়ে দেয়, আবার কর্মই বিচ্ছিন্ন করে। 

জানি তুমি কেমন লাজুকস্বভাব এবং অপরের মনোভাবে আঘাত করতে 
কতখানি অপছন্দ কর। আমি খুবই বুঝতে পারছি, সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শের 
লোকদের নিয়ে কাঁজ চালিয়ে যাবার জন্য যখন তোমাকে যুঝতে হচ্ছিল, তখন 
মাসের পর মান তোমাকে কি-রকম মানসিক যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল। 
এমন যে হবে, ত পূর্বে অনুমান করতে পারলে তোমাকে অনেক অনাবশ্টক 
মানসিক অশান্তি থেকে অব্যাহতি দিতে পারতাম। এও আবার সেই “কর্ম” । 

হিসেবপত্র পূর্বে পেশ কর! হয়নি, কারণ কাজ এখনও সমাপ্ত হয়নি? 
সমস্ত ব্যাপারট। চুকে গেলে দাতার কাছে সম্পূর্ণ হিসাব দাখিল করব, 
ভেবেছিলাম । টাকার জন্য দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করার ফলে কাঁজ মাত্র গত 
বছর শুরু হ'তে পেরেছে এবং আমার নীতি হ’ল, টাকার জন্য হাত না পেতে 
স্বেচ্ছায় দানের জন্য অপেক্ষা কর] । 

আমার সমস্ত কাজে এই একই নীতি মেনে চলি, কারণ আমার স্বভাব যে 
অনেকের কাছেই নিতান্ত অপ্রীতিকর, সে সম্বন্ধে আমি খুবই সচেতন এবং 
যতক্ষণ না কেউ আমাকে চায়, ততক্ষণ আমি অপেক্ষা ক'রে থাকি । মুহূর্তের 
মধ্যে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্যও প্রস্তুত থাকি। আর এই বিচ্ছেদের 
ব্যাপারে আমার কখনও মন খারাপ হয় না কিংবা সে-সম্বন্ধে বেশী কিছু 
চিন্তাও করি না, কারণ আমার নিত্য ভ্রাম্যমাণ জীবনে এ জিনিন আমাকে 
সব সময়ই করতে হচ্ছে । তবে অনিচ্ছা! সত্বেও এর দ্বারা অন্তকে যে কষ্ট 
দিই, সেই আমার দুঃখ । তোমার ঠিকানায় আমার নামে কোন ডাক 
থাকলে দয়। ক'রে পাঠিয়ে দেবে কি? 

সকল শুভাশিন তোমাদের চিরসাথী হোক--বিবেকানন্নের নিরন্তর এই 


প্রার্থনা ৷ 


৭ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪২৭ 
রিজলি* 
১লা নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মার্গো, 

''মনে হচ্ছে তোমার মনে যেন কি একট! বিষাদ রয়েছে। তুমি 
ঘাঁবড়িও না, কিছুই তে চিরস্থায়ী নয়। যাই কর না কেন, জীবন কিছু অনস্ত 
নয়! আমি তার জন্ত খুবই কৃতজ্ঞ। জগতের মধ্যে যাঁর! শ্রেষ্ঠ ও সবচেয়ে 
সাহসী, যাঁতনাই তাদের বিধিলিপি ; যদিও বা এর প্রতিকার সম্ভব হয়, 
তবু তা না হওয়া অবধি, ভাবী বহু যুগ পৰ্যন্ত এ জগতে এ ব্যাপারটা অন্ততঃ 
একটা স্বপ্রভঙ্গের শিক্ষারূপেও গ্রহণীয়। আমার স্বাভাবিক অবস্থায় আমি 
তো৷ নিজের ছুঃখ-মন্ত্রণাকে সানন্দেই বরণ করি। কাউকে না কাউকে এ 
জগতে দুঃখভোগ করতেই হবে; আমি খুশী যে, প্রকৃতির কাছে যার] বলি- 
প্রদত্ত হয়েছে, আঁমিও তাদের একজন । 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪২৮ 
নিউইয়র্ক 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মার্গো, 

"মোটের উপর আমার শরীরের জন্য বিশেষ উদ্বেগের কোন কারণ 
আছে ব'লে মনে করি না। এ-জাতীয় স্বাযুপ্রধান ধাঁতের শরীর কখন ব| 
মহাসঙ্গীত-হৃষ্টির উপযোগী যন্ত্রত্বূপ হয়, আবার কখন বা অন্ধকারে 
কেদে মবে। 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৭৫ 


৪২৯ 
C/o E. Guernsey, M. D.* 
The Madrid, 180 W. 59 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস বুল, 
শেষ পর্যন্ত_এখনই কেম্বিজে যাঁওয়! স্থির করেছি। যে-সব গল্প শুরু 
করেছিলাম, তা শেষ করতেই হবে । প্রথমটি মাগো আমাকে ফেরত দিয়েছে 
ব'লে মনে হয় না। 
আগামী পরশু আমার পোশাক তৈরী হয়ে যাবে, তারপরই যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত হ'তে পারব শুধু ভয় এই_-সমস্ত শীতকাঁলটা অবিরত পার্টি আর 
বক্তৃতার ফলে সেখানে বিশ্রাম হবে না, উপরস্ত স্নাযুগুলি দুর্বল হয়ে পড়বে। 
যা হোক, বোধ হয় আপনি কোৌঁথায়ও একটি ঘরের ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
পারবেন, যেখানে এ-মব ব্যাপার থেকে গা-ঢাকা দিয়ে একান্তে থাকতে 
পারব। 
যে ভাবেই হোক, এই সপ্তাহে পোশাক তৈরী হয়ে গেলেই আমি চলে 
আঁপছি। আমার জন্য আপনার নিউইয়র্কে আসবার প্রয়োজন নেই। যদি 
আপনার নিজের কাজ থাকে, তা হ'লে আলাদা কথ|। মণ্টক্লেয়ারের 
মিসেস হুইলারের কাছ থেকে খুব সহৃদয় আমন্ত্রণ পেয়েছি । বস্টনে রওন। 
হবার আগে কয়েক ঘণ্টার জন্য অন্ততঃ মণ্টক্লেয়ারে ঘুরে যেতে হবে। 
অনেক ভাল বোধ করছি এবং সুস্থ আছি। ছুর্ভাবন! ছাড়া আর কিছু 
বালাই নেই ; এবারে তাও নিশ্চয়ই সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দেবো । 
ভারতে লেখা আপনার চিঠিপত্রে পরোক্ষভাবেও আমার সম্বন্ধে যেন 
কোন সংবাদ না থাকে- আপনার কাছে শুধু এইটি চাই; কিন্তু পাঁব কিন! 
মে-বিষয়ে আমার আশঙ্কা আছে । কিছু সময়ের জন্য অথব। চিরদিনের মতো 
আমি গা-ঢাকা দিতে চাই। অভিশপ্ত হোক আমার প্রসিদ্ধির দিনটি ! 
্‌ সর্ববিধ ভালবাসা-সহ 
বিবেকানন্দ 


গ্৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৩০ 
C/o FE. 7. Leggett 
21 West 34th St., New Yotk 
নভেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় স্টাডি, 

আমার আঁচরণ সমর্থনের জন্য এ চিঠি নয়। যর্দি আমি অন্যায় কিছু 
ক’রে থাকি, তবে তা কথ! দিয়ে মোছা যাবে না, বা কোন বিরূপ সমালোচন। 
ক'রে আমাকে সৎকাজ থেকে বিরত করা যাবে না। 

বিলাসিতা, বিলাসিতা_গত কয় মাস থেকে কথাটি বড্ড বেশী শুনতে 
পাচ্ছি, পাশ্চাত্যবাসীরা নাকি তার উপকরণ যুগিয়েছে, আর সর্বক্ষণ ত্যাগের 
মহিম! কীর্তন ক'রে ভণ্ড আমি নাকি নিজে সেই বিলাসিতা ভোগ ক'রে 
আমছি। এই বিলাম-ব্যমনই নাকি আমার কাজের পথে বড় বাধ! হয়ে 
দাড়িয়েছে, অন্ততঃ ইংলণ্ডে। আমি এই বিশ্বাসের কুহকে পড়েছিলাম যে, 
আমার জীবনের উর মরুতে অস্ততঃ ছোট্র একটি মরগ্যান আছে; সমগ্র 
জীবনের দুঃখ ও অন্ধকারের মধ্যে আলোর একটু চিহ্ন কঠোর পরিশ্রম ও 
কঠোরতর অভিশাপের জীবনে এক মুহূর্তের আরাম--সেই মরত্যান, সেই 
চিহ্ন, সেই মুহূর্তটি শুধু একটু ইন্দিক়গ্রাহথ সুখের ব্যাপার !! 

আমি খুশীই ছিলাম, সেটুকু পেতে ধারা আমাকে সাহায্য করেছেন, 
তাঁদের দিনে শতবার আশীর্বাদ করেছি, কিন্ত এমন সময় আকস্মিকভাবে 
তোমার চিঠিখাঁন। হাতে এল, আর আমীর স্বপ্নও কোথায় মিলিয়ে গেল। 
তোমাদের সমালোচনায় আমার আর কোন আস্থা নেই--এ-সব বিলাস- 
ব্যদনের কথায় আর কান দিই না, শ্বতিতে জেগে উঠছে অন্য এক দৃশ্য । 
সেই কথাই লিখছি। উপযুক্ত মনে করলে এ চিঠি বন্ধুদের কাছে একে একে 
পাঠিয়ে দিও এবং কোথাও ভুল লিখে থাকলে শুধরে দিও । 

ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়ারের কথা বাদ দিলে ইংলণ্ড থেকে আমি 
রুমালের মতো একটুকরে। বস্তু পেয়েছি ব'লে মনে পড়ে না। অথচ অপর পক্ষে 
ইংলণ্ডে আমার শরীর ও মনের উপর অবিরত পরিশ্রমের চাপের ফলেই আমার 
স্বাস্থ্য ভেঙে যায়। তোঁমর!--ইংরেজের! আমাকে এই তে দিয়েছ, আর মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দিয়েছ অমানুষিক খাটিয়ে । এখন আবার বিলাঁপ-ব্যসন নিয়ে 
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নিন্দা করা হচ্ছে! তোমাদের মধ্যে কেউ আমাকে একটি কোট দিয়েছ, 
বলতে পারে1? কেউ একট! পিগার ? এক-টুকরো মাছ বা মাংস? তোমাদের 
মধ্যে একথা বলবার দুঃসাহস কার আছে যে, তোমাদের কাছে আমি খাবার, 
পানীয়, সিগার, পোশাক বা টাকা চেয়েছি? জিজ্ঞেস কর, ... ঈশ্বরের 
নামে বলছি, জিজ্ঞেন কর, তোমার বন্ধুদের জিজ্জঞেন কর এবং সবচেয়ে আগে 
জিজ্ঞেপ কর তোমার নিজের “অন্তর্ামী ভগবানকে__যিনি কখনও ঘুমান ন! 

আমার কাজের জন্য তোমরা যে টাক! দিয়েছ, তার প্রতিটি পেনি 
সেখানেই আছে। তোমাদের চোখের সামনে আমার ভাইকে পাঠিয়ে দিতে 
হয়েছে, সম্ভবতঃ মৃত্যুর প্রতীক্ষায় ; কিন্তু তাকে আমি একটি কানাকড়িও 
দিইনি, কারণ তা আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল ন|। 

আর অন্যদিকে ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়ারের কথা মনে পড়ে-__শীতের 
সময় তার! আমাকে বস্ত্র দিয়েছেন, আমার নিজের মার চেয়েও যত্বে আমার 
মেব। করেছেন, ক্লান্তি ও দুঃখের দিনে আমার সমব্যথী হয়েছেন ; এবং 
তাদের কাছ থেকে আশীর্বাদ ছাড়া আর কিছু পাইনি । সেই মিসেস 
সেভিয়ার মান-মরধাদার পরোয়া করেননি বলেই আজ হাঁজার হাজার লোকের 
পূজনীয়া। তার লোকান্তরের পর লক্ষ লক্ষ মানুষ তাকে মনে রাখবে দরিদ্র 
ভাঁরতবাপীর একজন অকৃত্রিম শুভাথিনীরূপে। তাঁরা কখনও আমাকে 
বিলাসিতার জন্য নিন্দা করেননি, যদিও আমার ইচ্ছা ব! প্রয়োজন হ’লে 
বিলানিতার উপকরণ যোগাতে তার প্রস্তত। 

মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউড, মিঃ ও মিসেল লেগেট সম্বন্ধে তোমাকে বলা 
নিশ্রয়োজন। আমার জন্য তাদের ভালবাসা ও সহদয়তাঁর কথা তোমার 
জান! আছে; মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড আমাদের দেশে গিয়েছেন এবং 
জীবনের সাধারণ স্থখ-স্থবিধাগুলি ত্যাগ ক'রে আমাদের মধ্যে এমনভাবে 
বসবান ও চলাফেরা করেছেন, যা কোন বিদেশী কখনও করেনি এবং তীর! 
তো আমার বা আমার বিলাসিতার মুণ্ডপাঁত করেন না, বরং আমাকে ভাল 
খাওয়াতে পারলে বা আমি চাইলে দামী সিগার খাইয়ে তাঁর! আনন্দ 
পান। আর যখন আমি তোমাদের জন্য প্রাণপাঁত করছিলাম এবং নোংরা 
গর্তে অনাহীরের মধ্যে রেখে যখন তোমর! আমার গাঁয়ের মাংস তুলে 
নিচ্ছিলে ও সঞ্চয় ক'রে রেখেছিলে বিলাসিতাঁর এই অপবাদ, মেদিনও এই 
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লেগেট ও বুল-দের দেওয়! রুটিই আমি খেয়েছি, তাঁদের দেওয়া কাপড়ই আমি 
পরেছি, তাদের টাকাতেই আমি ধুমপান করেছি এবং বহুবার বাঁড়ি-ভাঁড়াট। 
পর্যন্ত মিটিয়েছেন তারাই । 
“শর্তের মেঘ গরজে বিপুল, নাহি ঢালে বারিধারা, 
বর্ষার মেঘ স্তব্ধ নীরব ভাঁসায় বন্ুম্বার]।, 

তবেই দেখ-..... যাঁরা সাহায্য করেছেন বা এখনও করছেন তাদের কাছ 
থেকে কোন বিরূপ সমালোঁচন! ব। নিন্দা নেই; যাঁরা কিছুই করে ন! এবং শুধু 
নিজের স্বার্থশিদ্ধির পথ খোঁজে, তারাই কেবল নিন্দা ও সমালোচনা করে। 
এ রকম মূল্যহীন, হধয়হীন, স্বার্থযুক্ত ও নোংর! সমালোচনার চেয়ে বড় 
আশীর্বাদ আমার কাছে আর নেই । এইসব চূড়ান্ত স্বার্থান্বেষীদের কাঁছ থেকে 
বহু ক্রোশ দূরে থাকা আমাঁর যতট! কাম্য, জীবনে আর কিছুই তেমন নয়। 

বিলাসিতাঁর কথ! বলছ! এইসব সমালোচকদের এক এক ক'রে ধর 
দেখবে প্রত্যেকেরই মন পড়ে আছে দেহে, আত্মার উপলব্ধি কারও একবিন্দু 
নেই। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আগেই হোক, পরেই হোক তাদের স্বরূপ বেরিয়ে 
পড়ছে । আর এইলব হৃদয়হীন স্বার্থপর লোকের অভিপ্রায় অনুদারে তুমি 
আমার আচরণ ও কর্মধার! পরিবর্তন করতে উপদেশ দিচ্ছ, আর আমি তা 
করছি না ব'লে তোমার বুদ্ধি বিভ্রান্ত ! 

আমার গুরুভ্রাতাদের উপর আমি যে কাঁজ চাঁপাই, তারা তাই করে। 
যদি তাঁরা কখনও স্বার্থপরতা দেখিয়ে থাকে, তা আমার আঁদেশেই করেছে, 
নিজের খুশীমতে। করেনি । 

লণ্ডনে আমাকে যেমন অন্ধকার গর্তটর ভেতরে রেখেছিলে এবং সর্বক্ষণ 
পরিশ্রম ও অনাহারের মধ্যে মেরে ফেলার উপক্রম করেছিলে, তোমার সন্তানের 
বেলায় তা করতে পারতে কি? মিসেস-- কি তা করতে চাইবেন ?--. 

তার! সন্ন্যাসী, তাঁর অর্থ এই--কোন সন্যানী অকারণে শরীর ত্যাগ 
ব৷ অগপ্রয়োজনে রুচ্ছতা করবে না। পাশ্চাত্াদেশে এই সকল কঠোরতা 
করতে গিয়ে আমর! সন্ন্যাসের নিয়মই ভঙ্গ করেছি। তারা আমার ভাই, 
আমার সন্ভতান। আমার জন্য তার! গর্তের মধ্যে মার! যাক, এ আমি 
চাই না। সত্য ও মঙ্গলকর সমস্ত শক্তির বলে আমি চাই না--তার! তাঁদের 
এত কষ্টের বদলে অনাহারে বা খেটে মরুক, কিংবা অভিশপ্ত হোক । 
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আরও একটি কথা। যদি তুমি দেখাতে পারো--কোথায় আমি দেহের 
উপর নির্ধাতনের কথ প্রচার করেছি, তা হ'লে খুশী হবো৷। শাস্ত্রের কথা 
তুললে আমি বলি, সন্যাশী ও পরমহংসদের জীবনযাপনের যে নিয়ম সেখানে 
লিপিবদ্ধ আছে, তা আমরা পালন করিনি, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
নিয়ে দাড়াতে কোন (শাস্ত্রী) পণ্ডিত যদি সাহস করেন, [তার সন্মুখীন হ'তে] 
আমি খুবই খুশী হবো। 

হ্য।*-***" বেদনায় ভারাক্রান্ত হয়ে আছে আমার অন্তর। এর সবই 
আমি বুঝি। তোমার ভেতরট] কী, তা আমি জানি, কিন্তু তুমি এমন 
সব লোকের কবলে পড়েছ, যাঁর (তাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ) তোমাকে 
ব্যবহার করতে চাঁয়। তোমার স্ত্রীর কথ) বলছি না। তিনি সরলপ্রাঁণা, 
অনিষ্টকর কিছু তাঁর দ্বার! সম্ভব নয়। কিন্তু বৎস, তোমার গাঁয়ে আমিষ- 
গন্ধ আছে-_সামান্য কিছু টাকা, শকুনিরা তাই ইতস্তত: ঘোরাফেরা 
করছে। এই হ'ল জীবন। 

প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে তুমি অনেক কথা বলেছিলে । সেই ভারত আজও 
বেঁচে আছে... এখনও সে মরেনি, আজও সেই জীবন্ত ভারত নিভাঁকভাবে 
ধনীর অনুগ্রহের তোয়াক্কা না রেখে তাঁর নিজন্ব বাণী প্রচার করার মনোবল 
রাখে ; কারও মতামতের পরোয়া মে করে না, এ দেশে_-যেখানে তার 
পায়ে শিকল আট! কিংবা শিকলের প্রাস্তভাগ যারা ধরে আছে, সেই 
শাপনকর্তাদের মুখের সামনেও করে না। সেই ভারত আজও বেঁচে আছে--; 
অক্লান প্রেমের, চিরস্থায়ী বিশ্বস্ততার চিরন্তন ভারতবর্ষ-_শুধু বীতিনীতিতেই 
নয়, প্রেমে বিশ্বামে ও বন্ধুত্বে। সেই ভারতের একজন নগণ্য সন্তান 
হিসাবে আমি তোমাকে ভালবাসি ভারতীয় প্রেমে, এবং এই বিভ্রান্তি থেকে 
মুক্ত হ'তে তোমায় সাহায্য করার জন্য আমি সহত্রবাঁর শবীরত্যাগে 
প্রস্তুত । 

চিরদিন তোমার 
বিবেকানন্দ 


৮৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৩১ 
1 East 39 St. নিউইয়র্ক * 
২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মেহের মেরী, ও 

খুব সম্ভবতঃ কাঁল ক্যালিফোনিয়! যাত্রা করছি। পথে দু-একদিনের জন্য 
চিকাগোঁয় থাকব । যাত্রা ক'রে তোমাকে ‘তার’ ক’রব। কাউকে স্টেশনে 
পাঠিও, কারণ পথে “ভিতর? ও “বাহির? (2 and 990 খুঁজে বার করতে 
আমি কোন দিনই পারি না, এখন তে আরোই । 

তোঁমাঁর চিরদিনের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৩২ 
(স্বামী ব্রন্ধানন্দকে লিখিত ) 
আমেরিক। 
২০শে নভেম্বর) ১৮৯৭৯ 
অভিন্নহৃদয়েযু, 

শরতের পত্রে খবর পেলুম।'**হার-জিতের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই, 
তোঁমর! এইবেল] experience ( অভিজ্ঞতা ) ক'রে নাও ।---আমার আর 
কোন রোগ নেই। আমি আবার..'ঘুরতে চললুম জায়গায় জায়গায় । কুছ 
পরোয়! নেই, মাভৈঃ। সব উড়ে যাবে তোমাদের সামনে, খালি disobedient 
( অবাধ্য ) হয়ো! না, সব সিদ্ধি হবে।'. জয় মা রণরঙ্গিণী! জয় মা, জয় মা 
রণরঙ্গিণী! ওয়! গুরু, ওয়! গুরুকী ফতে! 

"আমল কথা, এ কাপুরুষত্তবের চেয়ে পাপ নেই; কাপুকরুষের উদ্ধার হয় 
না-_এ নিশ্চিত । আর সব সয়, এটি সয় না । ওটি যে ছাড়বে না, তার সঙ্গে 
আমার আর সম্পর্ক চলে কি?.'এক ঘা খেয়ে দশ ঘা তেড়ে মারতে হবে"** 
তবে মানুষ |."*কাপুরুষ দয়ার আঁধার? !! 

আমি আশীর্বাদ করছি, আজ এই মহাঁমায়ীর দিনে_-এই রাত্রে ম। 
তোমাদের হৃদয়ে নাবুন, অনন্ত শক্তি তোমাদের বাহুতে আনুন! জয় কালী, 


পিএস 


১ “নাচুক তাহাতে স্যাম! কবিতা দ্ৰষ্টব্য । 


পন্জাবলী ৮১ 


জয় কালী, জয় কালী ! ম! নাঁববেনই নাঁববেন--মহাঁবলে সর্বজয়-_বিশ্ববিজয় ; 
মা নাবছেন। ভয় কি? কাদের ভয়? জয় কালী, জয় কালী! তোমাদের 
এক এক জনের দাপটে ধর! কীপবে ।'-'জঁয় কালী, জয় কালী! আবার 
0185/810, forward ( এগিয়ে চল, এগিয়ে যাও )1 ওয়া গুরু, জয় মা, জয় 
মা; কালী, কালী, কালী! রোগ, শোক, আপদ, দুর্বলতা, সব গেছে 
তোমাদের ! মহাঁবিজয়, মহালক্ষ্ী, মহাশ্রী তোমাদের! মাভৈঃ মাভৈঃ । 
ফাঁড়া উতরে গেছে, মাভৈঃ! জয় কালী, জয় কালী ! 
বিবেকানন্দ 
পু আমি মায়ের দাস, তোমরা মায়ের দাস__ আমাদের কি নাশ আছে, 
ভয় আছে? অহঙ্কার__-মনে যেন না আসে, ভালবাসা ধেন নাযায় মন 
থেকে। তোমাদের কি নাশ আছে ?__মাঁভৈঃ ! জয় কালী, জয় কালী ৷ 


৪৩৩) 
2], West Street * 
নিউ ইয়র্ক 
২১শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ব্ৰহ্মানন্দ, 

হিসাব ঠিক আছে। আমি সে-সব মিসেস বুলের হাতে সঁপে দিয়েছি 
এবং তিনি বিভিন্ন দাতাকে হিসাবের বিভিন্ন অংশ জানাবার ভার নিয়েছেন । 
আগেকার কঠোর চিঠিগুলিতে আমি য। লিখেছি, তাতে কিছু মনে করো না। 
প্রথমতঃ ওতে তোমার উপকার হবে__এর ফলে তুমি ভবিষ্যতে যথানিয়মে 
কেতাছুরন্ত হিসাব রাখতে শিখবে এবং গুরুভাইদেরও এটা শিখিয়ে নেবে । 
দ্বিতীয়তঃ এই সব ভৎপনাতেও যদি তোমরা সাহসী না হও, ত! হ'লে 
তোমাদের সব আশা ছেড়ে দিতে হবে। আমি চাই তোমরা (কাজ করতে 
করতে ) মরেও যাও, তবু তোমাদের লড়তে হবে। সৈন্তের মতো আজ্ঞাপালন 

করে মরে যাঁও এবং নির্বাণ লাভ কর, কিন্ত কোন প্রকার ভীরুত। চলবে না। 
কিছুদিনের মতো আমার একটু গাঁ-টাকা দেবার আবশ্যক হয়ে পড়েছে । 

সে সময় যেন আমায় কেউ পত্র না লেখে এবং খোজ না করে। আমার 


৮-৬ 


৮২ শ্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


স্বাস্থ্যের জন্য এটি একান্ত আবশ্যক । আমার স্বামুগুলি দুর্বল হয়ে গেছে 
এই মাত্র, আর কিছু নয়। 
তোমাদের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হোক। আমার রূড়তার জন্য মন খারাপ 
ক'রে! না। মুখে যাই থাকুক-_তুমি তো আমার হৃদয় জানো। তোমাদের 
সর্বপ্রকার শুভ হোক। বিগত প্রায় এক বৎসর আমি যেন একটা ঝৌঁকে 
চলেছি। এর কারণ কিছু জানি না। ভাগ্যে এই নরকষন্ত্রণা ভোগ ছিল-_ 
আর তা হয়ে গেছে। আমি সত্যই এখন আগের চেয়ে অনেক ভাল। প্রভু 
তোমাদের সহায় হোন! আমি চিরবিশ্রামের জন্য শীঘ্রই হিমালয়ে যাচ্ছি 
আমার কাজ শেষ হয়েছে। ইতি 
সতত প্রভৃপদাশ্রিত 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__মিসেস বুল তোমাদের তাঁর ভালবাস! জানাচ্ছেন। 


৪৩৪ 
চিকাগেো* 
২৬শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় মিসেস লেগেট, 
৷ আপনার সকল সহৃদয়তা, বিশেষ ক'রে সহৃদয় পত্রটির জন্য অনেক অনেক 
ধন্যবাদ। আগামী বৃহস্পতিবার চিকীগো থেকে বওন! হচ্ছি, সেদিনের জন্য 
টিকিট ও বার্থ ঠিক কব! হয়েছে । 
মিস নোৌবল্‌ এখানে কাজ খুব ভালই চালাচ্ছে এবং নিজের পথ সে নিজেই 
তৈরি ক'রে নিচ্ছে । এলবার্টার সঙ্গে সেদিন দেখ! হ'ল। এখানে অবস্থানের 
প্রতিটি মুহূর্ত মে উপভোগ করছে এবং সে খুব আনন্দে আছে। মিস 
আযাভাম্স্‌ (79796 Adams ) ষথাপূর্ব দেবীর মতো। 
যাত্রার আগে জে! জো-কে তাঁর ক’রব এবং সারারাত বই পড়ে কাটাব । 
আপনাকে ও মিঃ লেগেটকে ভালবাঁন।। 
আপনার চিরন্ষেহের 
বিবেকানন্দ 
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৪৩৫ 
( মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
চিকাগো* 
৩০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
মা, 
মাদাম কাল্ভের আগমন ছাড়! নৃতন কোন খবর নেই। তিনি একজন 
মহীয়সী মহিলা । তাকে যদি আরও দেখতে পেতাম! সাইক্লোনের মুখে 
দাড়িয়ে বিশাল পাইন লড়াই ক'রে যাচ্ছে--এ একটা মহান দৃশ্ত।১ তাই 
নয় কি? 
আজ রাত্রে এস্কান ছেড়ে যাচ্ছি। এই কয়েকটি লাইন তাড়াতাড়ি 
লিখছি, কারণ অ-_ অপেক্ষা করছে। মিসেস আযাভাম্স্‌ যথারীতি সহৃদয় । 
মা্গট চমৎকার চালিয়ে যাচ্ছে । ক্যালিফোনিয়। থেকে আরও লিখব। 
ফ্রাক্কিনসেন্সকে ভাঁলবাস1। 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
৪৩৬ 
লস্‌ এঞ্জেলেন্‌* 
৬ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার ষষ্ঠ দফা এসে পৌছেছে, কিন্তু তাতেও আমার ভাগ্যের কোন 
ইতরবিশেষ ঘটেনি । স্থান-পরিবর্তনে বিশেষ কোন উপকার হবে ব'লে মনে 
কর কি? কারও কারও প্রকৃতিই এমন যে, তাঁরা দুঃখ পেতেই ভালবাসে । 
বস্তুতঃ যাদের মধ্যে আমি জন্মেছি, যদি তাঁদের জন্য আমার হৃদয় উৎসগ 
ন! করতাম তে| অন্যের জন্য করতেই হ’ত-_এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
এই হচ্ছে কারও কারও ধাত--আমি ত ক্রমে বুঝতে পারছি। আমর 
সকলেই সুখের পেছনে ছুটছি সত্য, কিন্ত কেউ কেউ যে ছুঃখেরই মধ্যে আনন্দ 
পাঁয়-_এট। খুব আশ্চর্য নয় কি? এতে ক্ষতি কিছু নেই ; শুধু ভাববার বিষয় 


১ কন্যার মৃত্যুতে মাদাম কাল্ভের মনের অবস্থাই এখানে বর্ণনার লক্ষ্য । 


৮৪ ্বামীজীর বাণী ও বচন। 


এই যে, সুখ-দুঃখ উভয়ই সংক্রামক । ইঙ্গারসোল একবার বলেছিলেন 
যে, তিনি যদি ভগবান হতেন তবে ব্যাধিকে সংক্রামক না করে 
স্বাস্থ্যকেই সংক্রামক করতেন | কিন্তু স্বাস্থ্য যে ব্যাধি অপেক্ষা অধিক ন! 
হলেও অনুরূপভাবে সংক্রামক, তা তিনি একটুও ভাঁবেননি। বিপদ তো 
এখানেই । আমার ব্যক্তিগত স্থখ-দুঃখে জগতের কিছুই যায়-আসে না শুধু 
অপরে যাঁতে সংক্রামিত না হয়, তা দেখতে হবে। কর্মকৌশল তে এখানেই । 
যখনই কোন মহাপুরুষ মান্চষের দুঃখে ব্যথিত হন, তখন তিনি নিজের মুখ 
ভার করেন, বুক চাপডান এবং সকলকে ডেকে বলেন, “তামরা তেঁতুল-জল 
খাও, কয়লা চিবাও, গায়ে ছাই মেখে গোবরের গাদায় বসে থাকো, আর শুধু 
চোখের জলে করুণ সুরে বিলাপ কর আমি দেখছি, তাদের সবারই ক্রটি 
ছিল__সত্যি সত্যি ছিল। যদি সত্যই জগতের বোঝা স্বন্ধে নিতে তুমি প্রস্তুত 
হয়ে থাকো, তবে সর্বতোভাঁবে তা গ্রহণ কর; কিন্ত তোঁমার বিলাপ ও 
অভিশাপ যেন আমাদের শুনতে না হয়। তোঁমার নিজের জালা-যন্ত্রণা দিয়ে 
আমাদিগকে এমন শঙ্কিত ক'রে তুলো না যে, শেষে আমাদের মনে করতে হয়, 
তোমার কাছে না এসে আমাদের নিজের দুঃখের বোঝা নিয়ে থাকাই বরং ছিল 
ভাল। যে ব্যক্তি সত্যসত্যই জগতের দায় ঘাঁড়ে নেয়, সে জগৎকে আশীর্বাদ 
করতে করতে আপন পথে চলতে থাকে । তার মুখে একটিও নিন্দার কথা, 
একটিও সমালোচনার কথা থাকে না, তার কারণ এ নয় যে জগতে পাপ নেই ; 
তাঁর কারণ এই যে, সে স্বেচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেই পাপ নিজের কাধে 
তুলে নিয়েছে। যিনি পরিত্রাত| তাঁকেই সানন্দে আপন পথে চলতে হবে ; 
যার! পরিত্রাণ পাচ্ছে, এ কাজ তাদের নয়। 

আজ প্রাতে শুধু এই তত্বের আলোই আমার সামনে উদঘাটিত হয়েছে। 
যদি এ ভাঁবটি আমার মধ্যে স্থায়িভীবে এসে থাকে এবং আমার সমগ্র জীবনকে 
পরিব্যাপ্ত করে, তবেই যথেষ্ট। 

দুঃংখভার-অর্জরিত যে যেখানে আছ, সব এস, তোমাদের সব বোঝ! আমার 
উপর ফেলে দিয়ে আপন মনে চলতে থাকো, আর তোমরা স্থখী হও এবং 
ভুলে যাও যে, আমি একজন কোনকাঁলে ছিলাম । অনস্ত ভালবাস! জানবে । 
ইতি তোমার পিতা 

্‌ বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৮৫ 


৪৩৭ 
১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৯৯ 

প্রিয় মিসেস বুল, 

আপনি ঠিকই ধরেছেন-_ আমি নিষ্টুর, বড়ই নিষ্ঠুর । আর আমার মধ্যে 
কোমলত প্রভৃতি যা কিছু আছে, তা আমার ক্রটি। এই দুর্বলত। যদি আমার 
মধ্যে আরও কম--অনেক কম থাকত ! হায়! কোঁমলভাবই হ’ল আমার 
দুর্বলতা এবং এইটিই আমার সব দুঃখের কারণ। ভাল কথা, মিউনিমিপ্যালিটি 
অত্যধিক কর বসিয়ে আমাদের উচ্ছেদ করতে চাঁয়। সেট! আমারই দোষ, 
কারণ আমিই ট্রাস্ট ক'রে মঠটি সাধারণের হাতে তুলে দিইনি। আমি 
যে মাঝে মাঝে আমার ছেলেদের প্রতি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করি, সেজন্য আমি 
বিশেষ দুঃখিত ; কিন্ত তারাও জানে যে, সংসারে সবার চাইতে আমি তাদের 
বেশী ভালবাসি । 

দেবের সহায়তা সত্যই হয়তো আমি পেয়েছি ; কিন্তু উঃ! এতটুকু 
দৈব কপার জন্য আমাকে কী পরিমাঁণেই না রক্তমোক্ষণ করতে হয়েছে। 
এটি না পেলে হয়তো আমি আরও বেশী স্থখী হতাম এবং মানুষ হিসাবে 
আরও ভাল হতাম । বর্তমান অবস্থা অবশ্য খুবই তমসাচ্ছন্ন ব'লে মনে হয়; 
তবে আমি নিজে যোদ্ধা, যুদ্ধ করতে করতেই আমায় প্রাণ দিতে হবে-_ হাল 
ছেড়ে দেওয়! চলবে না) এই জন্যই তো ছেলেদের উপর আমি মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারি না। আমি তে তাদের যুদ্ধ করতে ডাকছি না_-আমি তাদের 
আমার যুদ্ধে বাধা না দিতে বলছি । 

অদৃষ্টের বিরুদ্ধে আমার কোঁন অভিযোগ নাই। কিন্তু হায়, এখন আমি 
চাই যে, আমার ছেলেদের মধ্যে অন্ততঃ একজন আমার পাশে দাড়িয়ে সমস্ত 
প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করুক। 

আপনি কোন দুশ্চিন্তা করবেন না । ভারতবর্ষে কোন কাজ করতে হ'লে 
আমার উপস্থিতি প্রয়োজন । আমার স্বাস্থ্য এখন আগের চেয়ে অনেকট' 
ভাল; হয়তো সমুদ্রযাত্রায় আরও ভাল হবে। য! হোক, এবার আমেরিকায় 
কেবল বন্ধু-বাঁন্ধবদের উত্ত্যক্ত কর! ছাড়। আর বিশেষ কোন কাজ করিনি । 
আমার পাথেয় বাবদ অর্থ-সাহায্য জো-র কাছ থেকেই হয়তে। পাব, তা ছাড়। 
মিঃ লেগেটের কাছেও আমার কিছু টাকা আঁছে। ভারতবর্ষে কিছু অর্থ- 


৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


সংগ্রহের আশ! এখনও আমি রাখি । ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে আমার 
যে-সব বন্ধু-বান্ধব আছেন, তাদের কাছে এখনও যাইনি। আশা করি, 
প্রয়োজনীয় পঞ্চাশ হাজার পুরোঁবার জন্য পনর হাজার টাকা সংগ্রহ করতে 
পারব এবং ট্রাস্টের দলিল হয়ে গেলেই মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্সও কমে 
যাবে। আর যদি এ অর্থ সংগ্রহ করতে নাও পারি, তবু আমেরিকায় নিরর্থক 
বসে থাকার চেয়ে চেষ্টা করতে করতে মরাঁও শ্রেয় মনে করি। আমার 
জীবনের ভুলগুলি খুবই বড় বটে; কিন্তু তাদের প্রত্যেকটির কারণ খুব বেশী 
ভালবাসা । এখন ভালবাসার উপর আমার বিতৃষ্ণা হয়ে গেছে। হায়! 
যদি আমার একটুও ভালবাস! ন! থাকত! ভক্তির কথ] বলেছেন! হায়, 
আমি যদি নিবিকার ও কঠোঁর বৈদাস্তিক হ'তে পারতাম! যাক, এ জীবন 
শেষ হয়েছে; পরজন্মে চেষ্টা ক'রে দেখব। আমার দুঃখ এই-_বিশেষতঃ 
আঁজকাল- আমার বন্ধু-বান্ধবগণ আমার কাছ থেকে আশীর্বাদের চেয়ে 
অপকারই বেশী পেয়েছে । যে শান্তি ও নির্জনত| চিরদিন খুঁজছি, তা আমার 
অদৃষ্টে জুটল ন! । 

বহু বৎসর আগে আমি হিমালয়ে গিয়েছিলাম, আঁর ফিরব না এই মনে 
ক'রে। এদিকে আমার বোন আত্মহত্যা করল, সে-সংবাদ আমার কাছে 
এসে পৌছল, আমার সেই দুর্বল হৃদয় আমাকে শান্তির আশা থেকে বিচ্যুত 
ক'রল। সে দুর্বল হৃদয়ই আবার- আমি যাঁদের ভালবাসি, তাদের জন্য কিছু 
সাহায্য ভিক্ষ। করতে আমায় ভারত থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আজ তাই 
আমি আমেরিকায়! শান্তি আমি চেয়েছি; কিন্তু ভক্তির আধার সেই 
আমার হৃদয়টি আমায় ত! থেকে বঞ্চিত করেছে । সংগ্রাম ও যন্ত্রণা, যন্ত্রণ! 
ও সংগ্রাম! যাক, তাই যখন আমার নিয়তি, তখন তাই হোক; আর যত 
শীঘ্র এর শেষ হয়, ততই মঙ্গল । লোকে বলে আমি ভাবপ্রবণ, কিন্তু অবস্থার 
কথা ভাবুন দেখি! আপনি আমাকে কতই ন! তাঁলবাঁসেন__আমার প্রতি 
কতই না সদয়! অথচ আমিই কিন! আপনার এত বেদনার কারণ হলাম ! 
আমি এতে ছুঃখিত। কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে--এ তো -অন্তথা হবার 
নয়! এখন আমি গ্রন্থি ছেদন করতে চাই, অথবা সে চেষ্টায় শরীরপাত 
করব । আপনারই সন্তান 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ৮৭ 


পুঃ-_মহাঁমায়ার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। স্তান ফ্র্যান্সিস্কো৷ হয়ে ভারতবর্ষে 
যাবার খরচ আমি জো-র কাছে চাইব। যদি সে ত দেয়, তবে অবিলম্বে 
জাপান হয়ে ভারতের দিকে যাত্রা ক'রব। এতে একমাস লাগবে । ভারতের 
কাজ চালাবার মতো এবং হয়তো সে কাজ আরও বেশী সুপ্রতিষ্ঠিত করবার 
জন্য সেখানে কিছু অর্থ সংগ্রহ করতে পারব ব'লে আশা বাঁখি-_অস্ততঃ 
কাজের যে বিশৃঙ্খল অবস্থ। এখন দেখছি, তেমনি রেখে যেতে পারব । কাজের 
শেষট। ষেন বড় তষসাচ্ছন্ন ও বড় বিশৃঙ্খল হয়ে আসছে-_-অবশ্য এমনি প্রত্যাশা 
করেছিলাম । কিন্তু ভগবানের দয়ায় একথা মনে করবেন না যে, আমি মুহূর্তের 
জন্যও হাল ছেড়ে দেবো । কাজ করে করে অবশেষে রাস্তায় পড়ে মরবার 
জন্য ভগবান যদি আমায় তার ছ্যাকড়া গাড়ির ঘোড়া ক'রে থাকেন, তবে 
তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। বর্তমানে আপনার চিঠি পেয়ে এত আনন্দে 
আছি যে, এমন আনন্দ বহুকাল পাই নি। ওয়া গুরু কি ফতে, গুরুজীর 
জয় হোক! হই, যে অবস্থাই আস্থক না কেন-_সংসাঁর আস্থক, নরক 
আন্ৃক, দেবতারা আসন্ন, মা আস্থন-_আমি সংগ্রাম চালিয়েই যাব, কখনও 
হার মানব না। স্বয়ং ভগবানের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে রাবণ তিন জন্মে মুক্তি 
লাভ করেছিল । মহামায়ার সঙ্গে সংগ্রাম তে গৌরবের বিষয়। 

আপনার ও আপনার স্বজনবর্গের সর্বপ্রকার মঙ্গল হউক। আমি 
যতটুকুর যোগ্য তাঁর চাইতে অনেক, অনেক বেশী আপনি আমার জন্য 
করেছেন । ক্রিষ্টিন ও তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস! জানাবেন । 

বিবেকানন্দ 


২২শে ডিসেম্বর) ১৮৯৯৯ 
প্রিয় ধীরামাতা। 
আজ কলকাতার এক পত্রে জানলাম যে, আপনার চেকগুলি পৌছেছে; 
এ সঙ্গে বহু ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার বাণীও এসেছে । 
লগুনের মিস স্টার ছাপানে। পত্রে নববর্ষের অভিবাদন জানিয়েছেন । 
আমার বিশ্বাস, আপনি তাকে যে হিসাব পাঠিয়েছেন, ইতিমধ্যে তিনি ত। 


৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পেয়েছেন। আপনার ঠিকানায় সারদানন্দের যে-সব চিঠি এসেছে, তা দয়া 
ক'রে পাঠিয়ে দেবেন । 

সম্প্রতি আমার আবার শরীর খারাপ হয়েছিল, তাই চিকিৎসক 
রগড়ে রগড়ে আমার ইঞ্চি কয়েক চামড়া তুলে ফেলেছে। এখনও আমি 
তার যন্ত্রণা বোধ করছি। নিবেদিতার কাছ থেকে একখানি খুব আশাগ্রদ 
চিঠি পেয়েছি। আমি প্যাঁসাডেনায় খেটে চলেছি, এবং আশ! করছি 
যে, এখানে আমার কাজের কিছু ফল হবে। এখানে কেউ কেউ খুব 
উৎসাহী । '‘রাজযোগ’ বইখানি সত্যই এই উপকূলে চমৎকার কাঁজ করেছে। 
মনের দিক থেকে বস্ততই খুব ভাল আছি; সম্প্রতি আমি যেমন শান্তিতে 
আছি, তেমন কখনও ছিলাম না। যেমন ধরুন, বক্তৃতার ফলে আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। এটা একটা লাভ নিশ্চয়! কিছু লেখার কাজও 
করছি। এখানকার বক্তৃতাগুলি একজন সাঙ্কেতিক লেখক টুকে নিয়েছিল; 
স্থানীয় লোকের! তা ছাঁপতে চায় । 

জো-এর কাছে লেখা স্বামী__এর পত্রে খবর পেলাম যে, মঠের সব ভাল 
আছে এবং ভাল কাজ করছে । বরাবর যেমন হয়ে থাঁকে--পরিকল্পনাগুলি 
ক্রমে কাজে পরিণত হচ্ছে; কিন্তু আমি যেমন ব'লে থাকি, ‘মা-ই সব জানেন” । 
তিনি যেন আমায় মুক্তি দেন এবং তাঁর কাজের জন্য অন্ত লোক বেছে নেন! 
ভাল কথা, ফলে আসক্তি না রেখে কাজ করার যে উপদেশ গীতায় আছে, 
সেটি মনে মনে ঠিক ঠিক অভ্যাস করার প্রকৃত উপায় আমি আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছি । ধ্যান, মনোযোগ ও একাগ্রতার সাধন সম্বন্ধে আমি এমন আলো 
পেয়েছি, যাঁর অভ্যাস করলে আমর! সর্বপ্রকার উদ্বেগ ও ছুর্ভাবনার অতীত 
হয়ে যাব। মনটাকে ইচ্ছান্রসারে এক জায়গায় ঘিরে রেখে দেওয়ার কৌশল 
ছাড়া এটা আর কিছু নয়। এখন আপনার নিজের অবস্থা কি-_বেচারী 
ধীরামাতা! মা হওয়ার এই দায়, এই শাস্তি! আমর! সব শুধু নিজেদের 
কথাই ভাবি, মায়ের কথ! কখনও ভাবি না। আপনি কেমন আছেন? 
আপনার কেমন চলছে? আপনার মেয়ের এবং মিসেস ব্রিগৃস-এর খবর কি? 

আশা! করি, তুরীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে এবং কাজে লেগে 
গেছে। বেচারার ভাগ্যে শুধু দুর্ভোগ ! কিন্তু ওতে কিছু মনে করবেন না। 
যন্ত্রণীভোগেও একটা আনন্দ আছে, যদি তা পরের জন্য হয়। তাই নয় কি? 


পত্রাবলী ৮৯ 


মিসেস লেগেট ভাল আছেন, জো-ও তাই ; আর তাঁরা বলছে, আমি ভাল 
আছি। হয়তো তাদেরই কথা ঠিক। যাই হোক, আমি কাঁজ ক'রে যাচ্ছি 
এবং কাজের মধ্যেই মরতে চাই-_অবশ্ঠ যদি তা মায়ের অভিপ্রেত হয়। 
আমি সন্তষ্ট। ইতি 

আপনার চিরস্স্তাঁন 


বিবেকানন্দ 
৪৩৯ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
লস্‌ এঞ্জেলেস 
ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 


হরিভাই, 

“তোমার ঠ্যাঙড জোড়। লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ ক'রছ 
তাঁও শুনছি।...আমার শরীর ঠিক চলছে না। মোদ্দা কথা, আমারও 
আতুপুতু করলেই রোগ হয়। বাধছি, যা-তা খাচ্ছি, দিনরাত খাটছি, বেশ 
আছি, খুব ঘুমুচ্ছি !' 

আমি আসছি নিউইয়র্কে একমাসের ভেতর । সার্দার কাগজ” কি উঠে 
গেছে নাকি? ও আর তো পাই না। Awakened ( “প্রবুদ্ধ ভারত’ )-ও 
ঘুমিয়েছে বুঝি? আমায় তো আর পাঠায় না। যাঁক্‌, দেশে তে! পিলগ্‌ 
হইছস্তি-_কে আছে, কে নেই রে রাম ! ওহে, অচু-র এক চিঠি আজ এসে 
হাজির। সে রাজপুতানায় শিখর রাজার রামগড় শহরে লুকিয়ে ছিল। কে 
বলেছে যে, বিবেকানন্দ মরে গেছে । তাই এক পত্র লিখেছে আমায় 1 তাঁকে 
একখান। জবাব পাঁঠাচ্ছি। 

আমার সকল কুশল । তোমার, তার কুশল দেবে । ইতি 

দাস 
বিবেকানন্দ 


১ উদ্বোধন'-_পত্রিক! 


৯৩ স্বামীজীর বাণী ও বচন। 


8৪০ 
421, 2150 Street, লম্‌ এগ্রেলেস্‌* 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
সত্যি আমি চৌম্বক চিকিৎসা-প্রণালীতে ( magnetic healing ) 
ক্রমশঃ স্বস্থ হয়ে উঠছি। মোট কথা, এখন আমি বেশ ভালই আছি । 
আমার শরীরের কোন যন্ত্র কোনকালেই বিগড়ায়নি--স্নায়বিক দৌর্বল্য ও 
অজীর্ণতাই আমার দেহে যা-কিছু গোল বাঁধিয়েছিল। 
এখন আমি রোঁজ খাবারের আগে বা পরে যে-কোন সময়েই হোক 
মাইলের পর মাইল বেড়িয়ে আসি । আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি, আর 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস-_ভালই থাকব । 
এখন চাঁকা ঘুৱছে--মা সেই চাক! ঘোৱাচ্ছেন। তার কাজ যতদিন না 
শেষ হচ্ছে, ততদিন তিনি আমায় যেতে দিচ্ছেন না _এইটি হচ্ছে রহস্য । 
দেখ, ইংলণ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগোচ্ছে! এই রক্তারক্তির পর 
সেখানকার লোক এই ক্রমাগত লড়াই লড়াই লড়াই’-এর চেয়ে বড় ও উচু 
জিনিস ভাববার সময় পাবে। এই আমাদের স্থযোগ । আমরা এখন একটু 
উদ্যমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধ’রব, প্রচুর অর্থসংগ্রহ ক’রব এবং তারপর 
ভারতীয় কাজটাকেও পুবাদমে চালিয়ে দেবো । চারদিকের অবস্থা বেশ 
আঁশাপ্রদদ বোধ হচ্ছে, অতএব প্রস্তুত হও। চারটি ভগ্নী ও তুমি আমার 
ভালবাসা জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


88১ 
921 West 21st Street, লস্‌ এঞ্জেলেস্‌* 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
শুভ নববর্ষ আপনার নিকট আস্থক এবং বহুবার এভাবে আসতে থাকুক-_ 
এই আমার আকাজঙ্ষা। আমার স্বাস্থ্য পূর্বাপেক্ষা আগের চেয়ে অনেক ভাল 
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আছে এবং আবার কাজ করবার মতে! যথেষ্ট শক্তি পেয়েছি । ইতিমধ্যেই 
কাজ শুরু করেছি এবং সাঁরদানন্দকে কিছু টাকা (১৩০০২ টাকা ) পাঠিয়েছি, 
'""দরকার হ'লে আরও পাঠাব । তিন সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কোন সংবাদ 
পাইনি; আর আজ ভোরে একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি । বেচারা ছেলেরা! আমি 
মাঝে মাঝে তাদের প্রতি কত রূঢ় ব্যবহাঁরই ন। করি! এ-সব সত্বেও তার! 
জানে যে, আমি তাদের সকলের চেয়ে বড় বন্ধু ।-..আমি তিন সপ্তাহ আগে 
তাদের তার ক'রে জানিয়েছি যে, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছি। আমি যদি 
আরও অসুস্থ না হয়ে পড়ি, তবে যেটুকু স্বাস্থ্য এখন আছে, তাতেই চলে যাঁবে। 
আমার জন্য মোটেই ভাববেন না, আমি উঠে-পড়ে কাজে লেগে গেছি। 

গল্পগুলি আর লিখতে পারিনি ব'লে ছুঃখিত। আমি এ ছাড়! অন্ত কিছু 
কিছু লিখেছি এবং প্রতিদিনই কিছু লিখবার আশা রাখি । আমি এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশী শান্তিতে আছি এবং বুঝতে পেরেছি যে, 
এই শাস্তি বজায় রাখার একমাত্র উপায় হচ্ছে অপরকে শেখানো । কাজই 
হচ্ছে আমার একমাত্র সেফটি ভাল্ভ্‌( অতিরিক্ত গ্যাস বের ক'রে দিয়ে যন্ত্রকে 
বাঁচিয়ে রাখার )। আমার দরকার হচ্ছে শুধু পরিষ্কার মাথাওয়াল! 
জনকয়েক লোকের, যারা চেপে কাজ ক'রে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আনুষঙ্গিক সমস্ত ব্যাপারের দেখাশুন। করবে । আমার আশঙ্কা এই যে, ভারতে 
এমন লোক পেতে অনেক কাল কেটে যাবে ; আর যদি তেমন কোন লোক 
থাকে, তা হলেও পাশ্চাত্য কারুর কাছে তার শিক্ষা নেওয়। উচিত। 
আবার, আমার পক্ষে কাজ কর! তখনই সম্ভব হয়, যখন আমাকে সম্পূর্ণভাবে 
নিজের পায়ে দাড়াতে হয়। নিঃসঙ্গ অবস্থাতেই আমার শাক্ত খোলে বেশী । 
মা-র যেন তাই অভিপ্রায় । জো-এর বিশ্বাস এই যে, মায়ের মনে অনেক সব 
বড় বড় ব্যাপারের পরিকল্পন! চলছে-_তাই যেন হয়! জে ও নিবেদিতা যেন 
সত্যি সত্যি ভবিষয্যদ্দ্রষ্ট| হয়ে পড়েছে দেখছি ! আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি 
যে, আমি জীবনে যা-কিছু ঘা খেয়েছি, যা-কিছু যন্ত্রণা ভোগ করেছি-_-সবই 
একট! সানন্দ আত্মত্যাগে পরিণত হবে, যদি মা আবার ভারতের দিকে মুখ 
তুলে চান। 

মিস গ্রিন্স্টিডেল (4755 036975001) আমায় একখানি চমৎকার চিঠি 
লিখেছেন-__তার অধিকাংশই আপনার সম্বন্ধে। তিনি তুরীয়ানন্দের সম্বন্ধেও 


৯২ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


খুব উচ্চ ধারণা পোষণ করেন । তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবাস! জানাবেন। 
আমার বিশ্বাস, সে চমৎকাঁর কাজ করবে। তাঁর সাহস ও স্থ্ষে আছে । 

আমি শীঘ্রই ক্যালিফোনিয়াতে কাজ করতে যাচ্ছি। ক্যালিফোনিয়! 
ছেড়ে যাবার সময়ে আমি তুরীয়ানন্দকে ডেকে পাঠাব এবং তাকে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের উপকূলে কাজে লাগাঁব। আমার নিশ্চিত ধারণ! এখানে একটা 
বড় কর্মক্ষেত্র আছে। 'রাজ্যোগ’ বইট! এখানে খুব পরিচিত ব'লে মনে 
হচ্ছে । মিস গ্রিন্স্টিডেল আপনার বাঁডিতে খুব শাস্তি পেয়েছেন এবং বেশ 
আনন্দে আছেন। এতে আমি বেশ খুশী আছি। দিনে দিনে তার সব বিষয়ে 
একটু সুরাহা হোক । তীর চমৎকার কাঁ্ক্ষমতা ও ব্যবসায়বুদ্ধি আছে। 

জে! একজন মহিলা-চিকিৎসককে খুঁজে বের করেছে; তিনি “হাতঘমা, 
চিকিৎসা করেন । আমর! দুজনেই তার চিকিৎসায় আছি। জৌ-এর 
ধারণা যে, তিনি আমাকে বেশ চাঙ্গা ক'রে তুলছেন। আর সে নিজে দাবি 
করে যে, তাঁর নিজের উপর অলৌকিক ফল ফলেছে। হাঁতঘসা; চিকিৎসার 
ফলেই হোক, ক্যালিফোমিয়াঁর “ওজোন্‌, (০5০০) বাম্পের ফলেই হোক, অথবা! 
বর্তমান কর্মের দশ! কেটে যাবার ফলেই হোক, আমি সেরে উঠছি । পেটভরা 
খাবার পরে তিন মাইল হাটতে পার! একটা বিরাট ব্যাপার নিশ্চয় ! 

ওলিয়াকে আমার আন্তরিক ভালবাস! ও আশীর্বাদ জানাবেন এবং 
ডাক্তার জেম্স্‌ ও বস্টনের অপরাপর বন্ধুদের আমার ভালবাসা জানাবেন। 


ইতি 
আপনার চিরসস্তাঁন 


বিবেকানন্দ 
৪৪২ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 

0/০ মিসেস ব্লজেট,* 
921 West 215 ১০, লস্‌ এঞেলেস্‌, 

২৭শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ 

প্রিয় মেরী, 

আনন্দের বড়দিন, স্থখের নববর্ষ, তোমার জন্মদিনের সঙ্গে জড়িত এই 
দিনগুলি বারে বারে ফিরে আঙ্কক। এই শুভেচ্ছা, প্রার্থনা ও অভিনন্দন 


পত্রাবলী ৯৩ 


পাঠাচ্ছি এক নিঃশ্বাসে। তুমি জেনে খুশী হবে যে, আমার রোগ সেরে 
গিয়েছে । এটা শুধু গরহজমের ব্যাপার, হাট বা কিভনীর কোন রোগ নয় 
চিকিৎসকরা! বলছেন ; না, আর বেশী কিছু নয়। এখন আমি রোজ রাত্রে 
খাওয়ার পর তিন মাইল হাঁটছি । 

আর শোন, যে আমাকে সারিয়ে তুলেছে, সে ধূমপান করার উপর জোর 
দিচ্ছে । অতএব বেশ ক'রে পাইপ টাঁনছি এবং তাঁর ফল ভালই হয়েছে । 
সোজা কথায়, স্ীযুদৌর্বলা ইত্যাদি সবকিছুর কারণ হ’ল অজীর্ণতা, তা ছাঁড়। 
কিছুই না। 

আমি আবার কাজেও নেবে গেছি। কাজ, কাজ__তবে কঠিন কাজ 
নয়; কিন্ত আমি গ্রাহ করি ন!, এবারে কিছু টাক! করতে চাই। মার্গটকে 
এ কথা জানিও, বিশেষ ক'রে পাইপের ব্যাপারটা । তুমি কি জানো কে 
আমায় সারিয়ে তুলেছে? কোন ডাক্তার নয়, ক্রিশ্চান সায়ান্সের আরোগ্য- 
কারী’ও নয় একজন চৌম্বক চিকিৎসক (৪. magnetic healing 
00081) )। অবাক কাণ্ড '--হাত ঘসে মে চিকিৎসা করে--ভিতরকার 
চিকিৎসা পর্যন্ত, তাঁর রোগীরা আমাকে বলেছে। 

রাত হয়ে যাচ্ছে। মার্গট, হারিয়ে, ইনাবেল ও মাদার চার্চকে 
আলাদা চিঠি লেখার আশা ছাড়তে হ'ল। ইচ্ছাই তে| অর্ধেক কাঁজ। 
তার! সকলে জানে, আমি তাঁদের কত গভীরভাবে ভালবাসি । অতএব 
এখনকার মতো! তুমি আমার হয়ে নববর্ষের শুভবার্তা তাঁদের পৌছে দাও। 

এখানে এখন ঠিক উত্তরভারতের মতো শীত, কেবল মাঝে মাঝে 
কয়েকটা দিন একটু গরম ; গোলাপ ফুলও আছে এবং চমৎকার পামগুলি। 
ক্ষেতে বালি ফলেছে, গোলাপ এবং অন্তান্ত নানা জাতের ফুল ফুটেছে 
আমার কুটিরের চারপাশে । গৃহস্বামিনী মিসেস ব্লজেট চিকাগোর মহিলা 
স্থলাঙ্গী, বৃদ্ধা এবং খুবই রসিক ও বাকৃচতুরা। চিকাগোতে তিনি আমার 
বক্তৃত। শুনেছেন এবং খুব মাতৃস্বভাব!। 

ইংরেজদের জন্য আমার বড় ছুঃখ-_তার] দক্ষিণ আফ্রিকায় শক্ত পাল্লায় 
পড়েছে। তীঁবুর বাইরে কর্তব্যরত এক সৈনিক চীৎকার ক'রে একবার 


১ 'বুয়র যুদ্ধ-পরসঙ্গে 


৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রূচন। 


জানিয়েছিল যে, সে এক তাতারকে পাকড়েছে। তাবুর ভিতর থেকে আদেশ 
হ'ল “তাকে ভিতরে নিয়ে এস ।” সৈন্য বললে, ‘সে আসতে চাইছে ন! 
আবার কড়া আদেশ শোনা গেল, “তা হ'লে তুমি নিজে এন ৷? “সে যে 
আমাকেও যেতে দিচ্ছে না। তার থেকে “তাতার পাকড়াঁনে।১ প্রবচনটি 
এসে গেছে । তুমি কাউকে পাকডেছ নাকি? 

ঠিক এখনই আমি সুখী এবং বাকী জীবনও স্থখী থাকার আঁশ! করছি। 

বেশ কিছু টাকা করতে পারলে খুব খুশী হবো।। কিছু কিছু করছি। 
মার্গটকে বলো, আমি বেশ কিছু টাক! ক'রে ফেলছি এবং জাপান, হন্ুুলুলু, 
চীন ও জাভার পথে দেশে ফিরব। তাড়াতাড়ি টাকা করার পক্ষে এটা 
চমৎকার জায়গা; এবং শুনছি, স্তান ফ্যান্সিক্কো এর চেয়েও ভাল। সে 
কি কিছু করতে পেরেছে ? 

কোটিপতি তুমি আর যোগাড় করতে পারলে না। তার অর্ধেক কিংবা 
তাঁর মিকির জন্য চেষ্টা কর না কেন? আরে, নেই মামার চেয়ে কানা 
মামা ভাল। আমাদের টাক! চাই, সে মিশিগান হুদে ডুবে মরুক, তাতে 
আমাদের কোন আপত্তি মেই । সেদিন এখানে সামান্য ভূমিকম্প হয়ে গেছে। 
ভূমিকম্পটি-__-আঁশা করি চিকাগোতেও হয়েছে এবং ইসাবেলের কাদাঁজল 
ঘুলিয়ে উপরে তুলেছে । রাত হয়ে যাচ্ছে। হাই উঠছে, স্থৃতরাং ইতি। 

বিদায়; প্রীতি ও আশীর্বাদ । 

বিবেকানন্দ 


88৩ 
( মিসেন ওলিবুলকে লিখিত ) 
লস্‌ এগ্চেলেস্‌* 
১৭ই জাঁচুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাতী, 
সারদানন্দের জন্য প্রেরিত কাগজপত্র সহ আপনার পত্রখানি পেয়েছি; 
এতে কিছু স্থমংবাদ আছে। এ সপ্তাহে আরও কিছু স্থলংবাদের আশায় 


১ ‘Catching a Tartar’ 
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আছি। আপনি আপনার অভিপ্রায় সম্বন্ধে তে! কিছু লিখলেন না। মিস 
গ্রিন্স্টিডেল আমায় একখানি পত্র লিখে আপনার প্রতি তাঁর গভীর কৃতজ্ঞতা 
জানিয়েছেন_ আর কেই বা না জানিয়ে পারে? ইতিমধ্যে তুরীয়ানন্দ বেশ 
চালিয়ে যাচ্ছে, আঁশ! করি ।--- 

এখানে বা অন্য কোথাও বক্তৃতার দ্বার! বিশেষ কিছু হবে ব'লে আশা 
করি না। ওতে আমার খরচই পোষায় না। শুধু তাই নয়, পয়স! খরচের 
সম্ভাবনা ঘটলেই কাউকে দেখতে পাওয়া যায় না। এদেশে বক্তৃতার 
ক্ষেত্রটাকে বেশী চষে ফেল। হয়েছে, আর লোকের! বক্তৃতা শোনার মনোভাব 
কাটিয়ে উঠেছে ।.*..আমি এখানে প্রধানতঃ স্বাস্থ্যের জন্য এসেছিলাম ; আর 
আমি ত। পেয়েছি ।...এখন আমার মনে হচ্ছে বক্তৃতামঞ্চে দাড়িয়ে কাজ 
করার পালা আমার ফুরিয়ে গেছে; এ জাতীয় কাজ ক'রে আর আমার স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ করা নিশ্রয়োজন। 

এখন আমার কাছে এট! স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, আমায় মঠের সব ভাবনা! 
ছেড়ে দিতে হবে... । আর আমার কাছে এই সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগের আহবানও 
আসছে-_আমার উচ্চাকাক্ষা, নেতৃত্ব ও যশের আকাঁজ্ষ! বিসর্জন দিতে হবে। 
আমার মন প্রস্তুত হয়ে আছে এবং আমায় এ-তপস্য। করতে হবে।---আমি 
এখন জো ও নিবেদিতাঁর কল্পনাবিলাসকে বাস্তবতার দৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
শিখেছি । তারা আমার হয়ে তাদের কল্পনাকে রূপ দান করুক-_আমার 
কাছে ও-সব আর নাই । আমি একটা ট্রাস্ট-দলিল করতে চাই, ---শরতের 
কাঁছ থেকে কাগজপত্র পেলেই তা ক'রে ফেলব। তারপর আমি শান্ত হবে।। 
আমি চাই বিশ্রাম, একমুট্টি অন্ন, খানকয়েক বই এবং কিছু লেখাপড়ার 
কাজ। মা এখন আমাকে এই আলোক স্পষ্ট দেখাচ্ছেন । অবশ্য আপনাকেই 
তিনি এর প্রথম আভা দিয়েছিলেন । কিন্তু আমি তখন বিশ্বাস করিনি ।--- 
আমি আমার নিজের চেয়ে আপনার পরিচালনায় বেশি বিশ্বাস করি। জো 
ও নিবেদিতার মন অতি মহান্‌ ; কিন্ত এখন আমাকে চালিয়ে নেবার 
আঁলোঁক মা আপনারই হাতে তুলে দিচ্ছেন। আপনি কি আলোক পাচ্ছেন? 
আপনার পরামর্শ কি ?-"" 

বুঝতে পারছি যে, আমি আর বক্তৃতামঞ্চ থেকে বাণী প্রচার করতে 
পারব না।.."এতে আমি খুশী। আমি বিশ্রাম চাই। আমি যে ক্লান্ত 


৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


হয়ে পড়েছি তা নয়; কিন্তু এর পরবর্তী অধ্যায়_-কথা নয়, অলৌকিক 
স্পর্শ, যেমন শ্রীরামরুষ্ের ছিল ।-." 
আপনার চিরসস্তান 
বিবেকানন্দ 
888 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
লস্‌ এগ্েলেস্‌, ক্যালিফোনিয়।* 
২৪শে জান্ুআরি, ১৯০০ 
প্রিয়, 
যে শাস্তি ও বিশ্রাম আমি খুঁজছি, তা আসবে বলে তো মনে হচ্ছে না। 
তবে মহামায়। আমাকে দিয়ে অপরের--অন্ততঃ আমার শ্বদেশের--কথঞ্চিং 
কল্যাণ করাচ্ছেন; আর এই উৎসর্গের ভাব-অবলম্বনে নিজ অদৃষ্টের সঙ্গে 
একট! আপস করাও অপেক্ষাকৃত সহজ। আমর! সকলেই নিজের নিজের 
ভাবে উৎসগীঁক্ৃত। মহাপুজ! চলছে ; একটা বিরাট বলি ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকারে এর অর্থ পাওয়! যায় না। যাঁর! স্বেচ্ছায় মাথা পেতে দেয়, তারা 
অনেক যন্ত্রণ। থেকে অব্যাহতি পায়। আর যাঁরা বাঁধ! দেয়, তাদের 
জোর ক'রে দাঁবানে। হয়, এবং তাদের ছুর্ভোগও হয় বেশী। আমি এখন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করতে বদ্ধপরিকর । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
88৫ 
C/o Miss Meade* 
447 Dousglas Building 
লস্‌ এঞ্জেলেস্‌, ক্যালিফোনিয়। 
১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার --তারিখের পত্র আজ প্যাসাডেনায় আমার নিকট পৌছল। 
দেখছি, জো তোমায় চিকাগোতে ধরতে পারেনি ; তবে নিউইয়র্ক থেকে 
তাঁদের এ-পর্বস্ত কোন খবর পাইনি। ইংলণ্ড থেকে একরাশ ইংরেজী 
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খবরের কাগজ পেলাম--খাঁমের উপর লেখা এক লাইনে আমার প্রতি 
শুভেচ্ছ। প্রকাশ কর! হয়েছে ও সই রয়েছে ‘£. মH. 1১ অবশ্য সেগুলির 
মধ্যে দরকারী বিশেষ কিছু ছিল না। আমি মিস মূলারকে একখানা চিঠি 
লিখতাম; কিন্ত আমি তো ঠিকানা জানি না। আবার ভয় হ'ল, চিঠি 
লিখলে তিনি পাছে ভয় পান 1... 

আমি মিসেস সেভিয়ারের কাছে খবর পেলাম যে, নিরঞ্জন কলকাতায় 
সাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে পড়েছে--জানি না, তার দেহত্যাগ হয়েছে 
কি না। যাই হোক নিবেদিতা, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি-_আগের 
চেয়ে আমার দৃঢ়তা খুব বেড়েছে-_ আমার হৃদয়ট। যেন লোহার পাত দিয়ে 
বাধানো হয়ে গেছে । আমি এখন সন্ন্যাস-জীবনের অনেকট! কাছাকাছি 
যাচ্ছি। 

আমি দু-সপ্তাহ যাবৎ সারদানন্দের কাছ থেকে কোন খবর পাইনি । 
তুমি গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুশী হলাম । ভাল বিবেচনা কর তো তুমি 
নিজে ওগুলি আবার নৃতন ক'রে লেখো । কোন প্রকাশককে যদি পাও, 
তাকে দিয়ে ওগুলি ছাপিয়ে প্রকাশ ক'রে দাও; আর যদি বিক্রি ক'রে 
কিছু লাভ হয়, তোমার কাজের জন্য নাও । আমার নিজের দরকার নেই। 
আমি এখানে কিছু অর্থ পেয়েছি । আসছে সপ্তাহে স্যান্‌ ফ্ৰান্সিস্কোয় যাচ্ছি; 
সেখানে স্থবিধ। করতে পারব-_আশা করি ।-- 

ভয় ক'বে। না__তোমাবর বিদ্যালয়ের জন্য ঢাক! আসবে, আসতেই হবে। 
আর যদি না আসে, তাতেই বা কি আনে যায়? মা জানেন, কোন্‌ রান্ত। 
দিয়ে নিয়ে যাঁবেন। তিনি যে-দিক দিয়ে নিয়ে যান সব রাস্তাই সমান। 
জানি না, আমি শীঘ্র পূর্ব অঞ্চলে যাচ্ছি কিন! । যদি যাবার হুযোগ হয়, 
তবে ইণ্ডিয়ানায় নিশ্চিত যাঁব। 

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবটা! খুব ভাঁল-_যে রকমে পারে, ওতে 
যোগ দাও; আর যদি তুমি মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের 
সমিতিকে এতে যোগ দেওয়াতে পারো, তবে আরও ভাল হয়।:.. 

কুছ পরোয়! নেই, আমাদের সব স্থবিধ! হয়ে যাঁবে। এই লড়াইট। 

১ নিউইয়র্কের দিকে যাইবার কথা বলিতেছেন। 

৮-৭ 


৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেমন শেষ হবে, অমনি আমরা ইংলগ্ডে যাবো ও সেখানে খুব চুটিয়ে কাজ 
করবার চেষ্ট। ক'রব__কি বলো? স্থিরামাতাকে লিখব কি? যদি তাঁকে 
লেখা ভাল মনে কর, তার ঠিকানা আমায় পাঠাবে । তিনি কি তার পর 
তোমায় পত্রার্দি লিখেছেন? 

ধৈর্য ধরে থাকো, শক্ত ও নরম--সবই ঠিক ঘুরে আসবে। এই যে 
তোমার নানা রকম অভিজ্ঞত লাভ হচ্ছে, এইটুকুই আমি চাই। আমারও 
শিক্ষা হচ্ছে। যে মুহূর্তে আমর! উপযুক্ত হব, তখনই আমাদের কাছে 
টাক! আর লোক উড়ে আসবে । এখন আমার স্বাযুপ্রধান ধাত ও তোমার 
ভাবুকত। মিলে সব গোল হয়ে যেতে পাঁরে। সেই কারণেই "মা, আমার 
স্নাযুগুলিকে একটু একটু ক'রে নীরোগ ক'রে দিচ্ছেন, আর তোমারও 
ভাবুকতাকে শান্ত ক'রে আনছেন। তারপর আমর যাচ্ছি আর কি। 
এইবার রাশি রাশি ভাল কাঁজ হবে নিশ্চিত জেনো । এইবার আমর! 
প্রাচীনদেশ__ ইউরোপের মূল ভিত্তি পযন্ত তোলপাড় ক'রে ফেলব... 

আমি ক্রমশঃ ধীর, স্থির, শাস্তপ্রকৃতি হয়ে আঁসছি-_যাঁই ঘটুক না কেন, 
আমি প্রস্তত। এইবার যে কাজে লাগা যাবে, প্রত্যেক আঘাতে বেশ কাজ 
হবে__একটিও বুথ! যাবে না--এই হচ্ছে আমার জীবনের আগামী অধ্যায়। 
আমার ভালবাসাদি জানবে । ইতি 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ__তোমার বর্তমান ঠিকানা লিখবে। ইতি 
বি__ 
৪৪৬ 
লস্‌ এপ্তেলেস্‌* 


১৫ই ফেব্রুআরি, ১৯০০ 

প্রিয় ধীরামাঁতা, 
এই চিঠি আপনার হাতে পৌছবাঁর আগেই আমি স্ান্‌ ফ্র্যালিস্কে। 
যাত্রা ক'রব। কাঁজটার সম্বন্ধে আপনার সবই জান! আছে। বেশী কাজ 
করিনি, কিন্তু দিন-দিনই আমার হৃদয়-_( দেহ ও মন দু-দিক দিয়ে) 
আরও বেশী সবল হচ্ছে। কোন কোন দিন আমার বোধ হয় যে, আমি 
সবই সহ করতে পারি এবং সব ছুঃখই বরণ করতে পারি। মিস মূলাঁর যে 
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কাগজের তাড়া পাঠিয়েছিলেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কিছুই ছিল না। 
তার ঠিকানা না জানায় আমি তাঁকে কিছুই লিখিনি। তা ছাড়া ভয়ও ছিল। 

আমি একা থাকলেই অধিকতর ভাল কাজ করতে পারি; এবং যখন 
সম্পূর্ণ নিঃসহায় থাকি, তখনি আমার দেহ-মন সবচেয়ে ভাল থাকে! আমি 
যখন আমার গুরুভাইদের ছেড়ে আট বৎসর একাকী ছিলাম, তখন প্রায় 
একদিনের জন্যও অন্স্থ হইনি । এখন আবার এক থাকার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি! 
অবাক কাণ্ড! কিন্ত মা যেন আমায় এ ভাবেই রাখতে চাঁন_-জো। যেমন 
চায় ‘নিঃসঙ্গ গণ্ডারে'র মতো! একাকী বেড়াতে ।-*'বেচার। তুরীয়াঁনন্দ কতই না 
ভুগেছে, অথচ আমায় কিছুই জানায়নি--সে বড় সরলচিত্ত ও ভালমানুষ ! 
মিষেন সেভিয়াবের পত্রে জানলাম, বেচার! নিরঞ্জনানন্দ কলকাতায় এতই 
সাংঘাতিক ভাবে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে যে, সে এখনও বেঁচে আছে কি না জানি 
না। ভাল কথা! স্থখ-ছুঃখ হাঁত ধরাধরি ক'রে চলতেই ভালবাসে । এ 
বড় অদ্ভুত ব্যাপার! তার! যেন চক্রাকাঁরে চলে! আমার বোনের একখানি 
পত্রে জানলাম যে, তার পালিতা কন্তাটি মারা গেছে । ভারতের ভাগ্যে যেন 
একমাত্র ছুঃখই আছে। তাই হোক! সুখদুঃখে আমি যেন বোধশৃন্ হয়ে 
গেছি! হালে আমি যেন লোহার মতো হয়ে গেছি! তাই হোক-_মায়ের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! 

গত দু-বৎসর ষাবৎ যে দুর্বলতার পরিচয় দিয়ে আসছি, তাতে আমি বড়ই 
লঙ্জিত। এর সমাপ্তিতে আমি খুশী । ইতি 

আপনার ।চরস্সেহবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 


8৪৭ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
প্যানাডেন। * 
২০শে ফেব্রআরি, ১৯০০ 
প্রিয় মেবী, 
মিঃ হেলের দেহত্যাগের বেদনাদায়ক সংবাদ বহন ক'রে তোমার 
চিঠিখানা গতকাল পৌছেছে । আমি মর্মাহত হয়েছি, সম্যাসের শিক্ষা 
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সত্বেও আমার হৃদয়বৃত্তি এখনও বেঁচে আছে। তার পর যে-সব মহাপ্রাণ 
মান্য আমি দেখেছি, মিঃ হেল তাদের একজন । 

অবশ্যই তুমি দুঃখিত ও নিতান্ত ব্যথিত হয়েন্বু মাদার চার্চ, হারিয়েট-_ 
সবারই সেই একই অবস্থা, বিশেষত এ ধরনের শোক তোমাদের কাছে যখন 
এই প্রথম। জীবনে আমি অনেক সয়েছি, অনেককে হারিয়েছি, আর সেই 
বিয়োগের সবচেয়ে বিচিত্র যন্ত্রণা হ'ল--আমার মনে হয়েছে, যে চলে গেল 
আমি তাঁর যোগ্য ছিলাম না। পিতার মৃত্যুর পর মাসের পর মাঁ এই 
যাঁতনায় কেটেছে-আঁমি তার কতই না অবাধ্য ছিলাম ! 

তুমি খুবই কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলে; যদি তোমার এ ধরনের কিছু মনে হয়, 
তা হ'লে জেনে সেট! শোকেরই একটি রূপ । 

মেরী, মনে হয়, ঠিক এখন থেকেই তোমার যথার্থ জীবনের শুরু । 
যতই আমর! বই পড়ি ব! বক্তৃত! শুনি, বা লম্বা! লম্বা! কথ! বলি, শেষ পর্যন্ত 
অভিজ্ঞতাই একমাত্র শিক্ষক, সেই শুধু চোখ ফোটাঁয়। অভিজ্ঞতা যে ভাবে 
হয়, সেই ভাবেই ত! সবচেয়ে ভাল। আমর! শিখি হাসির আলোয়, শিখি 
চোখের জলে । জানি না কেন এমন হয়, কিন্তু তা যে হয়, তা দেখতেই 
পাই । সেটাই যথেষ্ট। মাদার চার্চের জন্য অবশ্য ধর্মের সাত্বনা আছে। 
আমরা সকলে যদি স্বপ্নে ডুবে থাকতে পারতাম ! 

জীবনে এতদিন পর্যন্ত তুমি নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছ, আর আমাকে 
জলতে-_কাদতে হয়েছে সারাক্ষণ। এখন ক্ষণকাঁলের জন্য তুমি জীবনের 
অপর দিকট! দেখতে পেলে । এধরনের অবিরাম আঘাতে আঘাতে আমার 
জীবন তৈরী হয়েছে, এর চেয়েও শতগুণ ভয়ঙ্কর আঁঘাঁত-_দারিক্র্যের, 
বিশ্বাসঘাতকতার আর আমার নিজের নিবুদ্ধিতার যন্ত্রণ।। এট] নৈরাশ্বাদ? 
এখন তুমি বুঝবে, কেমন করে তা আসে। ঠিক, ঠিক, তোমাকে আর কি 
ব'লব মেরী, কথা তো সবই তোমার জানা । শুধু একটি কথা বলি এবং তাঁর 
মধ্যে এতটুকু ভেজাল নেই, যদি আমাদের দুঃখ বিনিময় করা সম্ভব 
হ'ত, এবং তোমাকে দেবার মতে আনন্দ-ভর! মন যদি আমার থাকত, 
তাঁ হ’লে নিশ্চয় বলছি, চিরদিনের জন্য তোমার সঙ্গে তা বিনিময় করে 
নিতাঁম। সে-কথা মা-ই জাঁনেন। তোমার চিরবিশ্বস্ত ভ্রাত। 

বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১০১ 


৪৪৮ 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত ) 
ও তৎ সং 
ক্যালিফোনিয়।* 


২১শে ফেব্রআরি, ১৯০০ 
কল্যাণবরেষু, 


তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হয়ে বিশেষ আনন্দ লাভ করলুম। 
বিদ্যাৰুদ্ধি বাড়ার ভাগ-_উপরে চাঁকচিক্য মাত্র; সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে 
হৃদয়। 'জ্ঞানবলক্রিয়া'শালী আত্মার অধিবাস হৃদয়ে, মস্তিষ্কে নয় । 'শতঞ্চেকা 
চ হৃদয়স্ত নাড্যঃ, (হৃদয়ে একশত এবং একটি নাড়ী আছে) ইত্যাদি ৷ হৃদয়ের 
নিকট “সিম্প্যাথেটিক্‌ গ্যাংলিয়ন্‌’ নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় আত্মার 
কেল্ল৷। হৃদয় যত দেখাতে পারবে, ততই জয়। মস্তিষ্কের ভাষা কেউ কেউ 
বোঝে, হৃদয়ের ভাষা আব্র্মস্তন্ধ পযন্ত সকলে বোঝে । তবে আমাদের দেশে, 
মড়াকে চেতানো-দেরী হবে ; কিন্ত অপার অধ্যবসায় ও ধৈধবল যদি থাকে 
তে। নিশ্চিত সিদ্ধি, তাঁর আর কি? 

ইংরেজ রাজপুরুষদের দোষ কি? যে পরিবারটির অস্বাভাবিক নির্দয়তার 
কথা| লিখেছ, ওটি কি ভারতবর্ষে অসাধারণ, ন! সাধারণ ? দেশশুদ্ধই এ' 
রকম হয়ে দাড়িয়েছে । তবে আমাদের দেশী স্বার্থপরতা, নেহাৎ দুষ্টামি ক'রে 
হয়নি, বহু শতাব্দী যাবৎ বিফলতা৷ আর নিধাতনের ফলস্বরূপ এই পশুবৎ 
স্বার্থপরতা; ও আসল স্বার্থপরতা নয়--ও হচ্ছে গভীর নৈরাশ্ত। একটু 
সিদ্ধি দেখলেই ওট! সেরে যাঁবে। ইংরেজ রাজপুরুষের1 এটিই দেখছে চারি- 
দিকে, কাজেই প্রথমে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? তবে যথার্থ কাঁজ দেখতে 
পেলে কেমন ওরা সহানুভূতি করে বলো! দেশী রাজপুরুষেরা অমন 
করেকি? 

এই ঘোর দুক্তিক্ষ, বন্যা, রোগ-মহামারীর দিনে কংগ্রেসওয়ালারা কে 
কোথায় বলো? খালি ‘আমাদের হাতে রাজ্যশাসনের ভার দাও’ বললে কি 
চলে? কে বা শুনছে ওদের কথ|? মানুষ কাঁজ যদি করে--তাঁকে কি আর 
মুখ ফুটে বলতে হয়? তোমাদের মতে। যদি ২০০০ লোক জেলায় জেলায় কাজ 
করে-_ইংরেজের! ডেকে রাজকার্ষে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করবে যে]! '্বকার্য- 


১৪২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ?’ (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার করিবেন )1-..অ--কে 
centre (কেন্দ্ৰ) খুলতে দেননি, তাঁর বা কি? কিষনগড় দিয়েছে তো? 
মুখটি বুজিয়ে সে কাজ দেখিয়ে যাক--কিছু বলা-কওয়া, ঝগড়া-ঝাঁটির দরকার 
নাই । মহামায়ার এ কাজে যে সহায়তা করবে, সে তার দয়! পাবে, যে বাধ। 
দেবে “অকারণাবিষ্কৃতবৈরদীরুণঃ৮ ( বিনা হেতুতে দারুণ শত্রতাবদ্ধ) নিজের 
পায়ে নিজে কুড়াল মারবে। ্‌ 

‘শনেঃ পন্থাঃ, ইত্যাদি, রাই কুড়িয়ে বেল।--যখন প্রধান কাজ হয়, ভিত্তি- 
স্থাপন হয়, রাস্তা তৈরি হয়, যখন অমানুষ বলের আবশ্যক হয়_-তখন নিঃশব্দে 
দু-একজন অসাধারণ পুরুষ নান! বিস্ব-বিপত্তির মধ্যে নিঃসাড়ে কাজ করে। 
যখন হাজার হাজার লোকের উপকার হয়, ঢাক-ঢোল বেজে ওঠে, দেশশুদ্ধ 
বাহব। দেয়ব_-তখন কল চলে গেছে, তখন বালকেও কাজ করতে পারে, 
আহাম্মকেও কলে একটু বেগ দিতে পাঁরে। এইটি বোঝ-_-এঁ দু-একটি 
গায়ের উপর এ ২০টি অনাথ বালক সহিত অনাথাশ্রম, এ ১০ জন ২০ জন 
কাঁধকরী--এই যথেষ্ট, এই বজ্রবীজ। এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপকার হবে ; এখন ২।১০ট। সিংহের প্রয়োজন_-তখন শত শত শুগালেরাও 
উত্তম কাজ করতে পারবে । 

অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে তাদের আগে নিতে হবে। নৈলে কৃশ্চানর! 
মেগুলিকে নিয়ে যাবে । এখন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই তার আর কি? মায়ের 
ইচ্ছায় বন্দোবস্ত হয়ে- যাবে । ঘোঁড়। হলেই চাবুক আপনি আসবে । এখন 
মেয়ে [ও] ছেলে একপঙ্গেই রাখো । একটা বি রেখে দাও মেয়েগুলিকে 
দেখবে, আলাদা কাছে নিয়ে শোবে ; তারপর আপনিই বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । 
য। পাবে টেনে নেবে, এখন বাছবিচার ক'রে না_-পরে আপনিই দিধে হয়ে 
যাবে। সকল কাজেই প্রথমে অনেক বাধা--পরে সোজা! রাস্ত। হয়ে যায় ॥ 

তোমার সাহেবকে আমার বহু ধন্যবাদ দিও। নির্ভয়ে কাজ ক'রে যাও 
--ওয়াহ বাহাদুর 1! সাবাস, সাবাস, সাবাস ।! 

ভাগলপুরের যে কেন্দ্রস্থাপনের কথা লিখেছ, (সে কথা বেশ-_স্কুলের 
ছেলেপুলেকে চেতানে! ইত্যাদি । কিন্তু আমাদের 11155101) ( কার্ধ ) হচ্ছে 
অনাথ, দরিদ্র, মূর্খ, চাষাভূষোর জন্য; আগে তাদের জন্য ক'রে যদি সময় 
থাকে তে। ভদ্রলোকের জন্য । এ চাষাভূষোর| ভালবাসা দেখে ভিজবে ; পরে 


পত্রাবলী ১৩৩ 


তারাই দু-এক পয়ল৷ সংগ্রহ ক'রে নিজেদের গ্রামে মিশন 51৪1: ( গ্রতিষ্ঠ। ) 
করবে এবং ক্রমে ওদেরই মধ্য হ'তে শিক্ষক বেরুবে। 

কতকগুলে। চাষার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে-পড়তে শেখাও ও 
অনেকগুলে। ভাব মাথায় ঢুকিয়ে দাঁও__তাঁরপর গ্রামের চাষারা চাঁদা ক'রে 
তাঁদের এক-একটাকে নিজেদের গ্রামে বাখবে। উদ্ধরেদাত্মনাতআীনং 
(নিজেই নিজেকে উদ্ধার করবে )--পকল বিষয়েই এই সত্য। We help 
them to help themselves ( তাঁর। যাতে নিজেই নিজেদের কাজ করতে 
পারে, এইজন্য আমর! তাঁদের সাহায্য করছি )। এ যে চাষার! ডাল দিচ্ছে 
এটুকু হচ্ছে আসল কাঁজ। ওরা যখন বুঝতে পাঁরবে নিজেদের অবস্থা, 
উপকার এবং উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার ঠিক কাঁজ হচ্ছে জানবে। 
ত৷ ছাড়! পয়সাওয়ালার। দয় ক'রে গরীবের কিছু উপকার করবে-_তা' 
চিরন্তন হয় না এবং তায় আথেরে উভয় পক্ষের অপকার মাত্র । চাঁষাতৃষে। 
মৃতপ্রায়; এজন্য পয়সাওয়ালার! সাহায্য ক'রে তাদের চেতিয়ে দিক-_এই 
মাত্র! তারপর চাঁষার আপনার কল্যাণ আপনার বুঝুক, দেখুক এবং 
করুক। তবে ধনী-দরিদ্রের বিবাদ যেন বাঁধিয়ে বসো ন।। ধনীদের আদতে 
গাল-মন্দ দেবে ন1।-শ্বকার্ধমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ: (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কার্য উদ্ধার 
করবে )। তা ছাড়া ওরা তো মহামুখ-_-অজ্ঞ ওর! কি করবে? 

জয় গুরু, জয় জগদন্বে, ভয় কি? ক্ষেত্রকর্মবিধান আপন হতেই আসবে! 
ফলাফল আমার গ্রাহ নাই, তোমরা যদি এতটুকু কাঁজ কর, তা হলেই আমি 
স্খী। বাক্যি-যাঁতনা, শাস্ত্-ফাঁক্প, মতাঁমত--আমাঁর এ বুড়ে। বয়সে বিষবৎ 
হয়ে যাচ্ছে । যে কাজ করবে, সেই আমার মাথার মণি-_-ইতি নিশ্চিতম্‌। 
মিছে বকাবকি চেঁচাঁমেচিতে সময় যাচ্ছে-আযুক্ষয় হচ্ছে, লোৌকহিত একপাঁও 
এগোচ্ছে না। মাভৈঃ:, সাবান বাহাছুর_-গুরুদেব তোমার হৃদয়ে বন্থুনঃ 
জগদস্বা হাতে বক্ুন। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


88৯ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১২৫১ পাইন স্ত্ীট, স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কো* 
২রা মার্চ, ১৯০০ 

প্রিয় মেরী, 

আমাকে চিকাঁগোয় যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে চিঠি লিখেছ, সেটা তোমার 
একান্ত সহৃদয়ত৷ । এই মুহূর্তেই যদি আমি সেখানে চলে যেতে পারতাম ! 
কিন্ত আমি এখন টাঁকা যোগাড় করতে ব্যস্ত ; তবে বেশী কিছু ক'রে উঠতে 
পারছি না। হ্যা, যে-কোন উপাঁয়েই হোক, দেশে যাওয়ার খরচট তোলার 
মতো টাক! আমায় করতেই হবে। এখানে একট! নৃতন ক্ষেত্র পেয়েছি 
শত শত উৎস্থক শ্রোতা আসছে, আমার বই পড়ে এরা আগে থেকেই প্রস্তুত 
ও উদ্গ্রীব ছিল। 

অবশ্য টাকা যোগাড় করার ব্যাপারটা যেমন মন্থর, তেমনি বিরক্তিকর । 
কয়েক-শ যোগাড় করতে পারলেই আমি খুব খুশী হবো। এর মধ্যে 
নিশ্চয়ই আমার আগের চিঠিখানা পেয়ে গিয়েছ। মাসখানেক কি মাঁ- 
দেড়েকের মধ্যে পূর্বাঞ্চলে যাব, আঁশ! করছি । 

তোমরা সকলে কেমন আছ? মাকে আমার আস্তরিক ভালবাসা 
দিও। তার মতে। মনোবল যদি আমার থাকত! খাঁটি খ্রীষ্টান 
তিনি। আমার স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্তু পূর্বের বল 
এখনও ফিরে পাইনি । কিন্তু এতটুকু শক্তির জন্য অনেকখানি পরিশ্রম 
করতে হবে। অন্তত কয়েকটা দিনের জন্যও যদি বিশ্রাম ও শাস্তি 
পেতাম! নিশ্চয় চিকাগোয় ভগিনীদের কাছে তা পাব। তবে 
মাই সব জানেন, আমার সেই পুরানে। কথা_-তিনিই ভাল জানেন। 
গত ছু-বছর বিশেষ খারাপ গেছে । মনের দুঃখে বাস করেছি । এখন 
কিছুটা আবরণ সরে গেছে, এখন আমি হ্দ্দিনের_ আরও ভাল অবস্থার 
আশায় আছি। তুমি, অন্য ভগিনীর। এবং মা-সকলের উপর সর্ববিধ 
আশীর্বাদ। আমার ঘাত-প্রতিঘাতময় বেহ্থরো জীবনে মেরী, তুমি সব 
সময় মধুরতম সবরের মতো! বেজেছ। তোমার বিশেষ স্থকৃতি, তুমি 
অন্থকৃল পরিবেশের মধ্যে জীবন শুরু করতে পেরেছ। আর আমি মুহূর্তের 


পত্ৰাবলী ১০৫ 


জন্যও শাস্তিময় জীবন পাইনি । সব সময়ে দুর্বহ ভার মনের মধ্যে । প্রভু 
তোমাকে আশীর্বাদ করুন । 
সতত তোমার স্েহশীল ভ্রাত। 
বিবেকানন্দ 
৪৫০ 
স্রান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে» 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ট্রীট 
৪ঠ1 মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরামাঁতা, 
এক মাঁস যাবৎ আপনার কাছ থেকে কোনই খবর পাইনি । আমি 
স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে আছি। আমার লেখার ভেতর দিয়ে লোকের মন আগে 
থেকেই তৈরী হয়ে ছিল,.আর তাঁরা দলে দলে আসছে; কিন্তু টাকা খসাবার 
কথা যখন উঠবে, তখন এই উত্লাহের কতটা! থাকে, তাই দ্রষ্টব্য! 
রেভারেও্ড বেঞ্ামিন ফে মিল্স্‌ আমায় ওকল্যাণ্ডে আহ্বান করেছিলেন 
এবং আমার বক্তব্য প্রচারের জন্য একটি শ্রোতৃমণ্ডলীর আয়োজন করেছিলেন । 
তিনি সন্ত্রীক আমার গ্রন্থাদ্ি পাঠ ক'রে থাকেন এবং বরাবরই আমার 
খবরাখবর রেখে আমছেন । 
মিস্‌ থার্দবির দেওয়া পরিচয়পত্রখানি আমি মিসেস হাঁস্টকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। তিনি তার এক সঙ্গীতবারে আমাকে আগামী রবিবাঁরে নিমন্ত্রণ 
করেছেন ।... 
আমার স্বাস্থ্য প্রায় একরূপই আছে- আমি তো কোন ইতরবিশেষ 
দেখছি না। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের উন্নতিই হচ্ছে--যদিও অজ্ঞাতসারে। আমি 
৩০০০ শ্রোতাকে শোনাবার মত উচু গলায় বক্তৃতা দিতে পারি; ওকল্যাণ্ডে 
আমায় দুবার তাই করতে হয়েছিল । আর দু ঘণ্টা বক্তৃতার পরেও আমার 
স্থনিদ্র| হয়। 
খবর পেলাম, নিবেদিতা আপনার সঙ্গে আছে। আপনি ফ্রান্সে যাচ্ছেন 
কবে? আমি এপ্রিলে এ জায়গ। ছেড়ে পূর্বাঞ্চলে ঘাচ্ছি। সম্ভব হ’লে মে 
মাসে ইংলণ্ডে যাবার বিশেষ ইচ্ছা! আছে। আর একবার ইংলগ্ডে চেষ্টা ন। 
ক'রে দেশে ফের! চলবে না কিছুতেই । 


১০৬ ক্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ব্ৰহ্মানন্দ ও সারদানন্দের কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি এসেছে । তার 
সবাই ভাল আছে। তাঁরা মিউনিসিপ্যালিটিকে বোঝাবার চেষ্টা করছে। 
এতে আমি খুব খুশী। এ মায়ার সংসারে হিংসা করা ঠিক নয়; কিন্ত 
‘ন! কামড়ালেও ফোম করতে দোষ নেই'_ এই যথেষ্ট । 

সব ঠিক হয়ে আনবে নিশ্চয়_আর যদিই বা না হয়, তাও ভাল। মিসেস 
সুটারের কাছ থেকেও সুন্দর একখানি চিঠি পেয়েছি । তার! পাহাড়ে বেশ 
আছেন। মিসেস কেমন আছেন ?...তুরীয়ানন্দ কেমন আছে? 

আমার অসীম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞত। জাঁনবেন। ইতি 

সতত আপনার 
বিবেকানন্দ 


স্তান্‌ ফ্র্যান্সিক্কো* 
৪9] মার্চ, ১৯০৩ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি আর কাজ করতে চাই না_এখন বিশ্রাম ও শান্তি চাই। 
স্থান ও কালের তত্ব আমার জানা আছে; কিন্তু আমার বিধিলিপি বা 
কর্মফল আমায় নিয়ে চলেছে-_শুধু কাজ, কাজ! আমর! যেন গরুর পালের 
মতো কসাইখানার দিকে চালিত হচ্ছি; কলাইখানা অভিমুখে তাড়িত গরু 
যেমন পথের ধারের ঘাস এক এক খাঁবল! খেয়ে নেয়, আমাদের অবস্থাও ঠিক 
সেই রকম। আর এই হচ্ছে আমাদের কর্ম বা আমাদের ভয়-_-ভয়ই হচ্ছে 
দুঃখ ব্যাধি প্রভৃতির আঁকর। বিভ্রান্ত ও ভয়চকিত হয়ে আমরা অপরের 
ক্ষতি করি। আঘাত করতে ভয় পেয়ে আমরা আরও বেশী আঘাত করি। 
পাপকে এড়িয়ে চলতে একাস্ত আগ্রহান্বিত হয়ে আমর! পাঁপেরই মুখে পড়ি। 
আমাদের চারপাশে কত অকেজো! আবর্জন।-স্ত,পই না আমরা সৃষ্টি করি! 
এতে আমাদের কোন উপকাঁরই হয় না; পরস্ত যাকে আমরা পরিহার করতে 
চাই, তারই দ্িকে--সেই দুঃখেরই দিকে আমর! পরিচালিত হুই।... 
আহা! যদি একেবারে নিভীক, সাহসী ও বেপরোয়া হ'তে পারা যেত !''' 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১০৭ 


৪৫২ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ট্রীট* 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে! 
৭ই মাৰ্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
মিসেস বুলের পত্রে জানলাম যে, তুমি কেঘ্বিজে আছ। হেলেনের পত্রে 
আরও খবর পেলাম যে, তোমায় যে গল্পগুলি পাঠানে। হয়েছিল, ত! তুমি 
পাওনি। বড়ই আপসোমের কথ।। মার্গোর কাছে এর নকল আছে, 
সে তোমায় দিতে পারে। আমার শরীর এক-রকম চলে যাচ্ছে। টাকা 
নেই, হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম, অথচ ফল শুন্য ! লম্‌ এঞ্জেলেসের চেয়েও খারাপ! 
কিছু না দিতে হ'লে তারা দল বেঁধে বক্তৃতা শুনতে আমে-_আঁর কিছু খরচ 
করতে হ'লে আসে না; এই তো ব্যাপার! 
দিন কয়েক যাবৎ আমার শরীর খারাপ হয়েছে এবং বড় বিশ্রী বোধ 
হচ্ছে। আমার বোধ হয়, রোজ রাত্রে বক্তৃতা দেবার ফলেই এ-বকম হয়েছে । 
আমার আশা আছে যে, ওকল্যাঁণ্ডের কাজের ফলে অন্ততঃ নিউ ইয়র্ক 
পযন্ত ফিরে যাবার টাক! সংগ্রহ করতে পারব; আর নিউ ইয়র্কে গিয়ে 
ভারতে ফেরবার টাকার যোগাড় দেখব। লগুনে মাস কয়েক থাকবার মতো 
টাকা এখানে সংগ্রহ করতে পারলে লগ্ডনেও যেতে পারি। তুমি আমায় 
আমাদের জেনারেল-এর ঠিকানাট। পাঠিয়ে দিও তো নামও দেখছি আজ- 
কাল মনে থাকে না। 
তবে আসি। প্যারিসে তোমার সঙ্গে দেখ হতেও পারে, নাও পারে । 
ভগবান তোমায় আশীর্বাদ করুন। আমি যতটা সাহায্যের যোগ্য, তুমি তাঁর 
চেয়েও বেশী সাহায্য আমায় করেছ । আমার অসীম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা 
জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


১০৮ স্বামীজীর বাণী ও বচনা 


8৫৩ 
১৫০২ জোন্স্‌ স্ট্রীট * 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে! 
৭ই মাৰ্চ, ১৯০০ 
প্রিয় ধীরাঁমাতা, 
আপনাকে আমি আমার জন্য আর কিছু করতে বলছি না--আমার 
কোন প্রয়োজন নেই। আপনি যা করেছেন, তাই যথেষ্ট আমি যতটার 
উপযুক্ত, তাঁর চেয়েও ঢের বেশী করেছেন ।.".আপনিই আমার একমাত্র বন্ধু, 
যিনি শ্রীরামকুষ্ণকে জীবনের প্রবতারারূপে গ্রহণ করেছেন ; আপনাকে আমি 
যে এত বিশ্বাম করি, তাঁর রহস্য ওইখানেই । অন্যের আমাকে ব্যক্তিগতভাবে 
ভাঁলবাঁসে। কিন্তু তাঁদের ধারণাও নেই যে, তারা আমাকে শ্রীবামকৃষ্জেরই 
জন্য ভাঁলবামে। তাঁকে বাদ দিলে আমি শুধু কতকগুলি অর্থহীন ও স্বার্থ- 
পূর্ণ ভাবুকতার বোঝ মাত্র। যাই হোক, ভবিষ্যতে কি হবে, এই ছুশ্চি্তা 
এবং ভবিষ্যতে কি হওয়া উচিত, এই আঁকাঙ্ষার গীড়। বড়ই ভয়ানক । আমি 
সে দায়িত্বের অন্পযুক্ত-_-আমার অষোগ্যতা আজ ধরা পড়ে গেছে । আমাকে 
এ কাজ ছেড়ে দিতে হবে। এ কাজের যদি কোন নিজস্ব জীবনী শক্তি 
ন! থাকে তে। মরে যাক; আর যদি থাকে, তবে আমার মতো অযোগ্য 
কর্মীর জন্য তাঁকে অপেক্ষা করতে হবে না।...আমি সারা জীবন মায়ের 
কাজ করেছি । এখন ত। হয়ে গেছে-- আমি এখন তার চরকাঁয় তেল দিতে 
নারাজ। তিনি অন্য কর্মী বেছে নিন-__আমি ইন্তফ। দিলাম !-.. 
আপনার চিরসম্তাঁন 
বিবেকানন্দ 
৪৫৪ 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে। 
মার্চ, ১৯০০ 
হরিভাই, 
এই মিসেস বাঁড়ুষ্যের কাছ থেকে একটা 0111 0£ 1৭din6 ( মাল চালানের 
বিল) এসেছে । সে মহিলাটি কি ভাল-চাল পাঠিয়েছে--এট। তোমায় 
পাঠাচ্ছি। মিঃ ওয়ান্ডোকে দিও; সে সব. আনিয়ে রাঁখবে--যখন আসবে । 
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আমি আসছে সপ্তায় এস্থান ছেড়ে চিকাগোয় যাব। তারপর নিউ- 
ইয়র্কে আসছি। 

এক-রকম আছি ।'..তুমি এখন কোথায় থাক? কি কর? ইত্যাদি। 
ইতি 

বি 
৪৫৫ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে। 
১২ই মার্চ, ১৯০০ 

অভিন্নহৃদয়েষু, 

তোমার এক পত্র পূর্বে পাই । শরতের এক পত্র কাল পেয়েছি। তার 
জন্মোৎসবের? নিমন্ত্রণপত্র দেখলাম । শরতের বাতের কথা শুনে ভয় হয়। 
রাম রাম! খালি রোগ শোক যক্ত্রণ! সঙ্গে আছে দু-বছর। শরৎকে বলো 
যে, আমি বেশী খাটছি না আর। তবে পেটের খাওয়ার মতো ন! খাটলে 
শুকিয়ে মরতে হবে যে!.--দুর্গাপ্রসন্ন পাঁচিলের য! হয় অবশ্যই এতদিনে ক’রে 
দিয়েছে ।'..পাঁচিল তোলা কিছু হাঙ্গাম তো ময়।--পারি তো সেই 
জায়গাটায় একট! ছোট বাড়ি বানিয়ে নিয়ে বুড়ো দিদিমা ও মার কিছুদিন 
সেবা ক'রব। ছুষ্বর্ম কাউকেই ছাড়ে না, মা কাউকেই সাজা দিতে ছাড়েন 
না। আমার কর্ম ভুগে নিলুম। এখন তোমরা সাধু মহাপুরুষ লোক-_ 
মায়ের কাছে একটু বলবে ভাই, যে আর এ হাঙ্গাম আমার ঘাঁড়ে না থাকে। 
আমি এখন চাচ্ছি একটু শান্তি; আর কাজকর্মের বোঝ! বইবার শক্তি যেন 
নাই। বিরাম এবং শাস্তি--ষে কট! দিন বাঁচব, সেই কট! দিন। জয় গুরু, 
জয় শ্রীগুরু 1." 

লেকচাঁর-ফেকচাঁর কিছুই নয়। শাস্তিঃ! মঠ-( এর ) ট্রাস্ট-ডীভ শরৎ 
পাঠিয়ে দিলেই সই ক'রে দিই । তোমরা সব দেখো । আমি পত্য সত্য 
বিরাম চাই । এ রোগের নাম Neurosthenia__এ আায়ুরোগ । এ একবার 
হ’লে বৎসর কতক থাঁকে। তবে দু-চার বৎসর একদম 165. (বিশ্রাম ) 


লন তন স্পা শিস শপ সপ 


১ প্রীরামকৃষ্দেবের 
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হ’লে সেরে যায়।'”*এ দেশ এ রোগের ঘর। এইখান থেকেই উনি ঘাড়ে 
চড়েছেন। তবে উনি মারাত্মক হওয়া দূরে থাকুক, দীর্ঘ জীবন দেন। 
আমার জন্য ভেবে না। আমি গড়িয়ে গড়িয়ে যাব। গুরুদেবের কাজ 
এগোচ্ছে না_-এই ছুঃখ। তার কাজ কিছুই আমার দ্বার! হ'ল না-এই 
আপমোম ! তোমাদের কত গাল দিই, কটু বলি_ আমি মহা নরাধম! 
আজ তার জন্মদিনে তোমাদের পায়ের ধুলে৷ আমার মাথায় দাও--আমার 
মন স্থির হয়ে যাবে। জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু। ত্বমেব 
শরণং মম, ত্রমেব শরণং মম (তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার শরণ )। 
এখন মন স্থির আছে, বলে রাখি । এই চিরকালের মনের ভাব। এ ছাড়! 
যেগুলো আসে, সেগুলো রোগ জানবে । আর আমায় কাজ করতে একদম 
দিও না। আমি এখন চুপ ক'রে ধ্যান জপ ক'রব কিছুকাঁল-_এই মাত্র । 
তারপর মা জানেন। জয় জগদম্বে! 
_ বিবেকানন্দ 


৪৫৬ 
১৭১৭ টার্ক স্ট্রীট * 
স্তান্‌ ফ্যান্দিস্কো 
১২ই মার্চ, ১৯০৩ 
প্রিয় ধীরামাঁতী, 
কেম্বিজ থেকে লেখা আপনার পত্রখানি কাল এসেছিল। এখন আমার 
একটা স্থায়ী ঠিকান! হয়েছে--১৭১৯ টার্ক স্ত্রী, স্তান্‌ ফ্যান্সিস্কো। আশা 
করি। এই পত্রের উত্তরে দু লাইন লেখবাঁর সময় পাঁবেন । 
আপনার প্রেরিত এক পাণুলিপি আমি পেয়েছি। আপনার ইচ্ছা! 
অনুসারে আমি সেটি ফেরত পাঠিয়েছি । এ ছাড়া আমার কাছে আর 
কোন হিলাব নেই। সব ঠিকই আছে। লণ্ডন থেকে মিস স্টার আমায় 
একখানি চমংকার চিঠি লিখেছেন । তিনি আশ! করছেন যে, মিঃ ট্রাইন 
তার সঙ্গে নৈশ আহারে যোগ দ্রেবেন। 
নিবেদিতার অর্থ-সংগ্রহের সাফল্যের সংবাদে আমি যাঁর-পর-নাই খুশী 
হয়েছি। আমি তাঁকে আপনার হাতে সঁপে দিয়েছি এবং নিশ্চিত জানি 
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যে, আপনি তার দেখাশুনা করবেন। আমি এখানে আরও কয়েক 
সপ্তাহ আছি; তার পরেই পূর্বাঞ্চলে যাব। শুধু গরমকালের অপেক্ষায় 
আছি। 

টাকাকড়ির দিক দিয়ে এখানে মোটেই সফল হইনি; কিন্ত অভাবও 
নেই । যা! হোক, বরাবরের মতে! আমার দিনগুলি এক-রকম চলে যাবেই ; 
আর যদি ন! চলে, তাতেই বাকি? আমি সম্পূর্ণ গ! ভাপিয়ে দিয়েছি। 

মঠ থেকে একখানি চিঠি পেয়েছি । কাল তাদের উৎসব হয়ে গেল। 
আমি প্রশান্ত মহাসাগরের পথে যেতে চাই না। কোথায় যাব বা কখন 
যাব__-এ বিষয়ে আমি মোটেই ভাবি না। আমি সম্পূর্ণ গা ভাদিয়ে 
দিয়েছি-_-মাঁই সব জানেন। আমার ভেতরে একট! বড় রকমের পরিবর্তন 
আসছে-_আমার মন শান্তিতে ভরে যাঁচ্ছে। আমি জানি, মাই সব ভার 
নেবেন। আমি সন্যাসিরপেই মৃত্যু বরণ ক'রব। আপনি আমার ও 
আমার আত্মীয়দের জন্য মায়ের চেয়েও বেশী করেছেন। আপনি আমার 
অসীম ভালবাস! জানবেন আর আপনার চিরমঙ্গল হোক বিবেকানন্দের এই 
সতত প্রার্থনা । 

দয়া ক'বে মিসেস লেগেটকে বলবেন যে, কয়েক সপ্তাহের জন্য আমার 
ঠিকানা হবে--১৭১৯ টার্ক ষ্ট্ৰীট, শ্যান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে। | 


৪৫৭ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টা স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কে!* 
১২ই মাচ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
কেমন আছ? মা কেমন, ভগিনীর! কেমন? চিকাঁগোর হালচাল 
কিরকম? আমি ফ্রিস্কোতে১ আছি, মাসখানেকের মতে! এখানে থাকব। 
এপ্রিলের প্রথম দিকে চিকাগোয় যাব। অবশ্য তার আগে তোমাকে লিখে 


পেশি শী শি লাশ পাপী 
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জানাব। তোমাদের সঙ্গে কয়েকদিন কাটাতে খুবই ইচ্ছা, এত কাজ করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে যেতে হয়। আমার স্বাস্থ্য একপ্রকার, কিন্তু মন (খুব শাস্ত, 
কিছুদিন থেকে তাই আছে। যাবতীয় দুশ্চিন্তার ভার প্রভুর কাছে সমর্পণ 
ক'রে দিতে চেষ্টা করছি। আহি শুধু কর্মী বইতে| নয়। আদেশমত 
কাজ ক'রে যাওয়াই আমার জীবনের উদ্দেশ্য । বাকী তিনিই জানেন । 
‘সব কাজকর্ম কর্তব্যধর্ম ত্যাগ ক'রে আমার শরণাঁগত হও, আমি তোমাকে 
সর্ববিধ পাঁপ থেকে উদ্ধার ক'রব। দুঃখ ক'রো না। ( গীতা_-১৮।৬৬) 
সেটা উপলব্ধি করার জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করছি। শীঘ্রই যেন তা 
করতে পারি। 
সতত তোমার স্েহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৪৫৮ 
( মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কো* 
১৭ই মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
আপনার সুন্দর চিঠিখান। পেয়ে খুবই আনন্দিত হলাঁম। হ্যা, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বন্ধুদের সঙ্গে আমি সংযোগ রক্ষা ক'রে যাঁচ্ছি। তা সত্বেও 
বিলম্বের ক্ষেত্রে কখন কখন বিচলিত হুই। 
ডাঃ হিলার ও মিসেস হিলাঁর ( Dr. and Mrs. Hiller ) শহরে ফিরে 
এসেছেন ; মিসেস মিল্টনের (1৮15. 11116017) চিকিৎসায় তার! যথেষ্ট 
উপরুত হয়েছেন বলে জানিয়েছেন। আমার বেলায় (তার চিকিৎসায় )বুকে 
অনেকগুলি বড় বড় লাল লাল দাগ ফুটে উঠেছে । আরোগ্যের ব্যাপারে 
কতদুর কি হয়, পরে বিস্তারিত আপনাকে জানাব। অবশ্য আমার রোগট। 
এমনই যে আপন] থেকে পূর্বাবস্থায় ফিরতে অনেক সময় লাগবে। 
আপনি এবং মিসেস এডাম্স্‌ যে সহদয়তা দেখিয়েছেন, তার জন্য আমি 
খুবই কৃতজ্ঞ। চিকাগোয় গিয়ে নিশ্চয় তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসব । 
আপনার সব ব্যাপার কি-রকম চলছে? এখানে আমি চুপচাপ সহা করার 
নীতি অবলম্বন ক'রে যাচ্ছি, এ পর্যন্ত ফল মন্দ হয়নি। 
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তিন বোনের মেজোটি মিসেস হান্স্বরে। ( Mrs. Hansborough ) 
এখন এখানে । মে আমাকে সাহায্য করবার জন্যে অবিরাম কাজ ক'রে 
চলেছে। প্রভু তাদের হৃদয় আশীর্বাদে ভরিয়ে দিন। তিনটি বোন যেন 
তিনটি দেবী! আহা, তাই নয় কি? এখানে ওখানে এ-ধরনের আত্মার 
সংম্পর্শ পাওয়! যায় বলেই জীবনের সকল অর্থহীনতার ক্ষতিপূরণ হয়ে যায়। 
আপনাদের উপর চির আশীর্বাদের জন্য আমার প্রার্থনা । এও বলি, 
আপনিও একজন স্বর্গের দেবী। মিস কেটকে (7155 Kate ) আমার 
ভালবাল।। 
আপনার চিরসস্তান 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ__'মায়ের সম্তানটি কেমন ! 
মিস ম্পেন্সার কেমন আছেন? তাকে সর্ববিধ ভালবাপা। ইতিমধ্যে আপনি 
বুঝতে পেরেছেন যে, আমি মোটেই ভাল চিঠি-লিখিয়ে নই--কিন্ত হৃদয় ঠিক 


আছে। মিস ম্পেন্সারকে এ কথ। জানাবেন। 
বি 


৪৫৯. 
( মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক- স্ট্রীট, স্তান ফ্রান্সিস্বো* 
১৭ই, মার্চ, ১৯০০ 
মা, 
জো-র একটি চিঠি পেলাম ; সে আমাকে চাঁর-টুকরে! কাগজে স্বাক্ষর 
ক'রে পাঠাতে লিণেছে, যাতে আমার হয়ে মিঃ লেগেট আমার টাক! ব্যাঙ্কে 
জম! রাখতে পারেন। তার কাছে যথালময়ে পৌছে দেওয়! সম্ভব নয় বলে, 
কাগজ গুলি আপনার কাছে পাঠালাম। 
আমার স্বাস্থোর উন্নতি হচ্ছে, কিছু কিছু টাকাঁপয়সাও হচ্ছে। বেশ 
সন্তষ্ট আছি। আপনার আবেদনে যে আরও বেশী লোক সাড়! দেয়নি, 
তাঁর জন্য আমি মোটেই দুঃখিত নই। জানতাম, তাঁর! সাড়া দেবে না। 
৮-৮ 


১১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কিন্ত আপনার সহদয়তার জন্য আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব। আমার 
শুভেচ্ছ। চিরকাল আপনাদের ঘিরে থাকুক। 

আমার নামে চিঠিপত্র--১২৩১মং পাইন স্ট্রীটে ‘হোম অব্‌ টথ’ ( Home 
০£ Truth)-এর ঠিকানায় পাঠালে ভাল হয়। আমি ঘুরে বেড়ালেও 
সেটি একটি স্থায়ী আস্তানা, এবং সেখানকার লোকের! আমার প্রতি সদয়। 

আপনি এখন খুব ভাল আছেন জেনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত। মিসেস 
ব্রজেট জানিয়েছেন যে, মিসেস মিণ্টন লস এঞ্জেলেস্‌ ছেড়ে চলে গিয়েছেন ! 
তিনি নিউ ইয়র্কে গিয়েছেন কি? ডক্টর হিলার ও মিসেস হিলার গত পরপ্ড 
স্তান ফ্র্যান্সিক্কো ফিরে এসেছেন ; তার! বলছেন, মিসেস মিল্টনের চিকিৎসায় 
তার! খুবই উপকৃত হয়েছেন। মিসেস হিলার অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ 
আরোগালাভের আশা করছেন। 

এখানে এবং ওকল্যাণ্ডে ইতিমধ্যে অনেকগুলি বক্তৃতা দিয়েছি । ওকল্যাণ্ডের 
বক্তৃতা গুলিতে ভাল টাকাই পাওয়া গেছে। স্তান ফ্র্যান্সিক্কোয় প্রথম সপ্তাহে 
কিছু পাওয়া যায়নি, এ সপ্তাহে পাওয়া যাচ্ছে। আগামী সপ্তাহেও কিছু 
আশা আছে। বেদান্ত সোসাইটির জন্য মিঃ লেগেট চমৎকার ব্যবস্থা করেছেন 
জেনে আমি খুবই আনন্দিত। সত্যি, তিনি এত সহ্ৃদয়। 


আপনার 
বিবেকানন্দ 
পুঃ__তুরীয়ানন্দের বিষয়ে আপনি কিছু জানেন কি? সেকি সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়েছে? বি 


৪৬০ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২২শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, | 
তোঁযার সহৃদয় চিঠির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। তুমি ঠিকই বলেছ যে, 
তাঁরতবাসীদের বিষয় ছাড়া আমার আরও অনেক কিছু চিন্তা করবার আছে, 


পত্রাবলী ১১৫ 


কিন্তু ওরুদেবের কাজই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য, তাঁর তুলনায় এসবই 
গোৌণ। 

এই আত্মত্যাগ যদি সুখকর হ'ত ! ত! হয় না, ফলে স্বভাবতই কখন কখন 
মনে তিক্ততা আমে; কিন্তু জেনে! মেরী, আমি এখনও মানুষই আছি--এবং 
নিজের সব কিছু একেবারে ভুলে ষেতে পারি না; আশা করি, একদিন তা 
পারব। আমার জন্য প্রার্থনা] ক'রে! । 

আমার বিষয়ে ব অন্য বিষয়ে মিস ম্যাকলাউড বা মিস মোবল্‌ বা অন্য 
কারও মতামতের জন্য আমি অবশ্যই দায়ী হ'তে পারি না। পারি কি? 
কেউ সমালোচনা করলে তুমি কখনই আমাকে বেদন! অনুভব করতে 
দেখনি । | 

দীর্ঘকালের জন্য তুমি ইওরোপ যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হলাম। লম্বা 
পাড়ি 7াও-_অনেকদিন তো! পোষ! পায়রার মতো কাটালে। 

আর আমার কথা যদি বলো, আমি এই অবিরাম ঘোরাঘুরিতে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি, তাই ঘরে ফিরে শান্তিতে কাটাতে চাই। আর কাজ 
করতে চাই না। জ্ঞানতপস্বীর মতে! নির্জনে জীবন যাপন করাই আমার 
্বভাব। সে অবসর কখনও জুটলো না! প্রার্থন! করি, এবার তা যেন পাই। 
এখন আমি ভগ্র্বাস্থ্য, কর্মক্লান্ত ! হিমালয়ের আশ্রম থেকে যখনই মিসেস 
সেভিয়ারের কোন চিঠি পাই, তখনই ইচ্ছ! হয়--যেন সেখানে উড়ে চলে 
যাই। প্রতিনিয়ত প্ল্যাটফর্মে বক্তৃতা ক'রে, অবিরত ঘুরে বেড়িয়ে আর 
নিত্যনতুন মুখ দেখে দেখে আমি একেবারে ক্লীস্ত । ' 

চিকাগোতে ক্লাস করার ব্যাপার নিয়ে তোমার মাথা! ঘামাবার প্রয়োজন 
নেই। ফ্রিক্বোতে টাক] পাচ্ছি এবং শীস্রই দেশে ফেরার টাকা যোগাড় করে 
উঠতে পারব । 

তুমি ও অন্যান্য ভগিনীরা কেমন আছ? এপ্রিলের প্রথম দিকে কোন 
সময়ে চিকাগো যাব--আঁশ। করি। 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


১১৬ স্বামীজীর বাণী ও রূচন! 


৪৬১ 
ভ্যান ফ্র্যান্সিস্বো* 
২৫শে মা, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিত 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং ক্রমশঃ বল পাচ্ছি। 
এখন মাঝে মাঝে মনে হয়, খুব শীঘ্রই যেন মুক্তি পাব। গত ছু-বছরের 
যন্তরণারাশি আমাকে প্রভূত শিক্ষা দিয়েছে । ব্যাধি ও দুর্ভাগ্য পরিণামে 
আমাদের কল্যাণই সাধন করে, যদ্দিও তখনকার জন্য মনে হয়, বুঝি আমর 
একেবারে ডুবে গেলাম! 
আমি যেন এ অনীম নীলাকাশ ; মাঝে মাঝে সে আকাশে মেঘ 
পুগ্রীভূত হলেও আমি সর্বদা সেই অপীম নীল আকাশই রয়েছি। 
আমি এখন দেই শাশ্বত শাস্তির আম্বাদের জন্য লালায়িত, যা আমার 
এবং প্রত্যেক জীবের ভিতরে চিরদিন রয়েছে । এই হাড়মাসের খাচ। এবং 
স্থখদুঃখের মিথ স্বপ্র--এগুলি আবার কি? আমার স্বপ্ন ভেঙে যাচ্ছে । 
ও তৎ সং। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


৪৬২ 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো * 
২৮শে মার্চ, ১৯০০ 

নিবেদিতা, 

আমি তোমার সৌভাগ্যে খুব আনন্দিত হলাঁম। আমরা যদি লেগে 
থাকি, তবে অবস্থা ফিরবেই ফিরবে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার যত 
টাকার দরকার, তা এখানে ব! ইংলণ্ডে পাবে। 

আমি খুব খাটছি-_-আর যত বেশী খাটছি, ততই ভাল বোধ করছি । 
শরীর অঙ্থস্থ হয়ে আমার একটা বিশেষ উপকার হয়েছে, নিশ্চয় । আমি 
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি, অনাসক্তি মানে কি আর আমার আশা 
অতি শীঘ্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হবো। 


পত্রাবলী ১১৭ 


আমর! আমাদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ ক'রে একট! বিষয়ে 
আসক্ত হয়ে পড়ি; আর এই ব্যাপারেরই আর যে একট দিক আছে, 
যেট। সমভাবে কঠিন হলেও সেটির দিকে আমর! খুব কমই মনোযোগ 
দিয়ে থাকি-_সেটি হচ্ছে, মুহূর্তের মধ্যে কোন বিষয় থেকে অনাদক্ত হবার, 
নিজেকে আলগ! ক'রে নেবার শক্তি। এই আসক্তি ও অনাসক্তি-_দুই-ই 
যখন পূর্ণভাঁবে বিকশিত হয়ে ওঠে, তখন মানুষ মহৎ ও সুখী হয়। 

আমি মিসেস লেগেটের ১০০০ ডলার দানের সংবাদ পেয়ে বড়ই স্থখী 
হলাম। সবুর কর, তার ভিতর দিয়ে যা কাজ হবার, সেইট! এখন প্রকাশ 
হচ্ছে। তিনি জানুন আর নাই জান্গন, রামকষ্ণের কাজে তাঁকে এক মহৎ 
অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

তুমি অধ্যাপক গেডিসের যে বিবরণ লিখেছ, তা পড়ে খুব আনন্দ 
পেলাম। জো-ও একজন অলোৌকিকদৃষ্টিসম্পন্ন (০1315058150 লোকের 
সন্ধে বড় মজার বিবরণ লিখেছে । 

সব বিষয় এখন আমাদের অনুকুল হ'তে শুরু করেছে। আমি যে 
অর্থ সংগ্রহ করছি, তা যথেষ্ট না হলেও উপস্থিত কাজের পক্ষে মন্দ নয়। 

আমার মনে হয়, এ পত্রখানি তুমি চিকাগোয় পাবে। ইতিমধ্যে জো ও 
মিদেন বুল নিশ্চয়ই যাত্রা করেছেন।১ জো-এর চিঠি ও টেলিগ্রামে তাদের 
আপার দিন সম্বন্ধে এত গরমিল ছিল যে, তা পড়ে বেশ একটু ফাঁপরে 
পড়েছিলাম ।-.. 

মিস হুটার-এর বিশেষ বন্ধু সুইস যুবক ম্যাক্স গেসিক-এর কাছ থেকে 
একখানি সুন্দর চিঠি পেয়েছি। মিন স্থুটারও আমায় তার ভালবাসা 
জানিয়েছেন, আর তারা আমার কাছে জানতে চেয়েছেন, আমি কবে 
ইংলগ্ডে যাচ্ছি । তারা লিখছেন, সেখানে অনেকে এ বিষয়ে খবর নিচ্ছে। 

সব জিনিসকেই ঘুরে আসতে হবে- বৃক্ষরূপে বিকশিত হ'তে হ'লে বীজকে 
কিছুদিন মাটির নীচে পড়ে পচতে হবে। গত ছু-বছর চলছিল যেন এইরূপ 
মাটির নীচে পচা । মৃত্যুর করালগ্রামে পড়ে আগেও যখনই আমি ছটফট 
করেছি, তার পরেই সমগ্র জীবনট। যেন প্রবলভাবে উচ্ছুনিত হয়ে উঠেছে । 
এইরূপে একবার রামককষের কাছে উপনীত হই, আর একবার এরূপ হবার 


১ পরবর্তী পত্রপাঠে মনে হয়, এ সময় তাহাদের যাওয়া! হয় নাই । 


১১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পর যুক্তরাষ্ট্রে আসতে হ’ল। শেষটিই হয়েছে অন্য সবগুলির মধ্যে বৃহৎ 
ব্যাপার । সে-ভাব এখন চলে গেছে__-এখন আমি এমন স্থির শান্ত হয়ে গেছি 
যে, আমার সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য বোধ হয়। আমি এখন সকাল-সন্ধ্যা] 
খুব খাঁটি, যখন যা পাই খাই, রাত্রি বারটায় শুতে যাই, আর কি গভীর নিদ্র। ! 
আগে কখনও আমার এমন ঘুমোবার শক্তি ছিল না । তুমি আমার ভালবাস! 


ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
বিবেকানন্দ 


৪৬৩ 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিক্কো* 
৩০শে মার্চ, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
বইগুলি শীত্র পাঠিয়েছ বলে তোমায় অশেষ ধন্যবাঁদ। আমার বিশ্বাস, 
এগুলি খুব তাঁড়াঁতাড়ি বিক্রি হয়ে যাবে। নিজের পরিকল্পনা বদলানো সম্বন্ধে 
তুমি দেখছি আমার চেয়েও খারাপ। এখনও পপ্রবুদ্ধ ভারত’ এল না কেন 
বুঝতে পাচ্ছি না। আমার আশঙ্কা, আমার ডাকের চিঠিপত্র খুবই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 
আমি খুব খাটছি, কিছু টাক! সংগ্রহ করছি, আর স্বাস্থ্য ও অপেক্ষাকৃত 
ভাঁল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খাটুনি ; তাঁর পর পেটভর! নৈশভোজনাস্তে 
১২টাঁয় শয্যাগ্রহণ !--এবং পায়ে হেঁটে সার! শহর বেড়ানো! আর সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ৷ 
মিসেস মিণ্টন তা হ'লে ওখানেই আছেন। তাকে আমার ভালবাসা 
জানাবে । জানাবে তো? তুরীয়ানন্দের পা কি ভাল হয়নি ? 
মিসেস বুলের ইচ্ছা! অম্ুসারে আমি মার্গোর চিঠিগুলি তাঁকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। মিসেস লেগেট মার্গোকে কিছু দান করেছেন জেনে বড়ই আনন্দ 
পেলাম । যেমন করেই হোক সব জিনিসের একটা স্থরাহ! হতেই হবে_-ত। 
হ'তে বাধ্য, কারণ কোন কিছুই শাশ্বত নয় । 
হুবিধা দেখলে এখানে আরও দু-এক সপ্তাহ আছি; তারপর স্টকটন 


নামে একটা কাছাকাছি জায়গায় যাব, তার পর-_জানি না। যেমন করেই 


পত্রাবলী ১১৯ 


হোক চলে যাচ্ছে । আমি বেশ শান্তিতে ও নিঝঞ্চাটে আছি। আর কাজ- 
কর্ম যেমন চলে থাকে, তেমনি চলে যাচ্ছে। আমার ভালবাস জানবে । 
ইতি | বিবেকানন্দ 
পুনশ্চ--পরিবর্তনাদি সহ “কর্মযোগ” বইখানি সম্পাদনার জন্য মিন 
ওয়ান্ডোই হচ্ছেন ঠিক লোক । 
বি 


৪৬৪ 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যা ন্সিস্কো* 
এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
তোমার ফ্রান্স যাত্রার আগে এক ছত্র লিখছি। ইংলণ্ড হয়ে যাচ্ছ কি? 
মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানা সুন্দর চিঠি পেয়েছি ।.., 
লস এঞ্জেলেস্‌ থেকে এখানে শারীরিক ভাল নয়, কিন্ত মানপিক অনেক 
ভাল আছি,_-সবল ও শাস্তিপূর্ণ। আশা করি, এ অবস্থা বজায় থাঁকবে। 
তোমার কাছ থেকে আমার চিঠির উত্তর পাইনি, শীগ্রই পাব আশ! 
করছি। আমার নামে ভারতের একখানা চিঠি ভূল ক'রে মিসেস হুইলাবের 
ঠিকানায় চলে গিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত তা আমার কাছে ঠিকমত এসে 
পৌছেছে। সারদানন্দের কাছ থেকে সুন্দর সব বিবরণ পেয়েছি, তার। 
সেখানে চমৎকার কাজ চালাক্ছে। ছেলের কাজে লেগে গেছে; দেখছ 
তো, ধমকানির ছুটি দ্রিকই আছে, এর ফলে তাঁরা উঠে পড়ে লেগেছে। 
আমরা ভারতবালীর! এত দীর্ঘদিনের জন্য এমনই পরনির্ভরশীল ছিলাম 
যে, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাদের সক্রিয় ক'রে তুলতে হ’লে বেশ কিছু 
কড়া কথার দরকার । একজন কু'ড়ের শিরোমণি এ বছরের জন্মতিথি 
উৎনবের ভার নিয়েছিল, এবং সে ভালভাবেই তা সম্পন্ন করেছে । আমার 
সাহায্য ছাড়াই তাঁরা নিজেরাই ছুভিক্ষে সেবার পরিকল্পনা করেছে এবং 
সাফল্যের সঙ্গে কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
তার! নিজের পায়ের উপর দীড়িয়েছে। তা দেখে আমি সত্যি খুশী! 
দেখ জো, মা-ই কাজ করছেন। 


১২৩ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিস থার্বির (Miss Thursby) চিঠি আমি মিসেল হান্টকে (Mrs. 
Hears') পাঠিয়ে দিয়েছি । তার গানের আদরে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করেছিলেন। আমি যেতে পারিনি । বিশ্রী ঠাণ্ডা লেগেছিল। এই হ'ল 
ব্যাপার ।--- 

জানি না, চিকাগে। যাবার ভাড়! ফ্রিস্কোতে তুলতে পারব কি না। 
ওকল্যাণ্ডের কাছ সফল হয়েছে। ওখান থেকে ১০০ ডলার পাব, বস্‌। 
যাই হোক, আমি সন্থষ্ট। আমি যে চেষ্টা করেছি, সেইটাই বড় কথা ।--- 

চৌম্বক চিকিৎসক আমার কিছু করতে পারল না। যাই হোক, আমার 
চলে যাবে । কীভাবে যাবে তা নিয়ে ব্যস্ত নই |." খুব শান্তিতে আছি। লস্‌ 
এঞ্জেলেস্‌ থেকে খবর পেলাম যে, মিসেস লেগেট আবার অন্ুস্থ হয়ে পডেছেন। 
এট! কতট। সত্য, তা জানবার জন্য নিউ ইয়র্কে তার” করেছি। শীঘ্রই উত্তর 
পাব, আশ! করি । 

আচ্ছা, যখন লেগেটর] ও-পারে (ইওরোপে ) চলে যাবেন, তখন আমার 
চিঠিপত্রের কী ব্যবস্থা হবে? সেগুলি ঠিকমত আমার কাছে পৌছবে, 
এমন বাবস্থা হবে তো? 

আর কিছু লেখবার নেই, তোমাদের জন্য ভালবাস! ও কৃতজ্ঞতা, সে তে 
তুমি জানোই। আমি যতটুকুর উপযুক্ত, তাঁর চেয়ে তুমি অনেক বেশী 
করেছ। প্যারিসে যেতে পারব কিনা জানি না, কিন্ত মে মালে ইংলগ্ডে অবশ্যই 
যাব। আরও কয়েক সপ্তাহ ইংলগকে পরথ ন1 কবে দেশে ফিরছি না। 
ভালবাসা জেনে।। 

সতত প্রভূনমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 

পুন:-মিসেস হান্ন্বরে। (17819502088) ) এবং মিসেস এপেছুল 
( Mrs. Appenul) ১৭১৯ নং টার্ক স্ট্রাটে এ মালের জন্য একটি ফ্ল্যাট ভাড়া 
নিয়েছেন। তাদের সঙ্গে আছি এবং কয়েক সপ্তাহ থাঁকব। 

বি 


পত্রাবলী ১২১ 


৪৬৫ 

১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
১ল! এপ্রিল, ১৪০০ 

প্রিয় ধীরামাতা, 
আপনার স্মেহপূর্ণ চিঠিখানি আজ সকালে পেলাম | নিউ ইয়র্বের সব বন্ধুর! 
মিসেস মিপ্টনের ( হাতঘস! ) চিকিৎসায় আরোগ্য হচ্ছেন জেনে ভারি আনন্দ 
হ’ল। লস্‌ এঞ্জেলেসে তিনি খুবই বিফল হয়েছিলেন ব'লে মনে হয়; কারণ আমর! 
যাঁদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম, তাঁর! সবাই আমাকে তাই বলেছে অনেকে 
হাতঘসার আগে যা ছিলেন, তার চেয়েও খারাপ বোধ করছেন। মিসেস 
মিষ্টনকে আমার ভাঁলবাঁসা জানাবেন । তার চিকিৎসায় আমি অন্ততঃ সাময়িক 
উপকার পেতাম। বেচার! ডাক্তার হিলার! আমরা তাঁকে তড়িঘড়ি লস্‌ 
এঞ্জেলেসে পাঠিয়েছিলাম তাঁর স্ত্রীকে আরাম করার জন্ত। সেদিন সকালে 
তার সঙ্গে আপনার দেখা ও আলাপ হ'লে বেশ হ’ত। সমস্ত ডলাই-মলাইয়ের 
পরে মিসেস হিলারেব অবস্থ। মনে হচ্ছে, আগের চেয়ে বেশী খারাপ হয়ে গেছে 
--তার হাড় ক-খানি সার হয়েছে, ত! ছাড়া ডাক্তার হিলারকে লস্‌ এঞ্জেলেসে 
৫০০ ডলার খরচ করতে হয়েছে, আর তাতে তার মন খুব খারাপ হয়ে গেছে। 
আমি অবশ্য জো-কে এত সব লিখতে চাই না। গরীব রোগীদের যে এতখানি 
সাহায্য করতে পারছে, এই কল্পনায় সে মশগুল। কিন্ত হায়! সে যদি লস্‌ 
এঞ্জেলেসের লোকদের ও এই বুড়ে। ডাক্তার হিলাবের মত শুনতে পেত, তবে 
সে সেই পুরাঁনে। কথার মর্ম বুঝতে পারত যে, কারও জন্য দাওয়াই বাতলাতে 
মেই । ডাক্তার হিলীরকে এখান থেকে লম্‌ এপেলেসে পাঠানোর দলে যে আমি 
ছিলাম না, এই ভেবেই আমি খুশী। জো আমাকে লিখেছে যে, তার কাছ 
থেকে এই রোগ-আরামের খবর পেয়েই ডাক্তার হিলার সাগ্রহে ল্‌ এগ্জেলেসে 
যাবার জন্য তৈরী হয়েছিলেন। সে বুড়ো ভদ্রলোক আমার ঘরে সাগ্রহে 
যেমন লাফিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা দেখাও জো-র উচিত ছিল। ৫০* ডলার 
খরচ বুড়োর পক্ষে 'বড় বেশী হয়ে গেছে। তিনি জার্মান, লাফিয়ে বেড়ান, 
নিজের পকেট চাঁপড়ান আর বলেন, এই চিকিৎসার বোকামি ন! হ'লে 
আপনিই তো! ৫০০ ডলার পেতে পারতেন? এ ছাড়া গরীব রোগীরা তে 
সব আছেই-_যারা ডলাই-মলাইয়ের জন্য কখনও ব! প্রত্যেকে ৩ ডলার খরচ 


১২২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


করেছে, আর এখন জো-ও আমাকে বাহবা দিচ্ছে! জো-কে একথা বলবেন 
না। তার ও আপনার যে-কোন লোকের জন্য টাকা খরচ করবার যথেষ্ট 
স্থান রয়েছে । জার্মান ডাক্তারের সম্বন্ধেও তাই বল! চলে। কিন্তু নিরীহ 
গরীব বেচারাঁদের পক্ষে এটা বড় কঠিন ব্যাপার। বুড়ে। ডাক্তারের এখন 
বিশ্বাস জন্মেছে যে, সম্প্রতি কতকগুলো তৃত-প্রেত মিলে তার সাংসারিক 
ব্যাপার সব লণ্ড-ভণ্ড ক'রে দিচ্ছে । তিনি আমাকে অতিথিরূপে রেখে এর 
একট! প্রতিকারের ও তার স্ত্রীর আরোগ্যের খুব আশা করেছিলেন; কিন্তু 
তাকে দৌড়াতে হ'ল লস্‌ এঞ্জেলেসে, আর তার ফলে সব ওলট-পালট হয়ে 
গেল। আর এখন যদিও তিনি আমাকে তার অতিথিরূপে পাবার জন্য খুবই 
চেষ্ট। করছেন, আমি কিন্তু পাশ কাটিয়ে চলেছি-_ঠিক তার কাছ থেকে নয়, 
তার স্ত্রী ও শ্টালিকার কাছ থেকে । তার নিশ্চিত ধারণা যে, এ-সব ভূতুড়ে 
ব্যাপার! তিনি থিওসফি আলোঁচন। ক'রে থাকেন। আমি তাকে পরামর্শ 
দিয়েছিলাম, মিস ম্যাকলাউডকে লিখে দিতে-__কোথাও থেকে তাঁর জন্য একটি 
ভূতের ওঝ! যোগাড় করতে, যাতে তিনি তার স্ত্রীর সঙ্গে সেখানে ছুটে গিয়ে 
আবার ৫০০ ডলার খরচ করতে পারেন! 

অন্যের মঙ্গল কর। সব সময়ে নিবঞ্ধাট নয়। 

আমার নিজের কথ! বলতে গেলে, জে! যতক্ষণ খরচ যোগায়, আমি 
ততক্ষণ মজা পেতে রাজী আছি-_হাঁড়-মটকানো। বা ডলাই-মলাই ওয়ালা 
যাদের কাছেই হোক ন! কেন! কিন্তু ডলাই-মলাই করাবার জন্য এ-সব 
লোককে যোগাড় ক'রে পালিয়ে যাওয়া এবং সব প্রশংসার বোঝাটা 
আমার ঘাড়ে তুলে দেওয়া-এ কাজটা জো-র ভাল হয়নি! সে যে 
বাইরের কাউকে ডলাই-মলাইয়ের জন্য নিয়ে আসছে ন_এতে আমি খুশী 
আছি। তা না হ'লে জো-কে প্যারিসে চলে যেতে হ'ত, আর মিসেন 
লেগেটকে সব প্রশংসা কুড়াবাঁর ভার নিতে হ'ত। আমি জো-র ক্রটি 
সংশোধনের জন্য ডাক্তার হিলারের কাছে একজন ক্রিশ্চান সায়ান্সপন্থী 
( অর্থাৎ মনোবলের সাহায্যে ) রোগনিরাময়কারীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম; 
কিন্তু তীর স্ত্রী তাকে দেখেই দরজ। বন্ধ করে দিলেন-_-এবং জানিয়ে 
দিলেন যে, এ-সব অদ্ভুত চিকিৎসার সঙ্গে তিনি কোন সম্পর্ক রাখবেন না। 
যাই হোক, আমি বিশ্বাস করি ও সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, এবার 
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মিসেস লেগেট সেরে উঠুন। তাঁর কামড়টা কিসের, তা কি পরীক্ষা ক'রে 
দেখ! হয়েছে? | 

আমি আশ! করি, উইলখানি তাড়াতাড়িই আসবে; ও-বিষয়ে আমি 
একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি। আমি আশা করেছিলাম, ভারত থেকে ট্রাস্টের 
একখানি খসড়াও এই ডাকেই আদবে। কিন্তু কোন কিছু আসেনি; এমন কি 
প্রবুন্ধ ভারত’ও আসেনি--যদিও ত! স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে পৌছে গেছে, 
দেখতে পাচ্ছি। | 

সেদিন কাগজে পড়লাম, কলকাতায় এক সপ্তাহে ৫০০ লোক প্লেগে 
মরছে! মা-ই জানেন কিসে মঙ্গল হবে। 

মিঃ লেগেট দেখছি বেদান্ত সমিতিটাকে চালু ক'রে দিয়েছেন । চমৎকার ! 

ওলিয়া কেমন আছে? নিবেদিতা কোথায়? সেদিন আমি তাকে 
21 W.34 (৮), টি. %.__এই ঠিকানায় একখানি পত্র লিখেছি । সে কাজে 
এগিয়ে চলেছে দেখে আমি খুব খুশী। আমার আন্তরিক ভালবাস! জাঁনবেন। 

আপনার চিরসন্তাঁন 
বিবেকানন্দ 

পুন:--আঁমার পক্ষে যতটা কাজ করা সম্ভব, ততটা বা তার চেয়েও 
বেশী কাজ পাচ্ছি। যেমন করেই হোক, আমি আমার পথের খরচ যোগাড় 
ক'রব। ওবা আমায় বেশী দিতে না পারলেও কিছু কিছু দেয়। অবিরাম 
পবিশ্রম ক'রে কোন রকমে আমি আমার পাথেয় যোগাড় করতে পারব, 
বাড়তিও কয়েক শত কিছু পাব। স্থুতরা২ আপনি আমার জন্য মোটেই 


চিন্তিত হবেন না । 
বি 


৪৬৬ 
স্যান ফ্র্যান্সিস্কে* 
৬ই এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
শুনে সখী হলাম, তুমি ফিরেছ-__-আরও নবী হুলাঁম, তুমি প্যারিসে যাচ্ছ 
শুনে। আমি অবশ্য প্যারিসে যাব, তবে কবে জানি না। 


১২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিলে লেগেট বলছেন, আমার এখনই রওন! হওয়া উচিত ও ফরাসী ভাষ! 
শিখতে লেগে যাওয়া উচিত । আমি বলি,ঘ! হবার হবে-স্থতরাং তুমি তাই কর। 

তোমার বইখান শেষ ক'রে ফেলো ও তারপর আমর! প্যারিসে ফরামীদের 
জয় করতে যাচ্ছি । মেরী কেমন আছে? তাকে আমার ভালবাসা জানাবে । 
আমার এখানকার কাজ শেষ হয়ে গেছে । মেরী ওখানে থাকলে আমি 
দিন পনেরর ভেতর চিকাগোয় যাচ্ছি; মেরী শীঘ্রই পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছে । ইতি 

আশীর্বাদক 
, বিবেকানন্দ 

মন সর্বব্যাগী। যে-কোন স্থান থেকে এর স্পন্দন শোনা যেতে পারে 

এবং অনুভব করা যেতে পারে । 
বি 
৪৬৭ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত) 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৭ই এপ্ৰিল, ১৯০০ 

কিন্ত এখন আমি এত স্থির ও প্রশান্ত হয়ে গেছি, আগে কখনও এমনটি 
ছিলাম না। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়ে মহানন্দে খুব খাটছি। 
কর্মেই আমার অধিকার, বাকী মা জানেন। 

দেখ, এখানে যতদিন থাকব ব'লে মনে করেছিলাম, তাঁর চেয়ে বেশী দিন 
থেকে কাজ করতে হবে দেখছি । সেজন্য বিচলিত হয়ো না; আমার সব 
সমস্তার সমাধান আমিই ক'রব। আমি এখন নিজের পায়ে দাড়িয়েছি, 
আলোও দেখতে পাচ্ছি। হয়তো সফলতা আমাকে বিপথগামী করত এবং 
আমি যে সন্্যাদী-_এই সত্যটাই হয়তো মনে রাখতে পারতাম না। তাই 
“ম।” আমাকে এই অভিজ্ঞতা দিচ্ছেন। 

আমার তরী ক্রমশ: সেই শাস্তির বন্দরের নিকটবর্তী হচ্ছে, যেখান থেকে 
সে আর বিতাড়িত হবে না। জয়, জয় মা। আর আমার নিজের কোন 
আকাঁক্ষ। ব। উচ্চাভিলাষ নাই । মায়েরই নাম ধন্য হউক । আমি শ্রীরামকৃষ্ণের 
দাস। আমি যন্ত্র মাত্র আর কিছু জানি না, জানবার আকাজীও নেই। 
‘ওয়! গুরুজী কী ফতে। জয়, শ্রীগুরুমহারাজজী কী জয়। 
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৪৬৮ 
(মিসেস লেগেটকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৭ই এপ্রিল, ১৯০০ 

মা, 

ক্ষতের কাঁরণ সম্পূর্ণ দূর হয়েছে, এই খবর পেয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
এবার যে আপনি সম্পূর্ণ সেরে উঠবেন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

আপনার অতাস্ত সহৃদয় পত্রথানিতে খুব উৎসাহ পেয়েছি। আমায় 
সাহায্য করতে কেউ এগিয়ে এল কি না এল, তা নিয়ে আমি কিছু মনে 
করি নী। ধীরে ধীরে শান্ত ও উদ্বেগশৃন্য হয়ে উঠছি। 

মিসেস মিন্টনকে দয়! ক'রে আমার আস্তরিক গ্রীতি জানাবেন। শেষ 
পর্যন্ত আমি নিশ্চয়ই সেরে উঠব। মূলতঃ আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হচ্ছে, 
যদিও মাঝে মাঝে রোগের পুমরাক্রমণ ঘটে। তবে এ আক্রমণগুলি স্বশ্প- 
কালস্ায়ী_-তীবরতাও কম। 

তুরীয়ানন্দ ও পিরিকে (5171) চিকিৎসা করানো আপনার পক্ষে 
উপযুক্তই হয়েছে । আপনার মহৎ হৃদয়ের জন্য ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ 
করেছেন। সবধবিধ আশীর্বাদ নিরন্তর আপনাকে ঘিরে থাকুক। 

ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসীদের মধ্যে কাজ কর! যে উচিত, তা খুবই সত্যি। 
জুলাই মাদে বা তাঁর আগেই ফ্রান্সে পৌছবার আশা করছি। “মা'ই জানেন। 
সর্বকল)াণ আপনি লাভ করুন--আপনার সন্তান বিবেকানন্দের নিরন্তর এই 
প্রার্থনা । 


৪৬৯ 
১৭১৯ টার্ক স্ট্রীট, স্থান ফ্র্যান্সিস্কো* 
৮ই এপ্রিল, ১৯০ 
প্রিয় ধীরামাতা, 
এই সঙ্গে অভেদানন্দের একখানি সুদীর্ঘ চিঠি পাঠালাম ।---সে আমার 
আদেশের অপেক্ষ! করছে । আমি তাকে বলেছি যে, সে যেন সব বিষয়ে 
আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে এবং আমি না আমা পর্যন্ত নিউ ইয়র্কে থাকে । 


১২৬ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার বোধ হয়, নিউ ইয়র্কের বর্তমান পরিস্থিতিতে ওর] আমাকে 
ওখানে চায়; আপনিও কি তাই মনে করেন? তা হ'লে শীপ্রই আসব। 
আমার পাথেয়ের জন্য যথেষ্ট টাক! সংগ্রহ করছি। পথে চিকাগো ও 
ডেট্রয়েটে নামব। অবশ্য ততদিনে আপনি চলে যাবেন। 

অভেদানন্দ এযাবৎ ভাল কাজ করেছে; আর আপনি জানেন, আমি 
আমার কর্মীদের কাজে মোটেই হস্তক্ষেপ করি না। যে কাজের লোক, তার 
একট। নিজন্ব ধারা থাকে এবং তাতে কেউ হাত দিতে গেলে সে বাধ! দেয়। 
তাই আমি আমার কমীদের সম্পূর্ণ স্বাধীনত| দিই। অবশ্য আপনি কার্ধ- 
ক্ষেত্রেই রয়েছেন এবং সব জানেন। কি করা উচিত, এ বিষয়ে আমায় 
উপদেশ দেবেন। 

কলকাতায় প্রেরিত টাকা যথাসময়ে পৌছেছে ।--- 

আমি ক্রমেই স্বস্থ হচ্ছি, এমন কি পাহাড়-চড়াইও করতে পারি। মাঝে 
মাঝে স্বাস্থ্য খারাপ হয়, কিন্তু অস্থস্থতার স্থিতিকাল ক্রমেই কমে আসছে। 
মিসেস মিলটনকে আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

পিরি গ্র্যানেণ্ডার একখানি ছোট্ট চিঠি লিখেছে । তাঁকে বিশ্বান করেছি 
দেখে বালিকাটি খুব কৃতজ্ঞ_ঠিক যেন মিসেস লেগেটের মতো! চমৎকার, 
ভাল হাতে পড়লে টাকা জিনিসটা! তেমন খারাপ নয়। আমি খুবই আশ! 
করি যে, সিরি সপ্পূর্ণ সেরে উঠক-_বেচারী ! 

প্রায় দুই সপ্তাহের মধ্যে এ জায়গা! ছাড়ব। প্রথমে স্টার ক্লোন্‌ নামে 
একট! জায়গায় যাব এবং তার পরে পূর্বাঞ্চলে যাত্রা ক'রব। হয়তো 
ডেনভারেও যাঁব। 

জো-কে আন্তরিক ভালবাসা জানাচ্ছি । ইতি 

আপনার চিরসস্তান 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ__শেষ পর্যন্ত আমি সেরে উঠব, এ বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
নেই। আমি স্টিম ইঞ্জিনের মতো। কেমন কাঁজ ক'রে চলেছি-__রীধছি, য! 
খুশী খাচ্ছি এবং তা সত্বেও বেশ ঘুমুচ্ছি এবং ভাল আছি--এ আপনার দেখা 
উচিত ছিল! 


পত্রাবলী ১২৭ 


আমি কিছু লিখিনি এ-যাবৎ, কারণ সময় নেই। মিসেম লেগেট ভাল 
হয়েছেন এবং স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা করছেন জেনে আনন্দ হু'ল। তিনি 
শীঘ্র নিরাময় হউন--এই আমার আশা ও প্রার্থনা । ইতি 
বি 
পুনঃ__মিসেল সেভিয়ারের একখানি সুন্দর পত্রে জানলাম যে, তার! 
বেশ কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। কলকাতায় ভয়ানক প্লেগ শুরু হয়েছে 
কিন্ত এবার তা নিয়ে কোন হইচই নেই। ইতি 
বি 


8৭০ 
১৭১৯ টার্ক ষ্রাট, স্তান ফ্রযান্সিস্কো* 
১০ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

নিউ ইয়র্কে একট! জটল! হচ্ছে দেখছি । অ... আমায় একখানি চিঠিতে 
জানিয়েছে যে, সে নিউ ইয়র্ক ছেড়ে চলে যাবে। সে ভেবেছে, মিসেস 
বুল ও তুমি তার বিরুদ্ধে আমাকে অনেক কিছু লিখেছ। উত্তরে আমি 
তাঁকে ধৈর্য ধরে থাকতে লিখেছি, আর জানিয়েছি যে, মিসেস বুল ও মিস 
ম্যাকলাউড আমাকে তাঁর সম্বন্ধে শুধু ভাল কথাই লিখেন।' 

দেখ জো-জো, এইনব হুজ্জতের বিষয়ে আমার রীতি তো তোমার 
জানাই আছে-_তা হচ্ছে, সমস্ত হুজ্জত এড়িয়ে চলা। “মাই এই সবের 
ব্যবস্থা করেন । আমার কাজ শেষ হয়েছে । জো, আমি ছুটি নিয়েছি। 
‘মা!’ এখন নিজেই তার কাজ চালাবেন। এই তো বুঝি! 

এখন, তুমি যেমন পরামর্শ দিয়ে থাকো-_আমি এখানে যা কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করেছি, সব পাঠিয়ে দেবো । আজই পাঠাতে পারতাম, কিন্তু হাজার 
পুরাবার অপেক্ষায় আছি। এই সপ্তাহ শেষ হবার আগেই স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে 
এক হাজার পুরে! করবার আশা রাখি । আমি নিউ ইয়র্কের নামে একখানি 
ড্রাফট কিনব, কিংব! ব্যাঙ্ককেই যথার্থ ব্যবস্থা করতে ব'লব। 

মঠ ও হিমালয় থেকে অনেক চিঠি এসেছে । আজ সকালে স্বর্ূপাঁনন্দের 
এক চিঠি পেলাম ; কাল মিসেস সেভিয়ারের একখানি এসেছে। 


১২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মিস হান্স্বরোকে ফটোগ্রাফগুলির কথ! বলেছি। মিঃ লেগেটকে 
আমার নাম করে বেদান্ত লোপাইটির ব্যাপারটার যথোচিত সমাধান 
করতে বলো । 

এইটুকু শুধু আমি বুঝেছি যে, প্রতি দেশেই সেই দেশের নিজ্ম্ব ধারা 
আমাদের মেনে চলতে হবে। স্থতরাং তোমার কাজ যদি আমায় করতে হ'ত, 
তা হ'লে আমি সমস্ত সভ্য ও সমর্থকদের এক সভা আহবান ক'রে জিজ্ঞাসা 
করতাম তাঁরা কি করতে চান, কোন সংহতি চাঁন কিনা, যদি.চান তবে তা 
কিরূপ হওয়া আবশ্যক, ইতাদি। তুমি কিন্তু কাজটি নিজের চেষ্টায় 
কর। আমি রেহাই চাই। একান্তই যদি মনে কর যে, আমি উপস্থিত 
থাকলে সাহায্য হবে, তবে আমি দিন পনেরর মধ্যে আসতে পারব । 
আমার ওখানকার কাজ শেষ হয়েছে। তবে শ্যান ফ্র্যান্সিস্কোর বাইরে 
স্টকটন্‌ একটি ছোট শহর-_আমি সেখানে দিন কয়েক কাজ করতে চাই। 
তারপর পূর্বাঞ্চলে যাব। আমার মনে হয়, এখন আমার বিশ্রাম নেওয়া 
দরকার--যদিও আমি এই শহরে বরাবরই সপ্তাহে ১০০ ডলার ক'রে পেতে 
পারি। এবারে আমি নিউ ইয়র্কের উপর ‘লাইট ব্রিগেডের আক্রমণ 
(Charge of the Light Brigade)? চালাতে চাই। আমার আন্তরিক 
ভালবাসা জানবে। 

তোমার চিরন্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 

পুঃ_-কর্মীরা সকলেই যদি সংহতির বিরোধী হয়, তবে কি তুমি মনে 
কর যে, ওতে কোন ফল হবে? তুমিই জানে৷ ভাল! যা ভাল মনে করবে, 
তাই করো। নিবেদিতা চিকাগে। থেকে আমায় একখানি চিঠি লিখেছে। 
সে গোটাকয়েক প্রশ্ন করেছে- আমি উত্তর দেবে । বি 


ক 


১ ক্রিমিয়ার যুদ্ধে ৬** অশ্বারোহী নৈম্ের প্রাণবিসর্ভন 


পত্রাবলী ১২৯ 


৪৭১ 
(জনৈক আমেরিকান বন্ধুকে লিখিত ) 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়!* 
১২ই এপ্রিল, ১৪০০ 


'**মা” আবার প্রসন্ন হচ্ছেন ; অবস্থা অনুকুল হয়ে আসছে--তা হতেই 
হবে। 

কর্ম চিরকালই অশুভকে সঙ্গে নিয়ে আসে । আমি নিজ স্বাস্থ্য হারিয়ে 
সঞ্চিত অশুভরাশির ফলভোগ করেছি। এতে আমি খুশী, এতে আমার মন 
হালক! হয়ে গেছে--আমার জীবনে এমন একট] স্রিগ্ধ কোমলত। ও প্রশান্তি 
এসেছে, যা এর আগে কখনও ছিল না। আমি এখন কেমন ক'রে একই 
কালে আসক্ত ও অনাসক্ত থাকতে হয়, তাই শিখছি এবং ক্রমশঃ নিজের 
মনের উপর আমার প্রতৃত্ব আসছে । 

মায়ের কাজ মাই করছেন; সেজন্য এখন বেশী মাথা ঘামাই না। 
আমার মতে| পতঙ্গ প্রতি মুহূর্তে হাজার হাজার মরছে ) কিন্ত মায়ের কাজ 
সমভাবেই চলেছে । জয় মা!-*"মায়ের ইচ্ছান্দরোতে গ! ভাসিয়ে একল! 
আজীবন চলে এসেছি । যখনই এর ব্যতিক্রম করেছি, তখনই আঘাত 
পেয়েছি। মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।.." 

আমি স্থুখে আছি, নিজের মনের সব দ্বন্দ কাটিয়ে শান্তিতে আছি; 
আমার অন্তরের বৈরাগ্য আজ আগের চেয়ে অধিক সমুজ্বল। আত্মীয়স্বজনের 
প্রতি ভালবাস। দিন দিন কমে যাচ্ছে, আর মায়ের প্রতি আকর্ষণ ক্রমশঃ 
বেড়ে চলেছে । দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষমূলে শ্রীরাঁমকৃষ্ণদেবের সঙ্গে সেই যে 
আমর! দীর্ঘ রাত্রি জেগে ক1টাতাম, তারই স্মৃতি আবার মনে জাগছে । আর 
কর্ম? কর্ম আবার কি? কার কর্ম? আর কার জন্তই বা কর্ম করব? 

আমি মুক্ত। আমি মায়ের সম্তান। মা-ই সব কর্ম করেন, সবই মায়ের 
খেল।। আমি কেন মতলব আটতে যাব? আর কি মতলবই বা আটব? 
আমার পরিকল্পনার অপেক্ষা না রেখেই মা-র যেমন অভিরুচি, তেমনি ভাবে 
যাঁকিছু আসবার এসেছে ও চলে গেছে। মা-ই তো যন্ত্র, আমর! তার 
হাতের যন্ত্র ছাড়া আর কি? 

| 


১৩০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৪৭২ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯০০ * 

প্রিয় মিঃ লেগেট, 

সম্পাদিত “উইল*খাঁনা এই সঙ্গে আপনাকে পাঠাচ্ছি। এট! তাঁর, 
ইচ্ছান্ছলাবেই সম্পাদন কর! হয়েছে এবং যথারীতি এটার ভার গ্রহণের কষ্ট 
স্বীকার করতে আপনাকে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

প্রথম থেকে আপনারা আমার প্রতি সমভাবে সদয়। কিন্তু প্রিয় বন্ধু, 
আপনি তে। জানেন, যেখান থেকে আনুকূল্য পাওয়া যায় (আহ্বকৃল্য এখন 
পাওয়! গিয়েছে ), মানুষ সেখান থেকেই আরও বেশী ক'রে পেতে চায়, 
এই তার স্বভাব । 

আপনার সন্তান আমিও মানুষ । 

আপনি যখন এ চিঠিখান। পাবেন, তখন আমি স্তান ফ্যান্সিস্কো ছেড়ে 
চলে গিয়েছি। আপনি দয়া ক'রে আমার ভারতীয় চিঠিপত্র C/o Mrs. 
Hal, 10 Aster Street, Chicago ( চিকাগে। ), এই ঠিকানায় মার্গটের 
কাছে পাঠিয়ে দেবেন কি? মার্গটের বিদ্যালয়ের জন্য আপনার ১০০০ 
ডলার দানের কথা সে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে লিখেছে । 

আমাদের প্রতি আপনাদের অবিচলিত সহৃদয়তার জন্য নিরন্তর এই 
প্রীর্থন। জানাই যে, সকল আশীর্বাদ চিরদিন আপনাদের ঘিরে থাকুক । 

আপনার নেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 

পুন:-মিসেম লেগেট ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ সেরে উঠেছেন জেনে আমি খুব 

আনন্দিত। 


৯ পার 


১ মিসেস বুলের 
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আঁলামেডা, ক্যালিফোনিয়া* 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 

এইমাত্র তোমার ও মিসেস বুলের সাদর আহ্বানপত্র পেলায়। এ চিঠি 
আমি লগ্ডনের ঠিকানায় লিখছি। মিসেস লেগেট নিঃসন্দেহে আবোগ্যের 
পথে চলেছেন জেনে আমি খুবই সুখী হয়েছি ! 

মিঃ লেগেট সভাপতিপদ ত্যাগ করেছেন শুনে বড়ই দুঃখিত হলাম। 

আসল কথা, আর বেশী গোল পাকাবার ভয়ে আমি চুপ ক'রে আছি। 
তুমি তো জানই-_আঁমার সব ভয়ানক কড়। ব্যবস্থ।; একবার যদি আমার 
খেয়াল চাপে তো এমন চেঁচাঁতে শুরু ক’রব যে, অ-_র মনের শান্তিভঙ্গ হবে। 
আমি তাঁকে শুধু এইটুকু লিখে জানিয়েছি যে, মিসেস বুল সম্বন্ধে তার সব 
ধারণা! একেবারে ভূল। 

কর্ম করা সব সময়েই কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন 
চিরদিনের তরে আমার কাজ কর! ঘুচে যাঁয়; আর আমার সমুদয় মন-প্রাণ 
যেন মায়ের সত্তীয় মিলে একেবারে তন্ময় হয়ে যাঁয়। তাঁর কাজ তিনিই 
জানেন। 

তুমি আবার লণ্ডনে পুরানো বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে খুবই সুখী হয়েছ নিশ্চয় । 
তাঁদের সকলকে আমার ভালবাসা জাঁনিও। আমি ভালই আছি-_মাঁনসিক 
খুব ভালই । শরীরের চেয়ে মনের শাস্তি-স্বচ্ছন্দতাই খুব বেশী বোধ করছি । 
লড়াইয়ে হাঁর-জিত দুইই হ’ল-_এখন পু'টলি-পাঁটল! বেঁধে সেই মহান্‌ 
মুক্তিদাতার অপেক্ষায় যাত্রা ক'রে বসে আছি। “অব শিব পার করে! 
মেরা নেইয়া'_-হে শিব, হে শিব, আমার তরী পারে নিয়ে যাও, প্রভু । 

যতই যা হোক, জো, আমি এখন সেই আগেকার বালক বই আর কেউ 
নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার তলায় রামকুষ্ণের অপূর্ব বাণী অবাক হয়ে 
শুনত আর বিভোর হয়ে যেত। এ বাঁলক-ভাবটাই হচ্ছে আমার আসল 
প্রকৃতি-আর কাজকর্ম, পরোপকার ইত্যাদি যা-কিছু করা গেছে, তা 
এ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের জন্য আরোপিত একট! উপাধি মাত্র। 
আহা, আবার তীর সেই মধুর বাণী শুনতে পাঁচ্ছি-_সেই চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর ! 


১৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যাতে আমার প্রাণের ভিতরটা! পর্যন্ত কণ্টকিত ক'রে তুলছে! বন্ধন 
সব খসে যাচ্ছে, মানুষের মায়া উড়ে যাচ্ছে, কাজকর্ম বিশ্বাদ বোধ হচ্ছে! 
জীবনের প্রতি আকর্ষণও কোথায় সরে দাড়িয়েছে! রয়েছে কেবল 
তার স্থলে প্রভুর সেই মধুর গম্ভীর আহ্বান 1__যাই, প্রভু, যাই! এ তিনি 
বলছেন, ‘মৃতের সৎকার মৃতের! করুক১ (মংসারের ভাল-মন্দ সংসারীর। 
দেখুক ), তুই (ওসব ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে) আমার পিছু পিছু চলে আয়!” 
যাই, প্রভু, যাই ! 

হা, এইবার আমি ঠিক যাচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ-সমুদ্র 
দেখতে পাচ্ছি! সময়ে সময়ে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অসীম অনন্ত শাস্তির 
পারাবার-_-মীয়ার এতটুকু বাতাস বা একটা ঢেউ পর্যন্ত যাঁর শাস্তিভঙ্গ 
করছে না! 

আমি যে জন্মেছিলুম, তাতে আমি খুশী; এত যে কষ্ট পেয়েছি, তাতেও 
খুশী ; জীবনে যে বড় বড় ভুল করেছি, তাতেও খুশী; আবার এখন যে 
নির্বাণের শাস্তি-সমুদ্রে ডুব দিতে যাচ্ছি, তাতেও খুশী । আমার জন্য 
সংসারে ফিরতে হবে, এমন বন্ধনে আমি কাউকে ফেলে যাচ্ছি না; অথবা 
এমন বন্ধন আমিও কারও কাছ থেকে নিয়ে যাচ্ছি না। দেহট। গিয়েই 
আমার মুক্তি হোক, অথবা দেহ থাকতে থাকতেই মুক্ত হই, সেই পুরানে। 
‘বিবেকানন্দ’ কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে--আঁর ফিরছে না! 

শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য বিবেকানন্দ চলে গেছে-পড়ে আছে 
কেবল সেই বালক, প্রভুর সেই চিরশিষ্ঠ, চিরপদাশ্রিত দাস! 

তুমি বুঝতে পারছ, কেন আমি অভেদনন্দের কাজে হাত দিচ্ছি না। 

আমি কে জো, যে কারু কাজে হাত দেবো? অনেক দিন হ'ল, নেতৃত্ব 
আমি ছেড়ে দিয়েছি। কোন বিষয়েই “এইটে আমার ইচ্ছা” বলবার আর 
অধিকার নেই। এই বৎসরের গোড়! থেকেই আমি ভারতের কাজে কোন 
আদেশ দেওয়া ছেড়ে দিয়েছি-_-ত! তো তুমি জানই। তুমি ও মিসেস বুল 
অতীতে আমার জন্য য! করেছ, তাঁর জন্য অজন্্র ধন্যবাদ । তোমাদের চির- 
কল্যাণ_অনন্ত কল্যাণ হোক। তার ইচ্ছান্রোতে যখন আমি সম্পূর্ণ 


‘ 2 ‘Follow me, and let the dead bury their dead.’— Bible (Matthew, 
8-22) 


পত্রাবলী ১৩৩ 


গা ঢেলে দিয়ে থাঁকতুম, সেই সময়টাই জীবনের মধ্যে আমার পরম 
মধুময় মুহূর্ত ব'লে মনে হয়। এখন আবার সেইরূপে গা ভাসান দিয়েছি । 
উপরে সৃর্ধ তাঁর নির্মল কিরণ বিস্তার করছেন, পৃথিবী চারিদিকে শস্তসম্পদ- 
শালিনী হয়ে শোভা পাচ্ছেন, দিনের উত্তাপে সব প্রাণী ও পদার্থ কত 
নিস্তব, কত স্থির, শান্ত !--আর আমিও সেই সঙ্গে এখন ধীর-স্থির ভাবে, 
নিজের ইচ্ছা আর বিন্দুমাত্র ন! রেখে, প্রভুর ইচ্ছারূপ প্রবাহিণীর স্থশীতল 
বক্ষে ভেসে ভেসে চলেছি! এতটুকু হাত-প! নেড়ে এ প্রবাহের গতি ভাঙতে 
আমার প্রবৃত্তি ব সাহস হচ্ছে না পাছে প্রাণের এই অদ্ভূত নিস্তব্ধতা ও 
শান্তি আবার ভেঙে যায়! প্রাণের এই শান্তি ও নিস্তন্ধতাই জগংটাঁকে 
মায়! ব'লে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! এর আগে আমার কর্মের ভিতর মাঁন-যশের 
ভাঁবও উঠত,১ আমার ভালবাসার ভিতর ব্যক্তিবিচার আঁসত, আমার 
পবিত্রতার পিছনে ফলভোগের আকাজ্ঞা থাকত, আমার নেতৃত্বের ভিতর 
প্রতুত্বম্পৃহ! আনত। এখন মে-সব উড়ে যাচ্ছে; আর আমি সকল বিষয়ে 
উদাসীন হয়ে তাঁর ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গা ভাসাঁন দিয়ে চলেছি। যাই! মা, 
যাই !-তোমার স্নেহময় বক্ষে ধারণ ক'রে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই 
অশব্দ, অস্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভূত রাঁজ্যে--অভিনেতাঁর ভাব সম্পূর্ণ বিপর্জন দিয়ে 
কেবলমাত্র দ্রষ্টা বা সাক্ষীর মতো ডুবে যেতে আমার দ্বিধা নাই! 

আঁহ], কি স্থির প্রশান্তি । চিস্তাগুলি পর্যন্ত বোধ হচ্ছে যেন হৃদয়ের 
কোন্‌ এক দূর, অতি দূর অস্তস্তল থেকে মৃদু বাঁক্যালাপের মতো ধীর অস্পষ্ট- 
ভাবে আমার কাছে এসে পৌছচ্ছে। আর শাস্তি--মধুর, মধুর শাস্তি 
যা-কিছু দেখছি শুনছি, সব কিছু ছেয়ে রয়েছে! মানুষ ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে কয়েক মুহূর্তের জন্য যেমন বোধ করে--যখন সব জিনিস দেখা যায়, 
কিন্তু ছায়ার মতো অবাস্তব মনে হয়--ভয় থাকে না, তাদের প্রতি একট 
ভালবাসা থাকে না, হৃদয়ে তাদের সম্বন্ধে এতটুকু ভাল-মন্দ ভাব পর্যন্ত জাগে 
না-আমার মনের এখনকার অবস্থা যেন ঠিক সেইরূপ, কেবল শাস্তি, শাস্তি ! 
চারপাশে কতকগুলি পুতুল আর ছবি সাজানো রয়েছে দেখে লোকের মনে 


১ শ্রীরামকৃষ্দেব বলিতেন, ‘খাদ ন। থাকলে গড়ন হয় না ।” ম্বামীজী সেই ভাব হইতে 
এই কথাগুলি বলিতেছেন। 


১৩৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেমন শাস্তিভঙ্গের কারণ উপস্থিত হয় না, এ অবস্থায় জগৎটাকে ঠিক 
তেমনি দেখাচ্ছে; আমার প্রাণের শাস্তিরও বিরাম নেই। এ আবার সেই 
আহ্বান '--যাই প্ৰভু, যাই। 

এ অবস্থায় জগৎট। রয়েছে, কিন্তু সেটাকে সুন্দরও মনে হচ্ছে না, 
কুৎলিতও মনে হচ্ছে না।-ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়ান্ুভূতি হচ্ছে, কিন্তু মনে 
“এট! ত্যাঁজ্য, ওটা গ্রাহ*”_-এমন ভাবের কিছুমাত্র উদয় হচ্ছে না। আহা, 
জো, এ যে কি আনন্দের অবস্থা, তা তোমায় কি বলব! যা-কিছু দেখছি, 
শুনছি, সবই সমানভাবে ভাল ও স্বন্দর বোধ হচ্ছে; কেন না নিজের শরীর 
থেকে আরম্ভ ক'রে তাঁদের সকলের ভিতর বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, উপাদেয়-হেয় 
ব'লে যে একট] সম্বন্ধ এতকাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ-নীচ স্বন্ধট! 
এখন যেন কোথায় চলে গেছে ৷ আর, সব চেয়ে উপাদেয় ব'লে এই শরীরটার 
প্রতি এর আগে যে বোধট1 ছিল, সকলের আগে সেইটাই যেন কোথায় 
লোপ পেয়েছে! ও তৎ সৎ! 

আমি আশা করি, তোমরা সকলে লণ্ডনে ও প্যারিসে বহু নূতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করবে-_-শরীর ও মনের নৃতন আনন্দ, নৃতন খোরাক পাবে। 

তুমি ও মিসেস বুল আমার চিরন্তন ভালবাস! জানবে । ইতি 

তোমারই চিরবিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৪৭৪ 
আলামেডা, ক্যালিফোনিয়।* 
২০শে এপ্রিল, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

আজ তোমার চিঠি পেলাম । গতকাল তোমাকে চিঠি লিখেছি, কিন্ত 
তুমি ইংলগ্ডে থাকবে ভেবে চিঠি সেখানকার ঠিকানায় পাঠিয়েছি । 

মিসেস বেট্‌স্-কে তোমার বক্তব্য জানিয়েছি । অ-_এর সঙ্গে যে ছোটখাট 
একটা মতান্তর হয়েছে, তাঁর জন্য আমি খুবই ছুঃখিত। তুমি তার যে পত্র- 
খানা পাঠিয়েছ, তাও পেয়েছি। এ পর্যন্ত সে ঠিকই বলেছে, "স্বামীজী 
আমাকে লিখেছেন £ মিঃ লেগেট বেদান্তে উৎসাহী নম এবং আর সাহায্য 
করবেন ন!। তুমি নিজের পায়ে দাড়াও । টাকাপয়সার কি করা যাবে, 
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তার এ প্রশ্নের উত্তরে-তোমাঁর ও মিসেস লেগেটের ইচ্ছান্রসারে তাকে আমি 
লম এঞ্জেলেস্‌ থেকে নিউ ইয়র্কের সংবাদ লিখেছিলাম । 

হ্যা, কাজ তার নিজের রূপ নেবেই, কিন্তু মনে হচ্ছে তোমার ও মিসেস 
বুলের মনে ধারণা যে, এ ব্যাপারে আমার কিছু কর! উচিত। কিন্তু প্রথমতঃ 
অন্থবিধ! সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। সেট! যে কি নিয়ে সে কথা তোমর! 
কেউই আমাকে কিছু লেখনি। অন্যের মনের কথা জেনে নেবার বিছ্যা 
আমার নেই। 

তুমি শুধু সাধারণভাবে লিখেছ যে, অ-- নিজের হাতে সব কিছু রাখতে 
চাঁয়। এ থেকে আমি কি বুঝব? অন্ববিধাগুলি কি কি? প্রলয়ের সঠিক 
তারিখটি সম্বন্ধে আমি যেমন অন্ধকারে, তোমাদের মতভেদের কারণ সম্বন্ধেও 
আমি তেমনি অন্ধকারে । অথচ মিদেস বুলের ও তোমার চিঠিগুলিতে যথেষ্ট 
বিরক্তিভাব। এই স্ব জিনিস আমরা না চাইলেও কখন কখন জটিল হয়ে 
পড়ে। এগুলি স্বাভাবিক পরিণতি লাভ করুক । 

মিসেস বুলের ইচ্ছান্ুসাঁরে উইল তৈরি ক'রে মিঃ লেগেটকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আমার শরীর একরূপ চলে যাচ্ছে, কখন ভাল আছি, কখন মন্দ । 
মিসেস মিন্টনের চিকিৎসায় আমি কিছুমাত্র উপকৃত হয়েছি, একথা ঠিক 
বলতে পারি না। তিনি আমায় ভাল করতে চেয়েছেন, এজন্য আমি কৃতজ্ঞ । 
তাঁকে আমার প্রীতি জানাচ্ছি। আশা করি, তিনি অন্ত লোকের উপকার 
করতে পারবেন। 

এই কথাগুলি মিসেস বুলকে লেখার জন্য তাঁর কাছ থেকে চার- 
পাতার এক চিঠি পেয়েছি; তাতে কিভাবে আমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, 
কিভাবে ধন্যবাদ জানানে। উচিত, সেই সব সম্বন্ধে লম্বা উপদেশ । 

অ-_এর ব্যাপার থেকে নিশ্চয়ই এ-সবের উৎপত্তি ! 

স্টাডি ও মিসেস জনসন মার্গটের জঙ্য বিচলিত হয়ে আমার কঠোর 
সমালোচন। করেছে। এখন আবার অ-- মিসেস বুলকে বিচলিত করেছে 
এবং তার ধাক্কাও আমাকে সামলাতে হচ্ছে । এই হ'ল জীবন! 

তুমি ও মিসেস লেগেট চেয়েছিলে আমি তাকে স্বাধীন ও আত্মনির্ভর 
হ'তে লিখি-__এ-কথা। লিখি যে, মিঃ লেগেট তাঁকে আর সাহায্য করবেন না। 
আমি তাই লিখেছি । এখন আমি আর কি করতে পারি ? 
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যদি কেউ ( John ৪170 79০1) তোমার কথ! না শোনে, ত! হ'লে তাঁর 
জন্য কি আমাকে ফাঁসি যেতে হবে? এই বেদান্ত সোসাইটি সন্দ্ধে আমি 
কি জানি? আমি কি সেটা আরম্ভ করেছিলাম? তাতে কি আমার কোন 
হাত ছিল? তদুপরি, ব্যাপারটা! যে কি, সে সম্বন্ধে দু-কলম লেখবার মনও 
কারও হয়নি। 

বাস্তবিক, এ ছুনিয়৷ খুব একটা মজা! 


মিসেস লেগেট দ্রুত আরোগালাভ করছেন জেনে আনন্দিত। তার 
সম্পূর্ণ রোগমুক্তির জন্য আমি নিরন্তর প্রার্থনা করি। সোমবার চিকাগো 
যাত্রা ক'রব। এক সহৃদয় মহিলা তিনমাপ পর্যন্ত ব্যবহার করা যাঁবে, 
নিউ ইয়র্কের এমন একখানা পাস (1২911857935 ) আমাকে দিয়েছেন । 
“মাই আমাকে দেখবেন। সারা জীবন আগলে থাকার পরে তিনি নিশ্চয়ই 
এখন আমাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে দেবেন না। ইতি 
তোমাদের চিরকৃতজ্ঞ 
বিবেকানন্দ 
৪৭৫ 
( মিল মেরী হেলকে লিখিত ) 
২৩শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আজই আমার যাত্রা কর! উচিত ছিল, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাত্রার পূর্বে 
ক্যালিফোনিয়ার বিশাল রেড-উড বৃক্ষরাজির নীচে তাঁবুতে বাদ করার লোভ 
আমি সংবরণ করতে পারলাম না । তাই তিন-চার দিনের জন্য যাত্রা স্থগিত 
রাখলাম। তা ছাড়া অবিরাম কাজের পরে এবং চারদিনের হাঁড়ভাও ভ্রমণে 
বেরোবাঁর আগে ঈশ্বরের মুক্ত বাদুতে শ্বাস নেওয়ার প্রয়োজন আমার ছিল। 
“যেরী-পিসী'র সঙ্গে পনের দিনের মধ্যে দেখা করার যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে- 
ছিলাম, তা রাখবার জন্য তাগিদ দিয়ে মার্গট চিঠি লিখেছে । কথা আমি 
রাখব, তবে পনের দিনের জায়গায় বিশ দিন হবে, এই যা। এতে চিকাগোয় 
এখন যে বিশ্রী তুষাঁর-ঝড় চলছে, তার হাত এড়াতে পারব, অধিকন্ত কিছু 
শক্তিসঞ্চয়ও ক'রে নেবে। | 
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মার্গট দেখ! যাচ্ছে মেবী-পিসীর দারুণ অনুরাগী । 
আগামী কাল বনের দিকে যাত্রা করছি । উফ্‌ ! চিকাগো! যাবার আগে 
ফুলফুল ওজোন (০20112)-এ ভরে নেবে! । হঁতিমধেয চিকাগোয় আমার নামে 
ডাঁক এলে রেখে দিও, লক্ষ্মী-মেয়েটির মতো সেগুলি যেন আবার এখানে 
পাঠিয়ে দিও ন|। 
কাজ শেষ ক'রে ফেলেছি। রেলভ্রমণের ধকলের আগে শুধু কয়েক- 
দিনের-_তিন কি চাঁর দিনের__বিশ্রামের জন্য বন্ধুরা পীড়াপীড়ি করছেন । 
এখান থেকে নিউ হয়র্ক পযন্ত তিন মাস মেয়াদের একটি ফ্রী পাস (Free 
Pass) পেয়েছি ; ঘুমের কামরার খরচ! ছাঁড়। আর কিছু খরচা নেই ; অতএব, 
বুঝতেই পারছ- মুক্ত, মুক্ত (Free, free)! 
তোমাদের স্সেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৪৭৬ 
( মিন মেরী হেলকে লিখিত ) 
৩০শে এপ্রিল, ১৯০০ * 
প্রিয় মেরী, 
আকম্মিক অস্থস্থতা৷ ও জরের জন্য এখনও চিকাঁগে! যাত্রা করতে পারিনি । 
দীর্ঘ ভ্রমণের ধকল সহা করার মতো বল পেলেই রওনা হবো । মার্গটের কাছ 
থেকে সে-দিন একখান! চিঠি পেয়েছি। তাকে আমার ভালবান! দিও, 
তুমিও আমার চিরন্তন ভালবাসা নিও। হারিয়েট কোথায়? এখনও কি 
চিকাগোতেই ? আর ম্যাকৃকিগুলি বোনেরা? সকলকে আমার ভালবাস] । 
বিবেকানন্দ 
৪৭৭ 
( মিসেস ব্লজেটকে লিখিত? ) 
খরা মে, ১৪০০ ৯ 
আপনার অত্যন্ত সহৃদয় পত্রখানি পেয়েছি । ছ-মাঁসের কঠোর পরিশ্রমের 
জন্য আবার স্থায়রোগে ও জরে আক্রান্ত হয়ে শয্যাগত আছি। যা হোক, 


রস 


১ লম্‌ এঞ্জেলন্‌-এর মিসেস ব্রজেট । এই চিঠিতে স্বামীজী তাঁহাকে ‘Dear Aunt Roxy’ 
বলিয়৷ সম্বোধন করিয়াছেন। 
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দেখলাম আমার কিডনি ও হাট আগের মতোই ভাল আছে। কয়েকদিনের 
জন্য গ্রামাঞ্চলে বিশ্রাম নিতে যাচ্ছি, তার পরই চিকাগে। রওনা হবো 
মিসেস মিলওয়ার্ড এডাম্স্কে (Mrs. Milward Adams) এইমাত্র 
চিঠি লিখেছি এবং আমার কন্তা মিস নোবল্কেও একখানা পরিচয়পত্র 
দিয়েছি, যাতে সে মিম আডাম্ন্এর সঙ্গে গিয়ে দেখা করে এবং কাজ 
সম্বন্ধে তাকে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য জানায় । 
স্মেহময়ী মা আমার, ভগবানের আশীর্বাদ ও শান্তি আপনি লাভ করুন। 
আমিও একটু শাস্তি চাই, খুবই চাই, আমার জন্য প্রার্থনা করুন। কেটকে 
ভালবাস।। 
আপনার চিরসন্তান 
বিবেকানন্দ 
পুঃ--মিস স্পেন্সার প্রভৃতি বন্ধুদের ভালবাসা । টিকসের মাথায় রাশি- 
রাশি আদরের চাপড় । 
বি 
৪৭৮ 
খরা মে, ১৯০০ * 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি খুব অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলাম,_মাসখানেক ধরে কঠোর পরিশ্রমের 
ফলে আবার রোগের আক্রমণ হয়েছিল। যাই হোক, এতে আমি এইটুকু 
বুঝতে পেরেছি যে, আমার হার্ট বা কিডনিতে কোন রোগ নাই, 
শুধু অতিরিক্ত পরিশ্রমে ন্নাযুগুলি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। স্থতরাং আজ কিছু 
দিনের জন্য পল্লী অঞ্চলে যাচ্ছি এবং শরীর স্বস্থ না হওয়া পর্যন্ত ওখানেই 
থাকব ; আশ। করি, শীঘ্রই শরীর সুস্থ হয়ে যাবে। 
ইতিমধ্যে প্লেগের খবর ইত্যাদিতে ভর! কোন ভারতীয় চিঠি আমি 
পড়তে চাই না। আমার সব ডাক (10911) মেরীর কাছে যাচ্ছে । আমি 
যতক্ষণ ফিরে না আনছি, ততক্ষণ মেরীর অথবা মেরী চলে গেলে তোমারই 
কাছে এসব থাকুক । আমি সব দুশ্চিন্ত। থেকে মুক্ত হ'তে চাই। জয়মা! 
মিসেস হাঁটিংটন নামে একজন প্রচুর বিত্তশালিনী মহিলা আমায় কিছু 
সাহায্য করেছিলেন ; তিনি তোমার সঙ্গে দ্রেখা করতে ও তোমায় সাহায্য 
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করতে চান। তিনি ১লা জুনের মধ্যেই নিউ ইয়র্কে আঁপবেন। তার সঙ্গে 
দেখা ন! ক'রে চলে যেও না যেন। আমার খুব শীঘ্র ফিরবার সম্ভাবনা 
নেই ; সুতরাং তার নামে তোমার একখানি পরিচয়পত্র পাঠিয়ে দেবো। 

মেরীকে আমার ভালবাসা জানিও। আমি দিন-কয়েকের মধ্যেই 
যাচ্ছি। ইতি সতত শুভান্ধায়ী 

তোমাদের বিবেকানন্দ 

পুঃ_সঙ্গের চিঠিখানি তোমাকে মিসেস এডাঁম্সের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্য লিখলাম; তিনি জজ এডাম্সের স্ত্রী। তাঁর সঙ্গে অবিলম্বে 
দেখা করবে। এর ফলে হয়তো অনেক কাজ হবে। তিনি খুব পরিচিত 
তাঁর ঠিকান। খুঁজে বের কর। ইতি 

বি 


৪৭৯ 
স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৬শে মে, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমার অনন্ত আশীর্বাদ জেনো এবং কিছুমাত্র নিরাশ হয়ে! না। শ্রী ওয়! 
গুরু, শ্রী ওয়া গুরু । ক্ষতিয়-শোণিতে তোমার জন্ম। আমাদের অঙ্গের 
গৈরিক বাম তে যুদ্ধক্ষেত্রের মৃত্যুনজ্জা! ব্রত-উদ্যাপনে প্রাণপাত করাই 
আমাদের আদর্শ, সিদ্ধির জন্য ব্যস্ত হওয়া নয়। শ্রী ওয়। গুরু । 
অশুভ অদৃষ্টের আবরণ তে হুর্ভেছ্য কালে । কিন্তু আমিই তো সর্বময় 
প্রভূ! যে মুহূর্তে আমি উর্ধ্বে হাত তুলি- সেই মুহুর্তেই এ তমসা! অস্তহিত 
হয়ে যাঁয়। এ সবই অর্থহীন, এবং ভীতিই এদের জনক। আমি ভয়েরও 
ভয়, রুদ্রেরও রুদ্র । আমি অভী:, অদ্বিতীয়, এক। আমি অনৃষ্টের নিয়ামক, 
আমি কপালমোচন। শ্রী ওয়া গুরু। দৃঢ় হও, মা! কাঞ্চন কিংবা অন্ত 
কিছুর দাস হয়ে! না, তবেই সিদ্ধি আমাদের স্থুনিশ্চিত। 
বিবেকানন্দ 
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৪৮০ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
1921 ৬/ 2] Street» 
লন এঞ্জেলেস্‌ 
১৭ই জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 

সত্যি আমি অনেকটা ভাল, কিন্তু সম্পূর্ণ আবোগ্যলাভ করিনি। যাই 
হোক ন! কেন, যার! ব্যারামে ভোগে, তাদের প্রত্যেকেরই মানমিক অবস্থ! 
এরূপ হয়। 

কালী-উপাঁসন। ধর্মের কোন অপরিহার্য সোপান নয়। ধর্মের যাবতীয় 
তত্বই উপনিষদ থেকে পাওয়! যাঁয়। কালী-উপাপনা আমার বিশেষ 
খেয়াল ; আমাকে এর প্রচার করতে তুমি কোনদিন শোননি, বা ভারতেও 
ত প্রচার করেছি বলে পড়োনি। সকল মানবের পক্ষে যা কল্যাণকর, আমি 
তাই প্রচার করি। যদি কোন অদ্ভুত প্রণালী থাকে, যা শুধু আমার 
পক্ষেই খাটে, তা আমি গোপন রেখে দিই এবং সেখানেই তার ইতি। 
কালী-উপাসনা কি বস্তু, সে তোমার কাছে কোনমতেই ব্যাখ্যা ক*রব না, 
কারণ কখন কারও কাছে তা করিনি । 

তুমি যদি মনে করে থাকো যে হিন্দুর] “বস্থদের১ পরিত্যাগ করেছে, তা 
হ'লে সম্পূর্ণ ভুল করেছ। ইংরেজ শানকগণ তাকে কোণঠাদা করতে চায়। 
ভারতীয়দের মধ্যে এ ধরনের উন্নতি তারা কোনমতেই চায় না। তারা 
তার পক্ষে জায়গাটা অসহা ক'রে তুলেছে, সেজন্যই তিনি অন্তত্র যেতে 
চাইছেন । 

'আযাতগ্রিপাইজ্ড+ (7811015) কথাটা দ্বারা সেই সকল লোঁকদেরই 
বোঝায়, যাঁরা তাদের স্বভাব ও আচরণের দ্বারা দেখিয়ে দেয় যে, তার! 
আমাদের--দরিদ্র ও সেকেলে হিন্দুদের জন্য লজ্জিত। আমি আমার জন্ম, 
জাতি বা জাতীয় চরিত্রের জন্য লঙ্জিত নই। এ-ধরনের লোককে যে হিন্দুর! 
পছন্দ করবে না, এতে আমি আশ্চর্য নই। 


শিপ ee ME Et স্পা শাদা শপ শে 


১ বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বহু 
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খাটি উপনিষদ্ধের তত্ব ও নীতিই আমাদের ধর্ম, তাতে আচার-অন্ুষ্টনি, 
প্রতীক ইত্যাদির কোন স্থান নেই । অনেকে মনে করে, আচার-অনুষ্ঠানাদি 
তাদের ধর্মানুভৃতির সহায়তা করে। তাতে আমার আপত্তি নেই। 

শাত্স, আচার্য, প্রত্যাদিষ্ট পুরুষ অথব। ত্রাণকর্তাদের উপর ধর্ম নির্ভর 
করে না। এই ধর্ম ইহজীবনে বা অন্ত কোন জীবনে অপরের উপর 
আমাদের নির্ভরশীল ক'রে তোলে না। এই অর্থে উপনিষদের অদ্বৈতবাদই 
একমাত্র ধর্ম। তবে শাস্ত্র, অনুষ্ঠান, প্রেরিত পুরুষ বা জ্রাণকর্তাদেরও স্থান 
আছে। সেগুলি অনেককে সাহায্য করতে পারে, যেমন কালী-উপাঁসন। 
আমাকে আমার “এহিক কাজে’ সাহায্য করে। এগুলি স্বাগত। 

তবে গুরু’ একটি স্বতন্ত্র ভাব। শক্তির সঞ্চারক ও গ্রহীতার মধ্যে যে 
সম্বন্ধ, এ হ’ল তাই, এখানে তা আত্মিক শক্তি ও জ্ঞান। শারীরিক ও 
মানসিকভাবে প্রত্যেক জাতির একটি নির্দিষ্ট আদর্শ আছে। প্রত্যেক 
জাতিই অন্য জাতির ভাবধাব। প্রতিনিয়ত নিজের ধাচের মধ্যে অর্থাৎ তাঁর 
জাতীয় স্বভাবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে তাঁকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করছে। 
কোন জাতির নির্দিতই আদর্শ ধ্বংস করার সময় এখনও হয়নি। শিক্ষা! 
যে-কোন স্তর থেকেই আঙ্থক না কেন, যে-কোন দেশের শিক্ষাদর্শের সঙ্গে 
তার ভাবসামপ্রস্ত আছে; কেবল তাকে গ্রহণ করবার সময়ে জাতীয় 
ভাঁবাঁপন্ন ক'রে নিতে হবে অর্থাৎ সে শিক্ষা যেন জাতির নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের 
অনুগামী হয়। 

ত্যাগই হ’ল প্রত্যেক জাতির চিরস্তন আদর্শ । অন্য জাঁতিগুলি কেবল 
জানে ন! যে, প্রকৃতি অজান্তে তাদের দ্বার কি করিয়ে নিচ্ছে। যুগ যুগ 
ধরে এই একই উদ্দেশ্য নিশ্চিতভাবে কাজ ক'রে চলেছে । এ পৃথিবী ও 
সূর্যের ধ্বংসের সঙ্গেই এই উদ্দেশ্তেরও শেষ হবে! আর পৃথিবীর নিত্য 
প্রগতি হচ্ছে বটে, না! আর অসীম জগতের কোথাও কেউই এ যাবৎ উন্নত 
হয়ে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ বা আদানপ্রদান করছে না! বাজে কথা! 
তার! জন্মায়, একই বাহরূপ দেখায় এবং একভাঁবেই মরে! ক্রমবর্ধমান উদ্দেশ্য 
বটে! শিশুগণ, তোমরা স্বপ্ররাজ্যে বাম কর ! 

এবার নিজের কথা। হারিয়েট যাতে প্রতি মাসে আমাকে কয়েক 
ডলার ক'রে দেয়, তুমি নিশ্চয়ই সে বিষয়ে তাকে রাজী করাবে, এবং অন্ত 
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কয়েকজন বন্ধুর দ্বারাও তাঁকে রাজী করাবাঁর চেষ্টা করব, ঘর্দি সফল 
হই, তা হ'লে ভারতে চলে যাচ্ছি। জীবিকার জন্য এইসব মঞ্চ-বক্তৃতার 
কাজ ক'রে ক'রে আমি একেবারে ক্লাস্ত। এ কাজ আমার আর ভাল 
লাগছে না। অবসর নিয়ে কিছু লেখবার ইচ্ছা, দেখি যদি কিছু গভীর 
চিন্তার কাঁজ করতে পারি। 

শীঘ্রই চিকাঁগে যাচ্ছি, কয়েকদিনের মধ্যে সেখানে পৌছব, আঁশ! কৰি। 

মেরী, আশাবাঁদে এমন মেতে উঠছি যে, যদি ডান! থাকত তবে হিমালয়ে 
উড়ে যেতাম ! 

মেরী, সারা জীবন আমি জগতের জন্য থেটেছি, কিন্তু সে জগৎ আমার 
দেহের এক খাঁবল। মাংস কেটে ন! নেওয়! পর্যন্ত এক টুকরো রুটিও আমাকে 
ছুড়ে দেয়নি । 

দিনে এক টুকরা রুটি জুটলেই আমি পরিপূর্ণ অবসর নিই; কিন্তু তা 
অসম্ভব-_। 

সতত প্রভুসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 


পুনঃ বস্র অসারতা যদি কারও কাছে ধর! পড়ে থাকে, সে মানুষ এখন 
আমি। এইতে। জগতের চেহাঁরা-_-একট। কদর্য পশুর মৃতদেহ । যে ভাবে, 
এ জগতের উপকার ক'রব, সে একট! আহাম্মক । তবে ভাল হোক, মন্দ 
হোক, কাঁজ আমাদের ক'রে যেতে হবে- আমাদের বন্ধন ঘোচাবাঁর জন্য । 
আশা করি, সে কাজ আমি করেছি। এখন প্রভু আমাকে অপর পারে নিয়ে 
চলুন। তাই হোক, প্রভু তাই হোক। ভারত বা অন্ত কোন দেশের জন্য 
চিন্তা আমি ত্যাগ করেছি। এখন আমি স্বার্থপর, নিজের মুক্তি চাই। 

“যিনি ব্ৰহ্মাকে প্রথম স্বষ্টি করেছেন, এবং তাঁর কাছে বেদসকল প্রকাশ 
করেছেন, যিনি সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, বন্ধনমুক্তির আশা ক'রে তার 
কাছে আমি আশ্রয় গ্রহণ করছি ।,১ 


১ শ্বেঃ উপনিষদ, ৬1১৮ 


পত্রাবলী ১৪৩ 


৪৮৬ 
নিউ ইয়র্ক * 
২০শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
'**মহামায়। আবার সদয় হয়েছেন ব'লে বোধ হয়, আর চক্র ধীরে 
ধীরে উপর দিকে উঠছে ।**" তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
বেদীস্ত সোৌসাইটি* 
146 E 55th Street, নিউ ইয়র্ক 
২৩শে জুন, ১৯০০ 
প্রিয় মেরী, 
তোমার স্থন্দর চিঠিখানির জন্য ধন্যবাঁদ। খুব ভাল আছি, সুখী আঁছি,_ 
যেমন থাকি। জোয়ারের আগে ঢেউ আসবেই । আমার বেলায়ও তাই। 
তুমি যে প্রার্থনা করতে যাচ্ছ, তার জন্য আনন্দিত। মেথডিষ্টদের একটা 
শিবির-সভা ডাকো না কেন? তাতে আরও তাড়াতাড়ি ফল হবে নিশ্চয় । 
সব রকম ভাবালুত। ও আবেগ দূর করতে আমি বদ্ধপরিকর, আমাকে 
আর কখনও আবেগবিহবল হ'তে দেখলে আমার গলায় দড়ি দিও। আমি 
হলাম অদ্বৈতবাদী ; জ্ঞান আমাদের লক্ষ্য-_ভাবাবেগ নয়, ভালবাসা নয়, 
কিছু নয়,_কারণ এসব জিনিস ইন্দ্রিয় বা কুসংস্কার বা বন্ধনের অন্তভূক্ত। 
আমি সতন্বরূপ, চিৎস্বরূপ । 
গ্রীনএকারে তুমি নিশ্চয়ই বিশ্রামের স্থযোগ পাবে। সেখানে আনন্দে 
ভরপুর হয়ে থাকে! এই চাঁই। আমার জন্য মুহূর্তের দুশ্চিস্তাও করো না। 
“মা আমাকে দেখছেন । ভাঁবাঁবেগের নরক থেকে তিনি আমাকে উদ্ধার 
ক'রে আনছেন, উত্তীর্ণ ক'রে দিচ্ছেন বিশুদ্ধ যুক্তিবিচারের আলোকে । তুমি 
স্থুখী হও, এই আমার সতত শুভেচ্ছ]। 
তোমার ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 


১৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পুন:ঃ__মার্গট ২৬শে যাত্রা করবে। সপ্তাহখানেক বা সন্তাহ-ছুয়েক পরে 
আমিও যেতে পারি । আমার উপরে কারও কোন অধিকার নেই, কারণ 
আমি আত্মন্বরূপ। কোন উচ্চাকাঁজ্ষ! আমার নেই। 
বি 
তোমার চিঠিট। হজম করতে পারিনি, কারণ গত কয়েকদিন অজীর্ণতা। 
কিছু বেশীরকম ছিল। 
বি 

সর্বসময়ে আমার অনাঁসক্তি বিদ্যমান ছিলই । এক মুহূর্তেই আবার ত! 
এসে গিয়েছে। শীঘ্রই আমি এমন জায়গায় দাড়াচ্ছি, যেখানে কোন ভাবালুতা 
ব৷ হৃদয়াবেগ আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। 

বি 
৪৮৩ 
নিউ ইয়র্ক * 
২রা জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 

“মাই সব জানেন'_-এ কথা আমি প্রায়ই বলি। মায়ের নিকট 
প্রার্থনা কর। নেতা হওয়া বড় কঠিন। সজ্বের পায়ে যথাসর্বন্ব, এমন কি 
নিজের সত্তা পর্যন্ত নেতাকে বিপর্জন দিতে হয়।--- 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৪৮৪ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
102 E 580) 91, নিউ ইয়র্ক 
১১ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় ভগিনি, 

তোমার চিঠি পেয়ে ও গ্রীনএকার যাচ্ছ জেনে আনন্দিত হয়েছি । আশা 
করি, তাতে তোমার অনেক উপকার হবে। লম্বা চুল কেটে ফেলার জন্য 
আমি সকলের কাছে তিরস্কৃত হচ্ছি। ছুঃখেরই বিষয়; তুমি জোর করেছিলে 
বলেই আমি তা করেছিলাম । 


পত্রাবলী ১৪৫ 


ডেট্রয়েট গিয়েছিলাম, গতকাল ফিরে এসেছি । যত তাঁড়াতাঁড়ি সম্ভব 
ফ্রান্সে যেতে চেষ্টা করছি, সেখান থেকে ভারতে । এখানকার খবর প্রায় 
কিছুই নেই; কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। আহার ও নিত্রা নিয়মিতভাবে 
চালিয়ে যাচ্ছি__বস্‌, এই পর্ধস্ত। 
চিরবিশ্বস্ত ও ন্সেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ _চিকাগোয় আমার নামে কোন চিঠিপত্র এসে থাকলে মেয়েদের 
লিখো পাঠিয়ে দিতে । 


৪৮৫ 
102 East 58th 50. নিউইয়র্ক* 
১৮ই জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 
তোমার চিঠি ঠিকানা-বদল হয়ে আমার কাছে এসে পৌছেছে । ডেট্রয়েটে 
মাত্র তিন দিন ছিলাম। নিউইয়র্কে এখন ভয়ঙ্কর গরম। গত সপ্তাহে 
তোমার নামে ভারতের কোন ডাক ছিল না। নিবেদিতাঁর কাছ থেকে 
এখনও কোন চিঠি পাইনি। 
আমাদের সব ব্যাপার একই-ভাঁবে চলছে । উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। 
অগস্ট মাসে মিস মুলার আসতে পারবেন না। তার জন্য আমি অপেক্ষা 
ক'রব না। পরের ট্রেনটি ধরব । সেট] যাঁওয়। পর্ধস্ত অপেক্ষা কর। মিস 
বুককে (1১155 9০০০৪ ) ভালবাস! । 
প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনং__গ্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কালী পাহাড়ে চলে গেছে। সেপ্টেম্বরের 
আগে ফিরতে পারবে না। আমি একেবারে একা", আমি তাই 
ভালবাসি। আমার বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করেছ কি? তাদের আমার 
ভালবাঁস।। 
বি 


৮-১০ 


১৪৬ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৮৬ 
102 East 58th 9৮১ নিউইয়ৰ্ক * 
২০শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 
এ চিঠি তোমার কাছে পৌছবাঁর আগেই-_যে-রকম সীমার মিলবে সেই- 
মতে৷ আমি হয়তো ইউরোপে- লগ্নে বা প্যারিসে__পৌছে যাঁব। 
এখানে আমার কাঁজট। সহজ ক'রে নিয়েছি । মিঃ হুইটমার্শের পরামর্শে 
মিস ওয়ান্ডোর হাতে কাঁজগুলি দেওয়া হয়েছে। 
পাথেয় এবং জাহাজ ছুয়েরই ব্যবস্থা করতে হবে । বাকি “মা” জানেন। 
আমার “অস্তরঙ্গ' বন্ধু এখনও অবতীর্ণ হননি । তিনি লিখেছেন, অগস্টের 
কোন এক সময়ে তিনি আসবেন; একজন হিন্দুকে দেখবার জন্য তার প্রাণ 
কঠায় এসে ঠেকেছে এবং ভারতমাতার জন্য তার আত্মা নিরস্তর পুড়ে খাক 
হচ্ছে। 
তাঁকে লিখেছি, লগ্নে তার সঙ্গে দেখা হতে পারে। তাঁও মা জানেন। 
মিসেস হান্টিংটন মার্গটকে ভালবাস! জানিয়েছেন এবং তার কাছ থেকে 
সংবাদ আশা করছেন, অবশ্য সে যদি তার বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনী নিয়ে খুব ব্যস্ত 
নাথাকে। 
ভারতের ‘পবিত্র গাভীকে” তোমাকে, লেগেটদের, মিস অমুককে (কি 
যেন তার নাম? ), আমেরিকান রবাঁর গাছকে-_-সকলকে ভালবাসা । 
সতত প্রভূসমীপে তোমার 
বিবেকানন্দ 
৪৮৭ 
102 West 58th ০.১ নিউইয়র্ক * 
২৪শে জুলাই, ১৯০০ 
প্ৰয় জো, 
দুর্য=জ্ঞান ; তরঙ্গায়িত জল-কর্ম; পদ্ম-প্রেম ; সর্প =যোগ ; হংস = 
আত্ম; উক্তিটি = হংস ( অর্থাৎ পরমাত্ম৷) আমাদিগকে উহ! প্রেরণ করুন।? 


সাত দশ শাশীশাল — শা 


১ তো হংসঃ প্রচোদয়াৎ । 


পত্রাবলী ১৪৭ 


এটি হৃংসরোবর। কল্পনাটি তোমার কেমন লাগে?” যা হোক, হংস যেন 
তোমায় এ সমস্ত দিয়ে পরিপূর্ণ করেন। 
আগামী বৃহস্পতিবাঁরে ফরাসী জাহাজ “লা শ্ঠাম্পেন”এ আমার যাত্র| 
করার কথা আছে। 
Waldo and Whitmarsh কোম্পানির বইগুলি কাছে আছে এবং 
ছাপার মতে প্রায় প্রস্তুত হয়েছে । 
আমি ভাল আছি, ক্রমে স্বাস্থ্যলাভ করছি, আগামী সপ্তাহে তোমার 
সঙ্গে দেখা হওয়। পর্যন্ত ঠিকই থাকব । ইতি 
সতত প্রভূপদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৪৮৮ 
102 East 58th 9৮, নিউইয়র্ক * 
২৫শে জুলাই, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 

মিসেস হান্স্বার্গের একখানি চিঠিতে জানলাম যে, তুমি তাদের ওখানে 
গিয়েছিলে। তার! তোমাকে খুব পছন্দ করেন এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও 
বুঝতে পেরেছ তাদের বন্ধুত্ব কত অকৃত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশূন্য । আমি 
কাল পারি (7815 ) যাত্রা করছি, যোগাযোগ সব ঠিক হয়ে এসেছে। 
কালী এখানে নেই। আমি চলে যাচ্ছি বলে সে একটু ভাবিত হয়ে 
পড়েছে__-কিন্তু এ ছাড়! উপায় কি? 

6 Place Des Etats Unis, Paris, France—মি£ঃ লেগেটের এই 
ঠিকানায় অতঃপর আমায় পত্র লিখবে। মিসেস ওয়াইকফ,, হান্ম্বার্গ ও 
হেলেনকে আমার ভালবাস! জানাবে। সমিতিগুলির কাজ আবার একটু 
শুরু ক'রে দাও এবং মিসেস হ্যান্স্বার্গকে ব’লো, তিনি যেন সময়মত 
সব চাদ৷ আদায় করেন, আর টাকা তুলে ভারতে পাঠিয়ে দেন) কারণ 


mm mmr Tri শি পি 


১ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রতীকটির ব্যাখ্যা । 


১৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


সারদ! জানিয়েছে, তাদের বড় টানাটানি চলছে। মিস বুককে আমার 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাবে । আমার অসীম ভালবাসা জানবে । ইতি 
সতত প্রভূপদাশ্রিত 
তোমাদের বিবেকানন্দ 
পু--বলি হাস কেমন? “তার। পদ্মবনে হংস সনে হংসীরূপে করে 
রমণ।১১ 


৪৮৯ 
( মায়াবতী “অদ্বৈত আশ্রমে”র জনৈক সাঁধুকে লিখিত ) 
নিউইয়ক 
অগস্ট, ১৯০০ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার এক পত্র পাইয়াছিলাম । এতদিন জবাব দিতে পাবি নাই । 
তোমার সুখ্যাতি মিঃ সেভিয়ার তার পত্রে করেছেন। তাতে আমি বিশেষ 
খুশী হলাম । 
তোমরা কে কি কর ইত্যাদি পুঙ্থান্থপুঙ্খ লিখে আমায় পত্র লিখবে। 
তোমার মাকে পত্র লিখ না কেন? ও কি কথ? মাঁতৃভক্তি সকল 
কল্যাণের কারণ। তোমার ভাই কলকাতায় পড়ছে শুনছে কেমন? 
তোদের সব আনন্দ-দের নাম মনেও থাকে না--কোন্টাকে কি বলি! 
সবগুলোকে এক সীটে আমার ভালবাস! দ্রিবি। খগেনের শরীর বেশ সেরে 
গেছে খবর পেয়েছি--বড়ই সুখের কথা । তোদের--সেভিয়ারর] যত্ব করে 
কিনা সব লিখবি। দীন্ুর শরীরও ভাল আছে-_বড় স্থখের বিষয়। কালী- 
ছোকরার একটু মোটা হবার ₹e৷৭en০১ (প্রবণতা ) আছে; তার পাহাড় 
চড়াই-উত্রাইতে সে-সব সেরে যাবে নিশ্চিত। স্বরূপকে বলবি, আমি তার 
কাগজ চালাঁনোতে বিশেষ খুশী । He is doing splendid work (সে 
চমৎকার কাজ করছে )। 


১ এই অংশ খামের উপরে বাংলায় লিখিত ছিল। 
হংস-_পরমায্মা, হংসী- জীবাম্মা ॥ এখানে পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার লীল! বুঝাইতেছে 


পত্রাবলী ১৪৯ 


আর সকলকে আমার আশীর্বাদ ভালবাসা দ্রিবি। আমার শরীর সেরে 
গেছে--সকলকে বলিন। আমি এখান থেকে ইংলণ্ড হয়ে শীঘ্রই ভারতবর্ষে 
যাচ্ছি। 
সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্য 


৪৯০ 
প্যারিস 
১৩ই অগস্ট, ১৯০ 
হরি ভাই, 
তোমার ক্যালিফোনিয়া হ'তে পত্র পেলুম। তিনজনের ভাব হ'তে 
লাগলো, মন্দ কি? ওতেও অনেক কাজ হয়। শ্রী-মহারাজ জানেন। যা 
হয় হ'তে দাঁও। তাঁর কাঁজ তিনি জানেন, তুমি আমি চাকর বই তো নই! 
এ চিঠি স্তান্‌ ফ্র্যান্সিস্কোতে পাঠাই--মিসেস পানেলের কেয়ারে । 
নিউইয়র্কের সামান্য সংবাদ পেয়েছি এইমাত্র । তারা আছে ভাল। 
কালী প্রবাসে । তুমি স্যান্‌ ফ্যান্সিস্কোতে “কমাসীত, প্রভাষেত, ব্রজেত, 
কিম্১১ লিখো । আর মঠে টাক! পাঠাবার কথাটায় গাফিলা হয়ো না। 
লস্‌ এঞ্জেলেস, শ্যান্‌ ফ্র্যান্সিক্কো হ'তে যেন অবশ্য অবশ্য টাক! মাসে 
মাসে যায়। 
আমি এক রকম বেশ আছি। শীঘ্রই ইংলণ্ড যাত্রা। শরতের সংবাদ 
পাচ্ছি । তার মধ্যে আমাশ। হয়েছে। আর সকলে আছে ভাল । ম্যালেরিয়া! 
এবার বড় কাউকে ধরেনি। গঙ্গার উপর বড় ধরেও না। এবার বর্ষ! 
কম হওয়ায় বাংল! দেশেও আকালের ভয়। 
কাজ ক'রে যাও ভাঁয়। মায়ের কৃপায়) মা জানেন, তুমি জানো-__ আমি 
খালাস! আমি এখন জিরেন নিতে চললুম। ইতি দাস 
বিবেকানন্দ 


১ স্বামীজী গীতার ভাবটি লইয়! প্রশ্ন করিয়াছেন; উহার অর্থ_কোথায় থাকো, কি বলো, 
কোথায় যাও, ইত্যাদি । 


১৫৩ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৪৯১ 
(জন্‌ ফক্সকে লিখিত ) 
ব্যুলেভার হান্স সুয়ান্* 
প্যারিস 
১৪ই অগস্ট, ১৯০০ 
অনুগ্রহপূর্বক মহিমকে লিখে জানাবেন যে, সে যাই করুক না কেন, 
আমার আশীর্বাদ সে সর্বদাই পাবে। বর্তমানে সে যা করছে, তা নিশ্চয়ই 
ওকালতি ইত্যাদির চেয়ে ঢের ভাল। আমি বীরত্ব ও সাহসিকতা পছন্দ 
করি, আর আমার জাতির পক্ষে এরূপ তেজন্বিতার বিশেষ প্রয়োজন । 
তবে আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যাচ্ছে এবং আমি বেশী দিন বাঁচবার আশ! 
রাখি না; সুতরাং সে যেন মা ও সমস্ত পরিবারের ভার নেবার জন্ত প্রস্তুত 
হ'তে থাকে । যে-কোন মুহূর্তে আমি চোখ বুজতে পারি। আমি তার 
জন্য এখন খুব গর্ব অন্থভব করছি । ইতি 
আপনার ন্েহাবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


৪৯২ 
প্যারিস 
অগস্ট, ১৯০ 
হরি ভাই, 
এক্ষণে ফ্রান্স দেশের সমুদ্রতটে অবস্থান করছি। Congress of 
History of 1২611561075 (ধর্মেতিহাঁস সম্মেলন ) হয়ে গেছে। সে কিছুই 
নয়, জন কুড়ি পণ্ডিতে পড়ে শালগ্রামের উৎপত্তি, জিহোবাঁর উৎপত্তি 
ইত্যাদি বকৃবাদ করেছে! আমিও খানিক বকৃবাঁদ তায় করেছি। 
আমার শরীর-মন ভেঙে গেছে। বিশ্রাম অত্যাবশ্তক। তার উপর 
একে নির্তর করবার লোক কেউ নেই, তায় আমি যতক্ষণ থাকব, আমার 
উপর ভরস। ক'রে সকলে অত্যন্ত স্বার্থপর হয়ে ষাবে। 
"লোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে দিনরাত মনঃকষ্ট। কাজেই ---সব 
লিখে-পড়ে আলাদা হয়ে *গেছি। এখন আমি লিখে দিচ্ছি যে, কারও 


পরাবলী ১৫১ 


একাধিপত্য থাকবে না। সমস্ত কাজ 21910015র ( অধিকাংশের ) হুকুমে 
হবে'..সেই মতে৷ ট্রাস্ট ভীড. করিয়ে নিলেই আমি বীচি । 

এ বৃত্তান্ত এ পৰ্যন্ত । এখন তোমরা যা হয় কর। আমার কাজ আমি 
ক'রে দিয়েছি, বস্‌ । গুরুমহারাজের কাঁছে খণী ছিলাম- প্রাণ বার ক'রে 
আমি শোধ দিয়েছি। সে কথা তোমায় কি ব'লব?... দলিল ক'রে 
পাঠিয়েছে সর্বেসর্বা কত্তাত্তির! কত্বাত্তি ছাড়া বাকী সব সই ক'রে 
দিয়েছি 1... 

গঙ্গাধর, তুমি, কালী, শশী, নৃতন ছেলেরা__এদের ঠেলে এ রাখাল ও 
বাবুবামকে কত্তা ক'রে দিচ্ছি। গুরুদেব বড় বলতেন। এ তার কাজ। 
--'প্রাণ ধরে সই ক'রে দিয়েছি । এখন থেকে যা করব, সে আমার কাঁজ।... 

আমি এখন আমার কাজ করতে চললুম। গুরুমহারাঁজের খণন প্রাণ 
বার ক'রে শুধে দিয়েছি । তাঁর আর দাবি-দাওয়া নেই ।... 

তোমর। যা ক"রছ, ও গুরুমহারাঁজের কাজ, করে যাঁও। আমার যা 
করবার ক'রে দিয়েছি, বস্‌ । ও-সব সম্বন্ধে আমায় আর কিছু লিখে! না, 
বলো না, ওতে আমার মতামত একদম নেই ।.-.এখন থেকে অন্য 
রকম ।*"'ইতি 

নরেন 
পুঃ__মকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 


৪৯৩ 
প্যারিস* 
২৫শে অগস্ট, ১৯০০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
এইমাত্র তোমার চিঠি পেলাম ; সহৃদয় কথাগুলির জন্য তোমাকে অশেষ 
ধন্যবাদ। আমি মিসেল বুলকে মঠ থেকে টাক! তুলে নেবার স্থযোগ 
দিয়েছিলাম, কিন্ত তিনি ও-বিষয়ে কিছু বললেন না, আর এদিকে ট্রাস্টের 


সপে ন ৮5 সা 


১ ২৬শে মে, ১৮৯৯ খুঃ প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়কে লিখিত পত্র দ্রষ্টব্য । 


১৫২ শ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ঘলিলগুলি দস্তখতের জন্য পড়ে ছিল? স্থতরাং আমি ব্রিটিশ কনসাঁলের 
আফিসে গিয়ে সই ক'রে দিয়েছি । কাগজপত্র এখন ভারতের পথে । এখন 
আমি স্বাধীন, আর কোন বাধাবাধির ভিতর নেই, কারণ কার্ধব্যাপারে 
আমার আর কোন ক্ষমতা, কর্তৃত্ব বা পদ রাখিনি । রামকৃষ্ণ মিশনের 
সভাপতির পদও আমি ত্যাগ করেছি। 

এখন ম্ঠাদি সব আমি ছাড়া বাঁমকষ্জের অন্তান্ত সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাতে 
গেল। ব্ৰহ্মানন্দ এখন সভাপতি হলেন, তারপর উহ! প্রেমানন্ন ইত্যাদির 
উপর ক্রমে ক্রমে পড়বে । 

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আমার মাথা থেকে এক মস্ত 
বোঝা নেমে গেল! আমি এখন নিজেকে বিশেষ স্থখী বোধ করছি। 

কুড়িটি বছর রাঁমকৃষ্ণের সেবা করলাঁম__-ত। ভুলের ভিতর দিয়েই 
হোক বা সাফল্যের ভিতর দিয়েই হোক--এখন আমি কাঁজ থেকে অবসর 
নিলাম। বাকী জীবন আপনভাবে কাটাব। 

আমি এখন আর কারও প্রতিনিধি নই বা কারও কাছে দায়ী নই। 
বন্ধুদের কাছে আমার একটা অস্বাভাবিক বাঁধ্যবাধকতা-বোঁধ ছিল। এখন 
আমি বেশ ক'রে ভেবে-চিস্তে দ্েখলাম-_-আঁমি কারও কিছু ধার ধাঁরি না। 
আমি তো দেখছি, প্রাণ পর্যন্ত পণ ক'রে, আমার সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
করেছি, পরিবর্তে পেয়েছি ( বন্ধুদের ) তর্জন-গর্জন, অনিষ্ট-চেষ্টা ও বিরক্তিকর 
ঝামেল|।... 

তোমার চিঠি পড়ে মনে হ'ল, তুমি মনে করেছ, তোমার নৃতন বন্ধুদের 
উপর আমি ঈর্ষান্বিত । আমি কিন্ত তোমাকে চিরদিনের জন্য জানিয়ে 
রাখছি-_আমার অন্য যে-কোন দোষ থাক না কেন, জন্ম থেকেই আমার 
ভিতর ঈর্ষা, লোভ বা কর্তৃত্বের আকাঙ্ষা নেই। 

আমি আগেও কখন তোমাকে কোন আদেশ করিনি, এখন তো কাঁজের 
সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই--এখন আর কি আদেশ দেবো? আমি 
কেবল এই পর্যস্ত জানি যে, যতদিন তুমি সর্বাস্তঃকরণে মায়ের সেবা করবে, 
ততদিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চালিয়ে নেবেন। 

তুমি যাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছ, তাদের সম্বন্ধে আমার কখন কোন ঈর্ধা 
নেই। কোন কিছুতে মেলামেশ! করার জন্য আমি কখনও আমার 
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ভাইদের সমালোচনা করিনি। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস__পাশ্চাত্যদেশীয় 
লোকদের এই একট। বিশেষত্ব আছে যে, তার। নিজের! যেটা ভাল মনে 
করে, সেটা অন্যের উপর'জোর ক'রে চাঁপাবার চেষ্টা করে, তার! ভূলে যায় 
যে, একজনের পক্ষে যেটা ভাল, অন্তের পক্ষে সেট! ভাল নাঁও হ'তে পারে। 
আমার ভয়, তোমার নৃতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশীর ফলে তোমার মন যেদিকে 
ঝুঁকবে, তুমি অন্যের ভিতর জোর ক'রে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে । 
কেবল এই কারণেই আমি কখন কখন কোন বিশেষ প্রভাব থেকে তোমায় 
দূরে রাখাঁর চেষ্টা করেছিলাম, এর অন্ত কোন কারণ নেই। তুমি তো 
স্বাধীন, তোমার পছন্দমত নিজের কাজ বেছে নাও ।:. 

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবসর নিতে ইচ্ছ। করেছিলাম, কিন্তু এখন দেখছি 
মায়ের ইচ্ছা--আমি আমার আত্মীয়দের জন্য কিছু করি। ভাল, বিশ বছর 
আগে আমি য! ত্যাগ করেছিলাম, আনন্দের সঙ্গে আবার তা ঘাঁড়ে নিলাম । 
বন্ধু শত্র--সকলেই তাঁর হাতের যন্ত্রন্বরূপ হয়ে সুখ বা দুঃখের ভিতর দিয়ে 
আমাদের কর্মক্ষয় করার সাহায্য করছে। স্থতরাং “মা তাঁদের সকলকে 
আশীর্বাদ করুন। আমার ভালবাস! ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 

তোমার চিরম্সেহাবিদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৪ 
প্যারিস* 
২৮শে অগস্ট, ১৯০০ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

এই তো জীবন--শুধু কঠোর পরিশ্রম! আর তা ছাড়া কীই বা 
আমাদের করবার আছে? কঠোর পরিশ্রম কর! একটা কিছু ঘটবে, 
একট পথ খুলে যাবে। আর যদি তা না হয়--হয়তো। কখনও হবে না, 
তা হ'লে তাঁর পর কী? আমাদের য। কিছু উদ্যম সবই হচ্ছে সাময়িক ভাবে 
সেই চরম পরিণতি মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখার প্রচেষ্টা! অহো, মহান্‌ সর্বদুঃখহর 
মৃত্যু! তুমি না থাকলে জগতের কী অবস্থাই না হ'ত! 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, বর্তমানে প্রতীয়মান এই জগৎ সত্য নয়, নিত্যও 
নয়। এর ভবিষ্যংই বা আরও ভাল হবে কি করে? নেও তো বর্তমানেরই 
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ফলস্বরূপ ; সুতরাং আরও খারাপ না হলেও ওই ভবিষ্যৎ বর্তমানেরই 
অনুরূপ হবে ! 

স্বপ্ন, অহে।। কেবলই স্বপ্ন ! স্বপ্ন দেখে চল! স্বপ্ন--স্বপ্নের ইন্দ্রজালই 
এ জীবনের হেতু, আবার ওর মধ্যেই এ 'জীবনের প্রতিবিধানও নিহিত 
রয়েছে। স্বপ্ন, স্বপ্ন, কেবলই স্বপ্ন! স্বপ্ন দিয়েই স্বপ্ন ভাড়ো। 

আমি ফরাসী ভাষ! শিখতে চেষ্টা করছি এবং এখানে -_-র সঙ্গে কথ। 
বলছি। অনেকে ইতিমধ্যেই প্রশংসা করছেন । সার দুনিয়ার সঙ্গে এই 
অন্তহীন গোলকধাধার কথা, অদ্ৃষ্টের এই সীমাহীন নাটাই-এর ( 59০০] ) 
কথা-_যাঁর স্থতার শেষ কেউ পায় না, অথচ প্রত্যেকে অস্ততঃ তখনকার মতে! 
মনে করে যে, সে তা বের ক'রে ফেলেছে আর তাতে অস্ততঃ তার নিজের 
তৃপ্তি হয় এবং কিছুকালের মতে! সে নিজেকে ভুলিয়ে রাখে--এই তো 
ব্যাপার ? 

ভাল কথ।, এখন বড় বড় কাজ করতে হবে। কিন্তু বড় কাজের 
জন্য মাথা ঘামায় কে? ছোট কাজই বা কিছু করা হবে না কেন? 
একটার চেয়ে অন্যটা! তো! হীন নয়। গীতা তো ছোঁটর মধ্যে বড়কে দেখতে 
শেখায়। ধন্য সেই প্রাচীন গ্রন্থ ৷--- 

শরীরের বিষয় চিন্তা করবার খুব বেশী সময় আমার ছিল না। কাঁজেই 
শরীর ভালই আছে--ধরে নিতে হবে। এ সংসারে কিছুই চিরদিন ভাল 
নয়। তবে মাঝে মাঝে আমরা! ভূলে ষাই-_ভাল হচ্ছে শুধু ভাল হওয়া ও 
ভাল করা। 

ভালই হোক আর মন্দই হোক, আমর! সকলেই এ সংসারে নিজ নিজ 
অংশ অভিনয় ক'রে যাচ্ছি। যখন স্বপ্ন ভেঙে যাবে এবং আমর! রঙ্গমঞ্চ 
ছেড়ে যাব, তখন এ-সব বিষয়ে আমর! শুধু প্রাণ খুলে হাসব। এই কথাটুকুই 
আমি নিশ্চয় বুঝেছি! ইতি 

তোমাদের 
বিবেকামন্দ 
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৪৯৫ 
(স্বামী তুরীয়ানন্দকে লিখিত ) 
প্যারিস 
১ল সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রেমাম্পদেষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হলুম। পূর্বে স্তান ফ্যান্সিস্কো 
হ'তে পুরে। বেদাস্তী ও “হোম্‌ অব. উথ? (Home 0৫ Truth)-দের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ গোলমালের আভাঁদ পেয়েছি, একজন লিখেছিল। ও-রকম হয়েই 
থাকে, বুদ্ধি ক'রে সকলকে সন্তুষ্ট রেখে কাঁজ চালিয়ে দেওয়াই বিজ্ঞতা। 

আমি এখন কিছুদিন অজ্ঞাতবাস করছি । ফরাঁসীদের সঙ্গে থাকব 
তাদের ভাষা শিখবার জন্ত। এক-রকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে, অর্থাৎ ট্রাস্ট 
ডীড-ফিড্‌ সই ক'রে কলকাতায় পাঠিয়েছি; আমার আঁর কোন স্বত্ব বা 
অধিকার রাখি নাই। তোমরা এখন সকল বিষয়ে মালিক, প্রভুর কৃপায় 
সকল কাজ ক'রে নেবে । 

আমার আর ঘুরে ঘুরে মরতে ইচ্ছা বড় নাই। এখন কোথাও বসে 
পু'থিপাট! নিয়ে কালক্ষেপ করাই যেন উদ্দেশ্য । ফরাসী ভাষাটা কতক 
আয়ত্ত হয়েছে, কিন্তু দু-একমাপ তাঁদের সঙ্গে বসবাস করলে বেশ কথাবার্তা 
কইতে অধিকার জন্মাবে। 

এ ভাষাট। আর জার্ধান__এ দুটোয় উত্তম অধিকার জন্মালে এক-রকম 
ইউরোপী বিদ্যায় যথেষ্ট প্রবেশ লাভ হয়। এ ফরাসীর লোক কেবল 
মন্তিষ্-চর্চা, ইহলোঁক-বাঞ্ণ ; ঈশ্বর বা জীব-_কুসংস্কার বলে দৃঢ় ধারণা, 
ও-সব কথ! কইতেই চায় না! আদল চার্বাকের দেশ! দেখি, প্রভু কি 
করেন ! তবে এদেশ হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার শীর্ষ । পারি নগরী পাশ্চাত্য 
সভ্যতার রাজধানী । 

প্রচার-সংক্রান্ত সমস্ত কাজ হ'তে আমায় বিরাম দাও ভায়া । আমি 
ও-সব থেকে এখন তফাত, তোমরা ক’রে-কর্মে নাও। আমার দৃঢ় ধারণা 
“মা” এখন আম! অপেক্ষা তোমাদের দ্বারা শতগুণ কাজ করাবেন। 

কালীর এক পত্র অনেকদিন হ’ল পেয়েছিলাম। 'সে এতদিনে বোধ হয় 
নিউইয়র্কে এসেছে । মিন ওয়ান্ডো মধ্যে মধ্যে খবর নেয়। 
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আমার শরীর কখন ভাল, কখন মন্দ। মধ্যে আবার সেই মিসেস 
মিল্টনের হাতঘন। চিকিৎসা হচ্ছে। মে বলে, তুমি ভাল হয়ে গেছ 
already (ইতিমধ্যেই)! এই তো দেখছি যে--এখন পেটে বায়ু হাজার 
হোক-_চলতে হাটতে চড়াই করতেও কোন কষ্ট হয় না। প্রাতঃকালে খুব 
ডন-বৈঠক করি। তাঁরপর কাঁলা জলে এক ডুব !! 

কাল যার কাছে থাকব, তাঁর বাড়ী দেখে এসেছি । সে গরীব মানুষ 
5Cholar ( পণ্ডিত); তার ঘরে একঘর বই, একটা ছ-তলার ফ্ল্যাটে থাকে । 
তায় এদেশে আমেরিকার মত লিফট নেই-_চড়াই-ওতরাঁই । ওতে কিন্তু 
আমার আর কষ্ট হয় না। 

মে বাড়ীটির চারিধারে একটি সুন্দর সাধারণ পার্ক আছে। সে লোকটি 
ইংরেজী কইতে পারে না, সেইজন্য আরও যাঁচ্ছি। কাঁজে কাজেই ফরাসী 
কইতে হবে আমায়। এখন মীয়ের ইচ্ছা । বাকী তার কাজ, তিনিই 
জাঁনেন। ফুটে তো বলেন না, গুম্‌ হোঁকে রহতী হায়’, তবে মাঝখান 
থেকে ধ্যান-জপট। তে! খুব হয়ে যাচ্ছে দেখছি। 

মিস বুক, মিস বেল, মিসেস এম্পিনেল, মিস বেকহাঁম, মিঃ জর্জ, ডাক্তার 
লোগান প্রভৃতি সকল বন্ধুদের আমার ভালবাসা দিও ও তুমি নিজে জেনে! । 

তথ] লস্‌ এগ্েলেসের সকলকে আমার ভালবাসা । ইতি 

বিবেকানন্দ 


৪৯৬ 
প্যারিস 
সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় তুরীয়ানন্দ, 

Just now received your letter ( এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম) । 
মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ চলে যাবে, ভয় খেও না। আমি শীত্রই এখান 
হ'তে অন্বাত্র যাব। বোধ হয় কনস্তান্তিনোপল্‌ প্রভৃতি দেশসকল দেখে 
বেড়াব কিছুদিন ! তারপর “মা, জানেন। মিমেন উইলমটের এক পত্র 
পেলুম। ভাতে তো তার খুব উৎসাহ বলেই বোধ হ'ল। নিশ্চিন্ত হয়ে গট্‌ 
হয়ে বব। সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি নাদশ্রবণাদি দ্বার! কারও হানি হয় 


পত্রাবলী ১৫৭ 


তো ধ্যান ত্যাগ ক'রে দিন কতক মাছ-মাংস খেলেই ও পালিয়ে যাবে। 
শরীর যদি দুর্বল ন! হ'তে থাকে তো কোনও ভয়ের কারণ নাই । ধীরে 
ধীরে অভ্যাস । 

তোমার পত্রের জবাব আসবার আগেই আমি এস্থান ত্যাগ ক'রব। 
অতএব এর জবাব এস্থানে আর পাঠিও ন!। সারদার” কাগজপত্র সব পেয়েছি, 
এবং তাঁকে কয়েক সপ্তাহ হ'ল বহুত লিখে পাঠানো গেছে! আরও পরে 
পাঠাবার উদ্দেশ্য রইল । আমার যাত্রা এখন কোথা, তাঁর নিশ্চিত নাই। 
এইমাত্র যে, নিশ্চিন্ত হবার চেষ্টা করছি। 

কালীরও এক পত্র আজ পেলাম । তার জবাব কাল লিখব। শরীর 
এক-রকম গড়মড় ক'রে চলছে । খাটলেই খারাপ, না খাটলেই ভাল, আর 
কি? মা জানেন। নিবেদিতা ইংলণ্ড গেছে, মিসেস বুল আর তাতে টাকা 
যোগাড় করছে। কিষেনগড়ের বাঁলিকাগুলিকে নিয়ে সেইখাঁনেই স্কুল করবে 
তাঁর ইচ্ছা। যা পারে করুক। আমি কোনও বিষয়ে আর কিছু বলি না_ 
এই মাত্র। আমার ভালবাস! জানিবে। কিন্তু কার্য সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে 
আর আমার কোন উপদেশ নাই । ইতি 


দাস 
বিবেকানন্দ 
৪৯৭ 
( মিসেস_লেগেটকে লিখিত ) 
প্যারিস* 


৩রু| সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
মা 
এ বাড়িতে আমাদের একট! খেয়ালীদের কংগ্রেস হয়ে গেল। নানা 
দেশের প্রতিনিধি এসেছিল, দক্ষিণে ভারত থেকে উত্তরে স্কটল্যাণ্ড পর্যন্ত, 
ইংলণ্ড ও আষেরিকাঁও তার মধ্যে ছিল। 
সভাপতি-নির্বাচনের ব্যাপারে আমাদের বিশেষ অস্থবিধ! হয়েছিল, কারণ 
ডক্টর জেমস (Prof. William James) যদিও উপস্থিত ছিলেন, তবু তিনি 


দর জা তা 


১ উদ্বোধনের সম্পাদক স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 


১৫৮ ক্বামীজীর বাণী ও বচন। 


বিশ্বসমস্তা সমাধানের চেয়ে মিসেস মিস্টন (চৌম্বক আরোগ্যকারী ) কতৃক 
তাঁর অঙ্গে উৎপাদিত স্ফোটকগুলি সম্বন্ধে বেশী সচেতন ছিলেন । 

আমি জো-র নাম প্রস্তাব করেছিলাম,কিস্ত তিনি তাঁর নৃতন গাউন যথাসময়ে 
এসে না পৌছানোর দরুন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন এবং স্থবিধাজনক 
জায়গ। থেকে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের জন্য এক কোণে প্রস্থান করলেন । 

মিসেস বুল তৈরীই ছিলেন, কিন্তু মার্গট প্রতিবাদ ক'রে বললেন, সে ক্ষেত্রে 
সভাটি তুলনামূলক দর্শনের ক্লাসে সীমাবদ্ধ হয়ে যাবে। 

আমর! যখন এ-রকম সংকটাবস্থায় আছি, তখন তড়াঁক ক'রে এক কোণ 
থেকে বেঁটে খাটে! গোলমত একটি মৃতি লাফিয়ে উঠল এবং বিন! ভূমিকায় 
ঘোষণা ক"রল-_-কেবল সভাপতির সমস্যা নয়, জীবনসমস্তয। পর্যন্ত সব সমস্তার 
সমাধান হয়ে যাবে, যদি আমরা শুধু হূ্যদেবতা। ও চক্দ্রদেবতার অর্চন। করি। 
পাচ মিনিটের মধ্যে তিনি তাঁর বক্তব্য শেষ করেছিলেন, কিন্তু সেটাকে 
অনুবাদ করতে তার শিগ্তের ঝাড়া পঁয়তাল্লিশ মিনিট সময় লেগেছিল। 
ইতিমধ্যে উক্ত শিষ্তের গুরুদেব আপনাদের বৈঠকখানাঁর কম্বলাদি টেনে 
স্তুপাকার ক'রে ফেলেছিলেন এই শুভবাসনায় (যে বাসনার কথ! তিনি নিজ 
মুখেই উচ্চারণ করেছিলেন ) যে, তিনি তখনই সেখানে “অগ্নিদেবতার, 
মহাঁশক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে চান। 

সেই সন্ধিক্ষণে জে! বাধ! দিলেন এবং একগ্রয়েমির সঙ্গে বললেন, তাদের 
বৈঠকখানায় অগ্রি-যজ্ঞ তার অভিপ্রেত নয়; ফলে উক্ত ভারতীয় খষি জো-র 
দিকে অতি ভয়াবহ চোখে তাকালেন, তাকে তিনি অগ্নি-উপাসনায় সম্পূর্ণ 
দীক্ষিত ব'লে স্থনিশ্চিত বিশ্বাস করেছিলেন, তার এরূপ ব্যবহারে খষির 
বিরক্তির সীমা ছিল না। 

তখন ডক্টর জেম্স্‌ তার স্ফোটকের পরিচর্যা থেকে মাত্র এক মিনিট সময় 
বাঁচিয়ে সেই অবসরে ঘোষণা করলেন যে, অগ্নিদেবতা এবং তাঁর ভ্রাতৃগণ 
সম্বন্ধে তাঁর একটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় বক্তব্য আছে। তা তিনি উপস্থিত 
করতেন, যদি স্বপ্দেহে মিণ্টনীয় স্ফোটকের বিবর্তনের ব্যাপারে তাকে নিতান্ত 
কর্মব্যস্ত না থাকতে হ’ত। তদুপরি তাঁর মহান আচার্য হার্বাট স্পেন্সার 
বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর পূর্বে গবেষণা করেননি বলে ডঃ জেম্স্‌ জানালেন, তিনি 
মহাঁমূল্য নীরবতাঁকেই দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করবেন । 


পত্রাবলী ১৫৯ 


“চাটনিই সেই বস্ত'_-দরজাঁর কাঁছ থেকে কঠস্বর শোনা গেল। আমরা 
সকলে পিছনে তাকালাম। দেখি মার্ট। “তা হ'ল চাটনি'_-মার্গট 
বললেন, ‘চাটনি এবং কাঁলীই জীবনের সর্বদুঃখ নিবারণ করবে, তা সকল 
মন্দকে গিলতে এবং সকল ভালকে চেখে উপভোগ করতে সাহায্য করবে ।, 
বলতে বলতে তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন, সজোরে জানালেন, তিনি আর একটি 
কথাও মুখ থেকে বার করবেন না, কারণ বক্তৃতাঁকালে সমবেত শ্রোতাদের 
মধ্য থেকে জনৈক পুরুষজীবের দ্বার! তিনি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন। শ্রোতাদের 
মধ্যে জনৈক ব্যক্তি জানালার দিকে মাথ৷ ঘুরিয়ে ছিল এবং মহিলার প্রাপ্য 
মনোযোগ মহিলাকে দিচ্ছিল না, এবং যার্গট যদ্দিও ব্যক্তিগতভাবে স্ত্রী- 
পুরুষের সমানাধিকারে বিশ্বাসী, তথাপি তিনি এ বিরক্তিকর লোকটির 
নারীজাতির প্রতি যথাবিহিত সৌজন্যের অভাবের কারণ জানতে চান । 
তখন সকলে জানালেন, তার! মার্টকে অখণ্ড মনোযোগ দিয়েছেন, সর্বোপরি 
দিয়েছেন তার প্রাপ্য সমানাধিকার, কিন্তু বুথ। চেষ্টা, এই ভয়াবহ জনতার 
সঙ্গে মার্গটের আর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না, -মার্গট বসে পড়লেন। 

তখন উঠলেন বস্টনের মিসেস বুল; তিনি বোঝাতে শুরু করলেন, নরনাঁরীর 
সত্যসম্পর্ক সম্বন্ধে বোধের অভাব থেকে কিভাবে জগতের সকল সমস্যার 
উৎপত্তি হয়। তিনি বললেন, “সঠিক মানুষদের মধ্যে যথার্থ বোঝাপড়া, 
নরনারীর দাম্পত্য-সম্পর্কের আদর্শকে উন্নত রেখে প্রেমের মধ্যে মুক্তি এবং 
ওঁ মুক্তির মধ্যে মাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব পিতৃত্ব উশ্বরত্ব ও স্বাধীনতার সন্ধান, 
স্বাধীনতার মধ্যে প্রেম এবং প্রেমের মধ্যে স্বাধীনত। দর্শন, এগুলির মধ্যেই 
আছে সর্বব্যাঁধির একমাত্র ওষধ |; 

এই কথায় স্কচ প্রতিনিধি প্রবল আপত্তি জানিয়ে বললেন, যেহেতু শিকারী 
ছাগপাঁলককে তাঁড়। করেছে, ছাগপালক তাড়। করেছে মেষপালককে, 
মেষপালক তাড়া করেছে কৃষককে, এবং কৃষক তাঁড়। করেছে জেলেকে, তাড়। 
ক'রে তাকে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে, এখন আমর! গভীর সমুদ্র থেকে 
জেলেকে উঠিয়ে এনে কৃষকের উপর ফেলতে চাই, কৃষককে চাই মেষপাঁলকের 
উপর ফেলতে ইত্যাদি ; এমনি করলেই জীবনের জাল সম্পূর্ণ বোন! হবে 
এবং আমর! স্থখী হবো-_তাকে তার এই তাঁড়া-কর ব্যাপারে আর বেশীক্ষণ 
এগোতে দেওয়। হ'ল না। মুহূর্তের মধ্যে সকলে সোজা দাড়িয়ে উঠল এবং 


১৬৭ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমর! কেবলমাত্র কতকগুলি বিমিশ্র বিশৃঙ্খল চীৎকার শুনতে পেলাম-_ 
'র্যদেবত। ও চন্দ্রদেবতা” ‘চাটনি ও কালী’, দাম্পত্য-সম্পর্কে মাতৃত্ব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে সঠিক বোঝাপড়ার স্বাধীনতা”, “কখনও নয়, জেলেকে তীরে ফিরে 
যেতেই হবে’ ইত্যাদি । এই অবস্থায় জো ঘোঁযণা করলেন, কিছু সময়ের জন্য 
শিকারী হ'তে হবে, এবং পাগলামি ন! থামালে বাড়ির বাইরে সকলকে 
তাড়া ক'রে বার ক'রে দিতে তার বড়ই বাসনা হচ্ছে । তখন শাস্তি ও 
নীরবতা ফিরে এল এবং আঁমি অবিলম্বে আপনাকে লিখতে বসলাম । 
আপনার স্সেহবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৪৯৮ 
প্যারিস, ফ্রান্স* 
১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় এলবাটা, 
আজ সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই যাচ্ছি; রাজকুমারী” ও তার ভ্রাতার সঙ্গে দেখা 
হ'লে অবশ্যই খুব আনন্দিত হবো । যদি বেশী রাত হয়ে যায় এবং এখানে 
ফিরে আসার অস্থবিধা বুঝি, ত! হ’লে তোমাদের বাড়িতে আমার শোবার 
একটা! জায়গা ক'রে দিতে হবে। 
প্রীতি ও আশীর্বাদসহ তোমাঁদের 
বিবেকানন্দ 
৪৯৯ 
Perros Guiree, Bretagne» 
২২শে সেপ্টেম্বর, ১৪০০ 


মায়ের হৃদয়-বৃত্তি, সংকল্প বীরের, 

মধুর পরশখানি কোমল ফুলের, 

বেদীতলে লীলাময় পুণ্য হোমানলে 
সৌন্দর্যের সাথে শক্তি নিত্য যেথ! দোলে; 


১ অর্ভবত Princess Demidotff 


পত্রাবলী | ১৬১ 


যে শক্তি চালিত করে, প্রেমে বশ হয়, 
সুদূরপ্রসারী স্বপ্র-পথ ধৈধময় ; 
আত্মায় বিশ্বাস নিত্য-_সকলে তেমন, 
ছোটবড় মকলেতে দেবত। দর্শন, 
_-এই সব আরো যাহা দেখ। নাহি যায়, 
জগং-জননী আজ দিবেন তোমায় ।১ 
সদ! প্রীতি ও আশীর্বাদ সহ 
তোমার বিবেকানন্দ 
প্রিয় এলবার্ট, | 
তোমার জন্মদিনের উপহার এই ছোট্ট কবিতাটি । লেখাট! ভাল হয়নি, 
কিন্ত আমার লকল ভালবাসা এতে ঢেলে দিয়েছি। তাই আমি নিশ্চিত যে, 
তোমার এট! ভাল লাগবে। 
দয়া ক'রে প্রত্যেকটি পুন্তিকার এক কপি মাদাম বেসনার্ড ( Madame 
Besnard, Clairoix, Bres Compiegne, Oise )-কে পাঠিয়ে আমায় 
বাধিত করবে কি? 
তোঁমার শুভাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 
৫০০ 
6 Place Des Etats Unis, Paris" 
অক্টোবর, ১৯০০ 
প্রিয় মাঁ্দমোয়াজেল, 
এখানে আমি খুব স্থখী ও পরিতৃপ্ঠ আঁছি। অনেক বত্থবর পরে ভাঁল সময় 
কাটাচ্ছি। ম' বোয়ার (8০19) সঙ্গে আমার এখানকার জীবনযাত্রা বেশ 
তৃপ্ঠৃ--বাঁশি রাশি বই, চারিদিকে শান্তি--মামাকে পীড়িত করে এমন জিনিস 
এখানে নেই । 
কিন্ত জানি না কোন্‌ নিয়তি আমার জন্ত অপেক্ষ। করছে। 


mr 7 শিক শত 


১ মিস এলবাঠি স্টার্গিদকে ঠাব ২৩শ জন্মদিনে লিখিত । 
২ মুলপত্র ফরাসী ভাষায় লিখিত। 
৮-১১ 


১৬২ ব্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আমার (ফরাঁপী ভাষার ) চিঠিট। ভারি মজার, তাই নয় কি? তবে 
এট! আমার প্রথম প্রয়াস । 


আপনার বিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ 
৫০১ 
( সিস্টার ক্রিষ্টিনকে লিখিত ) 
প্যারিস’ 


১৪ই অক্টোবর, ১৯০০ 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রতি পদে তোমার উপর বষিত হোক, প্রিয় ক্রিষ্টিন, 
এই আমার নিরস্তর প্রার্থনা । 

তোমার পরম স্বন্দর শান্তিময় চিঠিখানি আমাকে নৃতন শক্তি দিয়েছে, 
যে শক্তি আমি অনেক সময় হারিয়ে ফেলি। 

আমি স্থখী, হ্যা, স্থখী, কিন্তু এখনও মনের মেঘ কাটেনি একেবারে । সে 
মেঘ দুর্ভাগ্যবশত: ফিরে আসে মাঝে মাঝে, কিন্তু পূর্বের মতো গ্লানিকর প্রভাব 
নেই তার। 

ম জুল বোয়! (%্‌. Jules 3০915) নামে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের 
সঙ্গে আছি। আমি তার অতিথি। লেখা থেকে জীবিক। অর্জন করতে হয় 
তাঁকে, তাই তিনি ধনী নন, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেক উচ্চ উচ্চ চিন্তার 
এঁক্য আছে এবং আমর! পরস্পরের সাহচর্ষে বেশ আনন্দে আছি। 

বছর কয়েক আগে তিনি আমাকে আবিষ্কার করেন, এবং আমার 
কয়েকটি পুস্তিকা ইতিমধ্যেই ফরাসীতে অনুবাদ ক'রে ফেলেছেন। আঁমরা 
ছু-জনেই অবশেষে একদিন আমাদের সন্ধানের বস্তকে পেয়ে যাব, কি বলো? 

এমনভাবেই মাদাম কাঁলভে, মিস ম্যাকলাউড ও ন জুল বোঁয়ার সঙ্গে 
ঘুরে বেড়াব। খ্যাতনামা গাঁয়িক। মাদাম কালভের অতিথি হবো। 

কনন্তাস্তিনোৌপল্‌, নিকট প্রাচ্য, গ্রীস এবং মিশরে যাব আমরা । ফেরার 
পথে ভিনিস দেখে আনব । 


শিশ্ন =e 


১ ফরাসী ভাষায় লিখিত । 


পত্রাবলী ১৬৩ 


ফিরে আসার পর প্যারিসে কয়েকটি বক্তৃতা দিতে পারি, কিন্তু সেগুলি 
দেবে! ইংরেজীতে, সঙ্গে দোভাষী থাকবে। 

এ বয়সে একট! নৃতন ভাঁষা শেখার মতে। সময় ব! শক্তি আর নেই। 
আমি এখন বুড়ো মানুষ, কি বলো? 

মিসেস ফাঙ্কে (115. Funke ) অস্বস্থ। তিনি বেজায় খাঁটেন। 
আগে থেকেই তার আ্াযুর পীড়া ছিল। আশ! করি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হয়ে 
উঠবেন। 

আমেরিকায় উপার্জিত সব টাকা ভারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এবার আমি 
মুক্ত, পূর্বের মতো! ভিক্ষাজীবী সন্যাসী, মঠের সভাপতির পদও ছেড়ে 
দিয়েছি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি মুক্ত! এ ধরণের দায়িত্ব আর 
আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে না। এমনই ন্নাযুপ্রবণ হয়ে উঠেছি, আর এতই 
ছুর্বল। 

গাছের শাখায় ঘুমন্ত পাখী রাত পোহালে যেমন জেগে উঠে গান কবে, 
আর উড়ে যায় গভীর নীলাকাশে, ঠিক তেমনিভাবেই আমার জীবনের শেষ ৷” 

জীবনে অনেক কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়েছি, বিরাট সাঁফল্যও পেয়েছি 
কখনও কখনও, কিন্তু এই সব বাধ! ও বেদন! মূল্যহীন হয়ে গেছে আমার 
শেষ প্রাপ্তির কাছে, আমি পেয়ে গিয়েছি আমার লক্ষ্যকে ; আমি যে 
মুক্তার সন্ধানে জীবনসমুদ্রে ডুব দিয়েছিলাম, তা তুলে আনতে পেরেছি। 
আমার পুরস্কার আমি পেয়েছি; আমি আনন্দিত। 

তাই মনে হচ্ছে, আমাঁর জীবনের এক নৃতন অধ্যায় খুলে যাঁচ্ছে। মনে 
হচ্ছে, “মা, আমাকে সন্তর্পণে সন্সেহে চালিয়ে নিয়ে যাবেন । বিস্বলঙ্কুল পথে 
হাটবার চেষ্টা আর নয়, এখন পাখির পালকের বিছান|। বুঝলে কি? 
বিশ্বাস কর, তা হবেই ; আমি নিশ্চিন্ত । 

আমার এ-যাবৎ লব্ধ জীবনের অভিজ্ঞতা আমাকে এই শিক্ষ। দিয়েছে যে, 
একাস্তিকভাবে আমি যা চেয়েছি সর্বদা ত! পেয়েছি, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । 
কখনও অনেক দুঃখের পরে তা পেয়েছি, কিন্ত তাতে কি আসে যায়! 
পুরস্কারের মধুর স্পর্শ সব কিছু ভুলিয়ে দেয়। বন্ধু, তুমিও দুঃখের মধ্য দিয়ে 
এগোচ্ছ, তোমার পুরস্কার তুমি পাবে। কিন্ত হায়! এখন তুমি যা পাচ্ছ 
তা পুরস্কার নয়, অতিরিক্ত দুঃখের বোঝা। 


১৬৪ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমার বেলায় দেখছি, মেঘ হালক! হয়ে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে--আমাঁর 
দুষ্কৃতির মেঘ; আর স্থক্ৃতির জ্যোতির্ময় সুর্য উঠছে। বন্ধু, তোমার বেলায়ও 
তাই হবে। এই ভাষায় (ফরাসী ভাঁষায়) ভাবাবেগ প্রকাশ করার মতে। 
ক্ষমত আমার নেই। কিন্তু আবেগকে কোন্‌ ভাষাই বা যথাযথভাবে 
প্রকাশ করতে পারে? 
স্থৃতরাং এইখানেই ছেড়ে দিচ্ছি, আমার ভাবনাকে কোমল মধুর উজ্জল 
হৃদয়ের ভাষায় তুমি মণ্ডিত করবে, এই আশায়। বিদায়। 
তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_-২৯শে অক্টোবর আমর! ভিয়েনার পথে প্যারিস ছেড়ে যাব। 
আগামী সপ্তাহের মণ্যে মিঃ লেগেট যুক্তরাষ্ট্রে চলে যাচ্ছেন। পোস্ট অফিসকে 
আমর! জানিয়ে যাব, তারা যেন আমাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থলে চিঠিগুলি 
পাঠিয়ে দেয়। 
বিবেকানন্দ 


৫০২ 
পোর্ট টাউফিক্‌* 

২৬শে নভেম্বর, ১৯০০ 

প্রিয় জো, 
জাঁহাজখানির আসতে দেরি হচ্ছে, তাই অপেক্ষা করছি। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে, আজ জাহাজ পোর্ট সৈয়দে খালের মধ্যে ঢুকেছে । তার মানে, 
সব ঠিক ঠিক চললে সন্ধ্যায় জাহাজ এখানে ( পোর্টে ) পৌছবে। অবশ্য এ 
দুদিন যেন নির্জন কারাবাস চলেছে; আর আমি কোনরকমে ধৈর্য ধরে 
আছি। কিন্তু এরা বলে পরিবর্তনের মূল্য তিনগুণ বেশী। মিঃ গেজের এজেণ্ট 
আমায় সব তুল নির্দেশ দিয়েছিল। প্রথমতঃ আমায় স্বাগত জানানো তো! 
দুরের কথা, কিছু বুঝিয়ে দেবার মতে! কেউই এখানে ছিল না। দ্বিতীয়তঃ 
আমায় কেউ বলেনি যে, অন্য জাহাজের জন্য আমাকে এজেণ্টের আফিসে 
গিয়ে গেজের টিকিটখানি পালটে নিতে হবে--আর তা করবার জায়গ। স্থয়েজ, 
এখানে নয়। হৃতরাঁং জাহাজখানির দেরি হওয়ায় এক হিসাবে ভালই 
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হয়েছিল। এই স্যোগে আমি জাহাজের এজেন্টের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলাম) আর তিনি আমায় নির্দেশ দিলেন, আমি যেন গেজের পানখানি 
পালটিয়ে যথারীতি টিকিট ক’রে নিই । 

আজ রাত্রে কোন এক সময়ে জাহাজে উঠব, আশ! করি । আমি ভাল 
আছি ও সুখে আছি, আর এ মজাঁট। উপভোগ করছি খুব। 

মাদমোয়াজেল কেমন আছেন? বোয়া (3015) কোথায়? মাদাম 
কাঁলভেকে আমার চিরকৃত্জ্ঞত। ও শুভেচ্ছা জানাবে । তিনি বড় চমৎকার 
মাহল!। আশ! করি, তোমার ভ্রমণটি উপভোগ্য হবে। 

তোমাদের সতত শ্রেহশীল 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো, 

পরশু রাত্রে আমি এখানে পৌছেছি। কিন্তু হায়! এত তাড়াহুড়া 
ক'রে এসেও কোন লাভ হ'ল না। ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচারা কয়েক 
দিন পূর্বেই দেহত্যাগ করেছেন। এভাবে দুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ আমাদের 
জন্য-_হিন্দুদের জন্য আত্মদান করলেন। শহীদ কোথাও থাকে তো-_ 
এরাই । মিসেস সেভিয়ারকে এইমাত্র পত্র লিখলাম তাঁর ভাবী কার্যক্রম 

জানবার জন্য । 
আমি ভাল আছি। এখানকার সবই সবদিক দিয়ে ভালভাবেই চলছে । 
তাড়াতাড়ি চিঠি লিখলাম__কিছু মনে ক'রে! না। শীঘ্ব দীর্ঘ পত্র দেবো । ইতি 

সবদা 

তোমাদেরই বিবেকানন্দ 
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৫০৪ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯০০ 
মা, , 
কয়েক দিন আগে এখানে পৌছেছি। আমার আগমন একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত ছিল, সকলেই খুব অবাক হয়ে গিয়েছিল । 
আমার অনুপস্থিতি-কালে আমি যতট। আশ! করেছিলাম, কাজ তার 
চেয়েও ভালভাবে চলেছে ; শুধু মিঃ সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন। এটা 
সত্যই একট! প্রচণ্ড আঘাত-_হিমালয়ে কাজের ভবিষ্যৎ যে কি হবে 
জানি না। মিমেদ সেভিয়ার এখনও সেখানে আছেন এবং আমি রোজই 
তাঁর কাছ থেকে চিঠি আশা করছি ।-. 
সাঁরদানন্দ ও ব্রহ্ধানন্দ আগের থেকে ভাল আছে; এ বছর এখানে 
ম্যালেরিয়া নাই । গঙ্গার ধারের এই ফালি জমিট! সব সময়েই ম্যালেরিয়া 
মুক্ত। শুধু প্রচুর বিশ্তদ্ধ জলের ব্যবস্থা হলেই অবস্থা সর্বাঙ্গস্ন্দর হবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫০৫ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৯০ 
প্রিয় নিবেদিতা, 
মহাঁদেশসমূহের আর একপ্রান্ত থেকে একটি স্বর তোমায় প্রশ্ন করছে 
“কেমন আছ? এতে তুমি অবাক হচ্ছ না কি? বস্তুতঃ আমি হচ্ছি 
খতুর সঙ্গে বিচরণকারী একটি বিহঙ্গম । 
আনন্দমুখর ও কর্মচঞ্চল প্যারিস, দৃঢ়গঠিত প্রাচীন কনস্তাস্তিনোপল্‌, 
চাঁকচিক্যময় ক্ষুদ্র এথেন্স, পিরামিড-শোভিত কাঁয়রো-মবই পেছনে ফেলে 
এসেছি; আর এখন আমি এখানে, গঙ্গার তীরে মঠে আমার ঘরে বসে 
লিখছি। চতুদিকে কি শান্ত নীরবতা! প্রশস্ত নদী দীপ্ত সুর্ধালোকে নাচছে; 
শুধু কচিৎ ছু-একখাঁনা মালবাহী নৌকার দাড়ের শব্দে সে স্ত্ধত! ক্ষণিকের 
জন্য ভেডেযাচ্ছে। 
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এখানে এখন শীতকাল চলেছে; কিন্তু প্রতিদিন মধ্যাহ্ন বেশ উষ্ণ ও 
উত্জল। এ হচ্ছে দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়ার শীতেরই মতো । সর্বত্র সবুজ ও 
সোনালী রঙের ছড়াছড়ি, আর কচিঘাঁসগুলি যেন মখমলের মতো?। অথচ 
বাতাম শীতল, পরিষ্কার ও আরামপ্রদ। ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 

৫০৬ 
( শ্রীমতী মুণালিনী বনস্থকে লিখিত ) 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ 

বাৰু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি 

২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

মা, 

তোমার পত্র পাইয়। বড়ই আনন্দিত হইলাম ; তুমি যা বুঝিয়াছ, তাহ 
ঠিক । '‘স ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমন্বরপঃ-_সেই ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমন্বরূপ, 
এই নারদোক্ত লক্ষণটি যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ববাদিসম্মত, আমার জীবনের ইহ] 
স্থিরসিদ্ধান্ত। অনেকগুলি ব্যক্তির একত্র নাম ‘সমষ্টি’ এক-একটির নাম 
ব্যষ্ট'। তুমি আমি 'ব্যঠি” সমাজ ‘সমষ্টি’। তুমি আমি পশু পক্ষী কীট 
পতঙ্গ বৃক্ষ লতা৷ পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক একটি “বাটি”, আর এই জগংটি 
“সমষ্টি _বেদান্তে ইহাঁকেই বিরাট বা হিরণ্যগর্ভ ব ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক 
্রহ্ধা, বিষ্ণু, দেবী ইত্যাদি নাম। 

ব্যষ্টির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না এবং কত পরিমাণে হওয়া 
উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যষ্টির একেবারে সম্পূর্ণ আত্মেচ্ছা, আত্মন্থখ ত্যাগ 
কর। উচিত কি না, এই প্রশ্নই সমাজের অনাদি কালের বিচার্খ। এই 
প্রশ্নের সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে 
ইহাই প্রবল তবঙ্গ-বূপ ধারণ করিয়া সমুখিত হইয়াছে । যে মতে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে সমাজের প্রভৃতাঁর সম্মুখে বলি দিতে চায়, তাহার ইংরেজী নাম 
সোশ্যালিজম্‌, ব্যক্তিত্বলমর্থক মতের নাম ইপ্ডিভিজুয়ালিজম্‌। 

সমাজের নিকট ব্যক্তির- নিয়মের ও শিক্ষার শাসন দ্বার! চিরদাসত্বের 
ও বলপুর্বক আত্মবিমর্জনের কি ফল ও পরিণাম, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার 
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জলন্ত দৃষ্টান্ত । এদেশে লোকে শাস্রোক্ত আইন অমুসারে জন্মায়, ভোজন- 
পানাদি আজীবন নিয়মাহ্সারে করে, বিবাহাদিও মেইপ্রকাঁর ; এমন কি, 
মরিবার সময়ও সেইলকল শাস্ত্রোক্ত আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এই 
কঠোর শিক্ষার একটি মহৎ গুণ আছে, আর সকলই দোষ। গুণটি এই 
যে, দুটি-একটি কাঁধ পুরুষান্রক্রমে প্রত্যহ অভ্যাস করিয়৷ অতি অল্লায়াসে 
সুন্দর রকমে লোকে করিতে পারে । তিনখান। মাটির টিপি ও খানকতক 
কাষ্ঠ লইয়া! এদেশের রাঁধুনি যে সুস্বাদু অন্ন-ব্যগ্ুন প্রস্তুত করে, তাহা আর 
কোথাও নাই। একটা মান্ধাতার আমলের এক টাক! দামের তাঁত ও 
একট! গর্তের ভিতর পা, এই সরঞ্জামে ২০২ টাকা গঞ্জের কিংখাব কেবল 
এদেশেই হওয়া সম্ভব। একখানা ছেঁড়া মাদুর, একট! মাটির প্রদীপ, তায় 
রেড়ির তেল, এই উপাদ্দান-পহায়ে দিগ্গজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। খেদা- 
বৌচা স্ত্রীর উপর সর্বসহিষ্ণু মহত্ব ও নিগুপ মহাছুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়! এই তো গেল গুণ। 

কিন্ত এই সমস্তগুলিই মনুষ্য প্রাণহীন যন্ধ্বের ন্যায় চালিত হয়ে করে; 
তাতে মনোবৃত্তির স্ফ,তি নাই, হদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, 
ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজন। নাই, তীব্র স্থখাগ্ঠভূতি নাই, বিকট ছুঃখেরও স্পর্শ 
নাই, উদ্ভাবনী-শক্কির উদ্দীপন! একেবারেই নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছা নাই, 
নৃতন জিনিসের আদর নাই। এ হৃদয়াকাশের মেঘ কখনও কাটে না, 
প্রীতঃসূর্যের উজ্জ্বল ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। এ অবস্থার অপেক্ষা 
কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে না, আমিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস 
হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্যোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাহা মনেই লীন 
হইয়। যায়। 

নিয়মে চলিতে পারিলেই যদি ভাল হয়, পূর্বপুরুষাহক্রমে সমাগত রীতি- 
নীতির অখণ্ড অনুসরণ করাই যদি ধর্ম হয়, বল, বৃক্ষের অপেক্ষা ধামিক কে? 
রেলের গাড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরখগ্ডকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়মভঙ্গ করিতে দেখিয়াঁছে? গোঁ-মহিষাদ্িকে কে কবে পাপ করিতে 
দেখিয়াছে? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাজ, মহাঁবলবাঁন রেলের গাড়ীর ইঞ্জিন,_ 
তাঁহারাও জড় ; চলে-ফেরে, ধাবমান হয়, কিন্ত জড়। আর এ যে ক্ষুদ্র 
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কীটাণুটি রেলের গাড়ীর পথ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত সরিয়া গেল, ওটি 
€চতন্তশীলী কেন? যন্ত্রে ইচ্ছাঁশক্তির বিকাশ নাই, যন্ত্র নিয়মকে অতিক্রম 
করিতে চায় না; কীটটি নিয়মকে বাধা দিতে চায়, পারুক বা নাই পারুক, 
নিয়মের বিপক্ষে উতিত হয়, তাই সে চেতন। এই ইচ্ছাশক্তির যেথায় যত 
সফল বিকাশ, সেথায় সুখ তত অধিক, সে জীব তত বড় । ঈশ্বরে ইচ্ছাঁশক্তির 
পূর্ণ সফলতা, তাই তিনি সর্বোচ্চ । 

বিদ্ধাশিক্ষা কাকে বলি? বই পড়! ?--না, নানাবিধ জ্ঞানার্জন? তাও 
নয়। যে শিক্ষা দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির বেগ ও স্ফ,তি নিজের আয়ত্তাধীন ও 
সফলকাম হয়, তাহাই শিক্ষ।। এখন বোঝ, যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি 
ক্রমাগত পুরুষানুক্রমে বলপূর্বক নিরুদ্ধ হইয়! এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, যাহার 
শাসনে নৃতন ভাবের কথ! দূরে থাক, পুরাতনগুলিই একে একে অন্তহিত 
হইতেছে, যাহ! মনুয্যকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের ন্যায় করিয়া ফেলিতেছে, সে কি 
শিক্ষ/।? চালিত যন্ত্রের ন্যায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা__চেতন্য-শক্তির 
প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর । আর এই মৃংৎপিণ্ডপ্রায়, 
প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মতে! উপলরাশির ন্যায় স্ত পীকৃত মন্ম্যসমষ্টির দ্বার] যে 
সমাজ গঠিত হয়, সেকি সমাজ? তাহার কল্যাণ কোথায়? কল্যাণ যদি 
সম্ভব হইত, তবে সহন্ত্র বৎসরের দাস না হইয়া আমরাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
জাতি হইতাম, মহামূর্খতার আকর ন! হইয়। ভারতভূমিই বিদ্যার চির গ্রশ্রবণ 
হইত। | 

তবে কি আত্মত্যাগ ধর্ম নহে? বহুর জন্য একের স্ুখ-একের কল্যাণ 
উৎসর্গ কর! কি একমাত্র পুণ্য নহে? ঠিক কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলে, 
“ঘষে-মেজে রূপ কি হয়? ধরে-বেধে প্রীত কি হয়?” চিরভিখারীর ত্যাগে 
কি মাহাত্ম্য ? ইন্দিয়হীনের ইন্জিয়সংযমে কি পুণ্য? ভাঁবহীন, হৃদয়হীন, 
উচ্চ-আশাহীনের, সমাজের অস্তিত্ব-নাস্তিত্ব-জ্ঞানহীনের আবার আত্মোংসর্গ 
কি? বলপূৰ্বক সতীদাহে কি সতীত্বের বিকাশ? কুসংস্কার শিখাইয়। পুণ্য 
করানোই বা কেন? আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদুর 
পারে! বন্ধন খোল। কাদ। দিয়ে কাঁদা ধোয়া যায়? বন্ধনের দ্বার! কি বন্ধন 
কাটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত নিজের স্ুুখেচ্ছ। বলি 
দিতে পারবে, তখন তে! তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, মে ঢের দুর ! 


১৭৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আবার তার রাস্তা কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহ!!! আমাদের বিধবাগুলি 
কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, এমন রীতি কি আর হয় |! আহা, বাল্য-বিবাহ 
কি মধুর !! সে স্ত্রী-পুরুষে ভালবাস! না হয়ে কি যায় |! এই ব'লে নাকে 
কান্নার এক ধুয়া উঠেছে । আর পুরুষের বেল! অর্থাৎ যাদের হাতে চাবুক, 
তাঁদের বেলা ত্যাগের কিছুই দরকার নাই। পেবাধর্মের চেয়ে কি আর ধর্ম 
আছে? কিন্তু সেট! বামুন-ঠাঁকুরের বেল নহে, তোমরাই কর। আনল 
কথা, মা-বাপ আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি এদেশের--নিজের স্বার্থের জন্য, নিজে 
সামাজিক অবমাননা হইতে বাঁচিবাঁর জন্য পুত্র-কন্যাঁদি সব নির্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুকুষাঙ্গক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব বিধান করিয়। 
উহার দ্বার উনুক্ত করিয়াছে । যে বীর, সেই ত্যাগ করতে পারে ; যে কাপুরুষ, 
সে চাবুকের ভয়ে এক হাঁতে চোখ মুচছে আর এক হাতে দান করছে, তার 
দানে কি ফল? জগতপ্রেম অনেক দূর। চারাগাছটিকে ঘিরে রাখতে হয়, 
যত্ব করতে হয়। একটিকে নিঃস্বার্থ ভাবে ভালবাসতে শিখতে পাঁরলে ক্রমে বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রেমের আশা করা যাঁয়। ইষ্ট-দেবতাঁবিশেষে ভক্তি হ’লে ক্রমে বিরাট 
ব্রন্ধে প্ৰীতি হ'তে পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে তবে সমাজের জন্য 
ত্যাগের কথ! কহ! উচিত, তার আগে নয়। সকাম থেকেই নিষ্কাম হয়। 
কামনা ন। আগে থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয়? আর তার মানেই 
বাকি? অন্ধকার ন! থাকলে কি কখন আলোকের মানে হয়? 

সকাম সপ্রেম পুজাই প্রথম। ছোটর পুজাই প্রথম, তারপর আপন! 
আপনি বড় আপবে। 

মা, তুমি চিন্তিত হয়ো না। বড় গাছেই বড় ঝড় লাঁগে। কাঠ নেড়ে 
দিলে বেশী জলে, সাপের মাথায় আঘাত লাগলে তবে সে ফণা ধরে, ইত্যাদি ।১ 
যখন হৃদয়ের মধ্যে মহ! যাতনা উপস্থিত হয়, চারিদিকে দুঃখের ঝড় উঠে, বোধ 
হয় যেন এ-যাত্র/ আলো দেখতে পাব না, যখন আশা-ভরসা প্রায় ছাড়ে 
ছাড়ে, তখনই এই মহা আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মদ্য হইতে অন্তমিহিত 


১ তুলনীয় : The wounded snake its hood unfurls, 
he flame stirred up doth blaze, etc. 
"The Song of the Free 
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্্মজ্যোতি স্ফ তি পায়। ক্ষীর-ননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক ফোট! 
চোখের জল কখনও ন! ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, কার ব্রহ্ম কবে বিকশিত 
হয়েছেন? কাঁদতে ভয় পাঁও কেন? কাদো। কেদে কেদে তবে চোখ সাফ 
হয়, তবে অন্তদৃ্টি হয়, তবে আন্তে আস্তে মান্তষ জন্ত গাছপাল! দূর হয়ে 
তাঁর জায়গায় সবত্র ত্রহ্মদর্শন হয়। তখন-- 

‘সমং পশ্ঠন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্‌। 

ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততো যাতি পরাং গতিম্‌ ॥ 
সর্বত্র সমানভাবে বিদ্যমান ঈশ্বরকে জানিয়া নিজে আর নিজেকে হিংসা 
করেন না (অর্থাৎ সবই তিনি ), তখনই পরমা গতি প্রাপ্ত হন । 

সদা শুভাঁকাজ্জী 


বিবেকানন্দ 
৫০৭ 
(স্বামী বামকষ্ণীনন্দকে লিখিত ) 
ও নমো ভগবতে বামকঞ্ণায় 
মঠ, বেলুড় 


২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 

কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্রে সমস্ত অবগত হলুম। শরীর যদি খাঁরাঁপ হয়, অবশ্য এখানে 
তোমার আন! উচিত নয়-_-এবং আমিও কল্য মায়াবতী যাচ্ছি । সেখানে 
আমার একবার যাওয়! অত্যন্ত আবশ্যক । 

আলাসিঙগ। যদি আসে, আমার প্রত্যাগমন-অপেক্ষা তাঁকে করতে হবে। 
কানাই সম্বন্ধে এর! কি করছে--তা জানি না। আমি আলমোড়। হ'তে 
শীত্ই ফিরব, তারপর মান্দাজ যাওয়া হ'তে পারে। ওয়াঁনিয়ামবড়ি 
(৬৪151597991) হ'তে এক পত্র পেয়েছি-তাদের আমার আশীর্বাদ ও 
ভালবাস! জানিয়ে এক পত্র লিখো এবং আমি মান্দাজ আসবার সময় অবশ্য 
সে-স্থান হয়ে আসব, এ কথা জানিও। সকলকে আমার ভালবাস! জানাবে। 
তুমি অতিরিক্ত পরিশ্রম করবে না। আর আর সমস্ত মঙ্গল। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১৭২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫০৮ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
২৬শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 
প্রিয় জো) 
আজকের ডাকে তোমার চিঠি পেলাম। সেই সঙ্গে মা এবং এলবার্টার 
চিঠিও পেলাম । এলবার্টার পণ্ডিত বন্ধুবর রাঁশিয়। সম্বন্ধে যা বলেছেন, তা প্রায় 
আমার ধারণারই মতে! । তার চিন্তার একট! জায়গায় শুধু মুশকিল দেখছি 
সমগ্র হিন্দুজাঁতির পক্ষে এককালে রাশিয়ার ভাবে ভাবিত হওয়া সম্ভব কি? 
আমাদের প্রিয় বন্ধু মি: সেভিয়ার--আমি পৌছবার আগেই দেহত্যাগ 
করেছেন। তাঁর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের পাশ দিয়ে যে নদীটি প্রবাহিত, তারই 
তীরে হিন্দুরীতিতে তার সৎকার কর! হয়েছে । ব্রাহ্মণের! তার পুষ্পমাল্য- 
শোভিত দেহ বহন ক'রে নিয়েছিল এবং ব্রহ্মচাঁরীর। বেদধ্বনি করেছিল । 
আমাদের আদর্শের জন্য ইতিমধ্যেই দু-জন ইংরেজের১ আত্মদান হয়ে 
গেল। এর ফলে প্রিয় প্রাচীন ইংলণ্ড ও তাঁর বীর সম্ভানগণ আমার আরও 
প্রিয় হয়ে উঠেছে । ইংলগ্ডের শ্রেষ্ট শোণিতধারায় ভবিষ্যৎ ভারতের চাঁরা- 
গাছটি মহামায়া যেন বারিপিঞ্চিত করছেন-_মহাঁমায়ারই জয় হউক । 
মিসেস সেভিয়ার অবিচলিত আঁছেন। প্যারিসের ঠিকানায় তিনি 
আমাকে যে চিঠি লিখেছিলেন, তা এই ডাকে ফিরে এল । আগামী কাল 
আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাহাড়ে যাব। ভগবান তাঁর এই প্রিয় ও 
সাহসী মহিলাকে আশীর্বাদ করুন। 
আমি নিজে দৃঢ় এবং শান্ত আছি। আজ পর্যন্ত কোন ঘটন! কখনও 
আমাকে বিচলিত করতে পারেনি ; আজও মহামায়া আমাকে অবসন্ন হ'তে 
দেবেন না । 
শীতাগমের সঙ্গে সঙ্গে এ স্থান বেশ আরামপ্রদ হয়ে উঠেছে । অনাচ্ছাদিত 
তুষারাবরণে হিমালয় আরও সুন্দর হয়ে উঠবে। 
মিঃ জনস্টন্‌ নামক যে যুবকটি নিউইয়র্ক থেকে রওন। হয়ে এসেছিল, সে 
ব্হ্মচর্ষ-ব্রত গ্রহণ করেছে এবং মায়াবতীতে আছে। 


১ মিঃ সেভিয়ার ও মিঃ গুডউইন। 


পত্রাবলী ১৭৩ 


টাকাটা সারদানন্দের মামে মঠে পাঠিয়ে দিও, কারণ আমি পাহাড়ে 
' চলে যাচ্ছি। তাঁর! তাদের সাধ্যমত ভাল কাজই করেছে । আমি খুশী 
এবং স্নায়বিক বিরক্তির জন্য নিজেকেই বেকুব মনে করছি। তারা বরাবরের 
মতো সৎ ও বিশ্বাসী আছে এবং তাদের শরীরও সুস্থ । 
মিসেস বুলকে এ-সকল সংবাদ লিখো এবং ব'লে। যে, তিনিই বরাবর 
ঠিক বলেছেন, আর আমারই ভুল হয়েছে । সে-জন্য আমি সহম্রবার তার 
নিকট ক্ষমা চাইছি। তাকে ও --কে আমার অগাধ ভালবাস! দিও। 
সমুখে পিছনে তাঁকাই যখন 
দেখি সবকিছু ঠিকই আছে। 
আত্মার জ্যোতি জল জল করে 
আমার গভীর দুখের মাঝে ।১ 
_কে, মিসেস কে, প্রিয় জুল বোয়াকে আমার ভালবাস! জানাবে । 
প্রিয় জো, তুমি আমার প্রণাম জানবে। ইতি 
বিবেকানন্দ 


মায়াবতী, হিমালয়* 
৬ই জানআরি, ১৯০১ 
প্রিয় ধীরামাঁত।, 
ডাক্তার বস্থ আপনার মারফত যে 'নাসদীয় স্থত্ত” পাঠিয়েছিলেন, আমি 
এখনি তার অনুবাদ পাঠচ্ছি। আমি অনুবাদটিকে যতটা! সম্ভব আক্ষরিক 
করতে চেষ্টা করেছি। আশ! করি, ডাক্তার বন্থ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠেছেন। 
মিসেস সেভিয়ার খুব দৃঢ়চিত্ত মহিল1 এবং খুব শান্ত ও সবলভাবে শোক 
সহ ক'রে নিয়েছেন। তিনি এপ্রিল মাসে ইংলগ্ডে যাচ্ছেন এবং আমিও 
তার সঙ্গে যাচ্ছি। 
এ স্থানটি অতি সুন্দর এবং তার! ( আশ্রমবাদীর! ) একে খুব মনোরম 
করে তুলেছে । কয়েক একর পরিমিত বিশাল স্থানটি সযত্বে রাখা হয়েছে। 
ঘা ১. ‘Light’ কবিতা দ্ৰষ্টব্য । 


১৭৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


'আশ! করি মিসেস সেভিয়ার ভবিষ্যতে ইহ! রক্ষা! করতে পারবেন । অবশ্য 
তিনি বরাবরই এরূপ আশ! করছেন। 

জো-র কাছ থেকে শেষ চিঠিতে জানতে পেলাম, সে মাদাম কালভের 
সঙ্গে '--যাচ্ছে। L 

জেনে স্থখী হলাম, মার্গট ভবিষ্যতে কাঁজে লাগাবার জন্য তার বিদ্যা রেখে 
দিচ্ছে। তাঁর বইখান! এখানে খুব সমাদর লাভ করেছে, কিন্তু মনে হয় 
প্রকাশকের! বিক্রির জন্য তেমন চেষ্টা করছে না। 

কলকাতার প্রথম দিনের ছৌঁয়াচেই আমার হাঁপানি আবার দেখ! 
দিয়েছিল । সেখানে যে ছু-সপ্ধাহ ছিলাম, প্রতি রাত্রেই রোগের আক্রমণ 
হ’ত। হিমালয়ে বেশ ভাল আছি। এখানে খুব বরফ পড়ছে, পথে প্রবল 
হিমঝঞ্ধার মধ্যে পড়েছিলাম ; কিন্তু ঠাণ্ডা তত বেশী নয়। এখানে আপার 
পথে দুদিন ঠাণ্ডা লাগায় খুব উপকার হয়েছে ব'লে মনে হয়। 

আজ মিসেস সেভিয়াঁরের জমিগুলি দেখতে দেখতে বরফের উপর 
দিয়ে মাইলখানেক চড়াই করেছি । সেভিয়ার সব জায়গায় সুন্দর রাস্ত। 
তৈরি করেছেন। প্রচুর বাগান মাঠ ফলগাছ এবং দীর্ঘ বন তার দখলে । 
থাকবার কুটিরগুলি কি সাঁদাসিদে পরিচ্ছন্ন সুন্দর, এবং সর্বোপরি কাজের 
উপযোগী! 

আপনি কি শীঘ্রই আমেরিকা যাচ্ছেন? যদি না যান, তা হ'লে 
তিনমাসের মধ্যে লণ্ডনে আপনার সঙ্গে দেখ! হবে, আঁশ! করি। 

অন্গ্রহ ক'রে মিস ওলকককে আমার শুভেচ্ছা জানাবেন । এর পরে 
যখন মিস মূলারের সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তাঁকে ও স্টাঁডিকে আমার 
গভীর ভালবাসা জানাবেন। কলকাতায় আমার মা, ভগ্নী ও অন্যান্ 
আত্মীয়-ম্বজনদের সঙ্গে দেখা করেছি। 

এখানকার সকলেই আপনাকে ভালবাসা জানাচ্ছে। 

আপনার চিরস্নেহাবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 

পুনঃ--৮কাঁলী দুটি বলি গ্রহণ করেছেন ; মহৎ উদ্দেশ্যে দু-জন ইউরোপীয় 
শহীদ আত্মত্যাগ করেছেন, এখন কাঁজ অতি সুন্দরভাবে এগিয়ে চলবে। বি 

এলবার্ট। ও --কে আমার ভালবাস! জানাচ্ছি। 


পত্রাবলী ১৭৫ 


চারদিকে ছ-ইঞ্চি গভীর বরফ পড়ে আছে, সুর্য উজ্জল ও মহীয়ান, 
আর মধ্যাহ্নে বাহিরে বসে আমর! বই পড়ছি। আমাদের চারধারেই বরফ ! 
বরফ থাক! সত্বেও শীতকাল এখানে বেশ মুছু। বায়ু শুষ্ক ও স্রিগ্ধকর, 
এবং জল প্রশংসার অতীত । 


৫১০ 
মায়াবতী, হিমাঁলয়* 
১৫ই জানুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় স্টাডি, 
সারদানন্দের কাছে খবর পেলাম যে, ইংলগ্ডের কাজের জন্য যে ১,৫২৯৷/৫ 
পাই হাতে ছিল, তা তুমি মঠে পাঠিয়ে দিয়েছে। এ টাকা ভাল কাজেই 
লাগবে নিশ্চিত । 
প্রায় তিন মাস আগে ক্যাপ্টেন সেভিয়ার দেহত্যাগ করেছেন । তারা 
এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন ; আর মিসেস 
সেভিয়ারের ইচ্ছ। যে, তিনি আশ্রমটি সংরক্ষণ করেন। আমি এখানে 
তার সঙ্গে দেখ করতে এসেছি এবং হয়তে। তারই সঙ্গে ইংলগ্ডে যেতে পারি । 
আমি প্যারিস থেকে তোমায় একখানি চিঠি লিখেছিলাম, তুমি বোধ 
হয় তা পাঁওনি। ূ 
মিসেস স্টাডির দেহত্যাগের খবরে বড়ই দুঃখিত হলাম। তিনি সাধ্বী 
স্ত্রী ও স্েহময়ী মাতা ছিলেন; জীবনে এরূপ মহিলা বড় একটা চোখে 
পড়ে না। এ জীবন আঘাতপূর্ণ ; কিন্তু মে আঘাতের ব্যথা যেমন করেই 
হোক চলে যায়-_-এই যা আশ]! 
আগের চিঠিতে খোলাখুলিভাবে তোমার মনোভাব প্রকাশ করেছ ব'লে 
যে আমি চিঠি লেখ! বন্ধ করেছি__তা। নয়। আমি শুধু ঢেউটা চলে যাবার 
অপেক্ষায় ছিলাম, এই হচ্ছে আমার রীতি । চিঠি লিখলে তিলকে তাল 
ক'রে তোল! হ'ত। 
মিসেস জনসন্‌ ও অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হ'লে তাদের আমার শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসা জানিও। ইতি চিরনত্য বদ্ধ 
তোমার বিবেকানন্দ 


১৭৬ স্বামীজীর বাণী ও বচন 


৫১১ 
( মিসেন ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁ ওড়া* 
* ২৬শে জাহুআরি, ১৯০১ 
মা, 
আপনার উৎসাহপূর্ণ কথাগুলির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। এখনই আমার 
এরূপ উৎসাহবাক্যের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। নৃতন শতাব্দী এসেছে, কিন্ত 
অন্ধকার কাটেনি, বরং স্পষ্টই তা ঘন হয়ে উঠছে। মিসেস সেভিয়ারকে 
দেখতে মায়াবতী গিয়েছিলাম। পথে খেতড়ির রাজার আকনম্মিক মৃত্যুসংবাদ 
পেলাম। যতদূর বোঝ! যাচ্ছে, তিনি নিজব্যয়ে আগ্রার কোন পুরাতন 
স্থাপত্যকীতির সংস্কার করছিলেন, কাজ পরিদর্শনের জন্য কোন গন্বজে 
উঠেছিলেন, গম্বজটির অংশবিশেষ ভেঙে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মৃত্যু ঘটে । 
জে এখানে আছে, কিন্তু তার সঙ্গে এখনও দেখা হয়নি । 
বাংলাদেশে, বিশেষত মঠে যে মুহূর্তে পদার্পণ করি, তখনি আমার 
হাঁপানির কষ্টটা ফিরে আসে, এ স্থান ছাঁড়লেই আবার সুস্থ। 
আগামী সপ্তাহে আমার মাকে নিয়ে তীর্থে যাচ্ছি। তীর্ঘযাত্রা সম্পূর্ণ 
করতে কয়েক মাস লাগবে। তীর্থদর্শন হ’ল হিন্দু বিধবার প্রাণের সাধ; 
সার জীবন আত্মীয়স্বজনদের কেবল দুঃখ দিয়েছি । তাঁদের এই একটি 
ইচ্ছা অন্তত পূর্ণ করতে চেষ্টা করছি। 
মার্গট সম্বন্ধে সব কিছু খবর জেনে খুবই আনন্দিত হলাঁম। এদেশে 
ফিরে আসছে জেনে সকলে তাকে স্বাগত জানাতে উৎস্ক। 
আশ! করি, ডক্টর বঙ্গ ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করেছেন । 
মিসেস হামণ্ডের কাছ থেকেও একখানি স্থন্দর চিঠি পেয়েছি। তিনি 
মহীয়সী নারী । 
যা হোক, আমি এখন অত্যন্ত শান্ত ও আত্মস্থ; সব কিছুকে অনেক 
ভাঁল দেখছি, যা কখনও দেখবার আশ! করিনি। 
আপনার স্নেহের চিরসস্তাঁন 
বিবেকানন্দ 


bl 
চিন 
১১৪ শান শন ই ০০, 
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পত্রাবলী ১৭৭ 


৫১২ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হা ওড়া* 
২রা ফেব্রআঁরি, ১৯০১ 

মা, 

কিছুদিন আগে আপনার একখান! চিঠি ও তার মধ্যে একখানা ১৫০২ 
টাকার চেক পেয়েছিলাম । এটা আমি ছি'ড়ে ফেলব, কারণ আগের তিনটি 
চেক আমার এক ভগিনীকে (€০U5in ) দিয়ে দিয়েছি । 

জো এখানে ; দুবার তার দেখা পেয়েছি, সে দেখাপাক্ষাৎ নিয়ে ব্যস্ত । 
ইংলগ্ডে যাবার পথে মিসেস সেভিয়ারের শীঘ্রই এখানে আমার কথা । তাঁর 
সঙ্গে ইংলগ্ডে যাবার আশ! করেছিলাম, কিন্তু এখন অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তাতে 
মাকে নিয়ে দীর্ঘ তীর্ঘযাত্রায় আমাকে যেতেই হচ্ছে। 

বাংলাদেশে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার স্বাস্থ্য ভেঙে যায়; যা হোক, 
তার জন্য আজকাল বিশেষ ভাবি না, আমি ভালই আছি, আর আমার 
পারিপাশ্বিক অবস্থাও ভাল। 

মার্গটের সাফল্যের সংবাদ জেনে আনন্দিত, জে কিন্ত বলছে, টাক! পয়সা 
জুটছে না; এখানেই গোঁলমাল। কেবল মাত্র ধারাবাহিকতা রক্ষা করার 
মূল্য সামান্যই এবং লণ্ডন থেকে কলকাতা অনেক দূর । মা-ই জাঁনেন। 
মার্গটের ‘কালী দি মাদার’ ( Kali 05 Mother ) বইয়ের প্রশংসা সকলেই 
করছে। কিন্তু হায়! কেনার জন্য কেউ একট! বই পাচ্ছে না; পুস্তক- 
বিক্রেতার! বিক্রয় বাড়ানোর ব্যাপারে নিতান্ত উদাসীন । 

এই নৃতন শতাব্দী আপনাদের আরও মহত্তর ভবিষ্যতের জন্য অপূর্ব স্বাস্থ্য 
ও সামর্থ্য দ্িক-_এই আপনার সন্তান বিবেকানন্দের সতত প্রার্থন। | 


৮-১২ 


১৭৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫১৩ 
বেলুড় মঠ, হাওড়া* 
১৪ই ফেব্রুআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
বোয়া কলকাতা আপছেন জেনে আমি এত আনন্দিত হয়েছি যে 
কি ব'লব। তাকে অবিলম্বে মঠে পাঠিয়ে দেবে। আমি এখানেই থাঁকব। 
সম্ভব হ'লে তাকে এখানে কয়েক দিন রাখব, তারপর আবার নেপাল যাবার 
জন্য ছেড়ে দেবো। 
তোমার ইত্যাদি 
বিবেকানন্দ 


মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৭ই ফেব্রআরি, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
এইমাত্র তোমার স্থন্দর ও স্থুদীর্ঘ চিঠিখাঁনি পেলাম। মিস কর্নেলিয়। 
সোবাবজীর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ও তুমি তাকে পছন্দ কর জেনে 
আমি খুব প্রীত হয়েছি। তার বাবার সঙ্গে আমার পুনাঁতে পরিচয় হয়; 
তা ছাড়া তার একটি ছোট বোন আমেরিকায় ছিল, তাকেও আমি জানতাম । 
লিমডির' ঠাকুর-সাহেবের সঙ্গে যে সন্গ্যাসী পুনাতে বাস করতেন, তাঁর কথা 
মনে করিয়ে দিলে হয়তো কনেলিয়ার মাও আমাকে চিনবেন। 
আশা কবি, তুমি বরৌদায় গিয়ে মহারানীর সঙ্গে দেখ! করবে। 
আমি আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি এবং কিছুকাল এভাবে থাকব 
বলেই বিশ্বাস। আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের কাছ থেকে একখানি 
চমৎকার চিঠি পেয়েছি ; তিনি তাঁতে তোমার সম্বন্ধে কত সব ভাল কথাই 
না লিখেছেন । 
মিঃ টাটার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল এবং তাঁকে খুব দৃঢ়চেত৷ ও 
সজ্জন ব'লে তোমার মনে হয়েছে জেনে বিশেষ খুশী হয়েছি । 
বোধ্বে যাবার মতো শক্তি যদি পাই, তবে সেখানে যাবার আমন্ত্রণ 
আমি অবশ্যই গ্রহণ ক’রব। 


পত্রাবলী ১৭৯ 


তুমি যে জাহাজে কলম্বো যাবে, সেটির নাম অবশ্যই ‘তাঁর’ করে 

জাঁনিও। আমার আস্তরিক ভালবাস! জেনে।। ইতি 
তোমার স্মেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫১৫ 
( মিসেন ওলি বুলকে লিখিত ) 
ঢাঁক1* 
২৯শে মার্চ, ১৯০১ 

মা, 

ঢাক! থেকে লেখ। আমার অপর চিঠিখান! এর মধ্যে নিশ্চয়ই পেয়েছেন । 
সারদাঁনন্দ কলকাতায় জরে দারুণ ভূগছিল। কলকাতা এ বছর সত্যি নরকে 
পরিণত হয়েছে । সারদানন্দ আরোগ্যলাভ করেছে এবং এখন মঠে আছে। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মঠ বাংলাদেশের অন্যতম সের স্বাস্থ্যকর স্থান । 

জানি না, আপনার সঙ্গে আমার মায়ের কি কথাবার্তা হয়েছিল; আমি 
(তো উপস্থিত ছিলাম না। মনে হয়, তিনি মার্গটকে দেখার জন্য বিশেষ 
গঁৎস্ৃক্য দেখিয়েছেন । আর কিছু নয় বোধ হয়। 

মার্গটকে পরামর্শ দিয়েছি, সে যেন ইংলগ্ডে তাঁর পরিকল্পনাগুলি পাক। 
ক'রে নেয় এবং ফিরে আসার আগে সেগুলির কার্কাঁরিত। বেশ কিছুট। 
পরীক্ষা ক'রে আসে। স্থায়ী ভাল কাজ করতে হ’লে সময় লাগে । * 

সারদানন্দ উপযুক্ত বল পেলে দাঁজিলিংএ মিসেস ব্যানাজির কাছে যেতে 
পারে । মিসেস ব্যানাঞ্জে কয়েকর্দিন কলকাতায় আছেন। 

জাপান থেকে জো-র এখনও কোন খবর পাইনি । মিসেস সেভিয়ারের 
শীঘ্রই জাহাজে ওঠার কথা। আমার মা ও তার সঙ্গিনীর! পাঁচদিন 
আগে ঢাকা এসেছেন, ব্রহ্মপুত্রে পবিত্র মানের যোগে । যখনই কয়েকটি 
গ্রহের বিশেষ সংযোগ ঘটে, যা খুবই দুর্লভ, তখনই কোন নিদিষ্ট স্থানে 
নদীতীরে বিপুল লোকসমাগম হয়। এ বৎসর এক লক্ষেরও বেশী লোক 
হয়েছিল ; মাইলের পর মাইল নদী নৌকাতে ঢাকা ছিল। 

যদিও নদী সেখানে এক মাইল চওড়া, তবু কর্দমাক্ত। কিন্ত ( নদীগৰ্ভ ) 
শক্ত থাকায় আমর! স্নান পূ ইত্যাদি করতে পেরেছি। 


১৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ঢাকা তো বেশ ভালই লাগছে। আমার মা ও আর সব মেয়েদের 
নিয়ে চন্দ্রনাথ যাচ্ছি; সেটা পূর্ববাংলার শেষপ্রান্তে একটি তীর্থস্থান । 
আমি ভালই আছি, আশা! করি আপনার, আপনার কন্যার এবং মার্গটের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল যাচ্ছে । 
আপনার চিরস্সেহের সন্তান 


বিবেকানন্দ 
পুনঃ আমার এক ভগিনী এবং মা আপনাকে ও মার্গটকে তাদের 
ভালবাসা জানিয়েছেন। বি 
৫১৬ 
মঠ, বেলুড়* 
১৫ই মে, ১৯০১ 


প্রিয় স্বরূপ, 

নৈনীতাল হ'তে লিখিত তোমার পত্র বিশেষ উদ্দীপনাপূর্ণ। আমি 
সবেমাত্র পূর্ববঙ্গ ও আসাম পরিভ্রমণ ক'রে ফিরেছি। অন্যান্তবাঁরের মতো 
এবারেও আমি অত্যন্ত ক্লান্ত এবং ভেঙে পড়েছি । 

যদি বরোদার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে সত্যিকার কোন কাজ 
হয়, তবে আমি যেতে রাজী আছি ; নতুব! ভ্রমণের পরিশ্রম এবং খরচের 
মধ্যে ফেতে চাই না। স্থতরাং মহারাজের সঙ্গে দেখা করলে আমাদের 
কাজের সাহায্য হবে কি না, সে বিষয়ে তোমার অভিমত-_বিশেষ চিন্তা ক'রে 
এবং মংবাদাদি নিয়ে আমাকে জানাবে । আমি এইমাত্র মিসেস সেভিয়ারের 
কাছ থেকে সুন্দর একখানি চিঠি পেলাম। অমরনাথ ও নেনীতালের 
আর সব বন্ধুদের ভালবাস! জানাবে । তুমি আমার ভাঁলবাঁস। ও আশীর্বাদ 
জেনো । ইতি তোমাদের 

্‌ বিবেকানন্দ 


১ হ্বামী শ্বরপানন্দ 


পত্রাবলী ১৮১ 


৫১৭ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
১৮ই মে, ১৯০১ 

প্রিয় মেবী, 

কোন বিখ্যাত নামের সঙ্গে বাঁধ পড়া কখন কখন বেশ হয়রানির 
ব্যাপার। আমার চিঠিখানার অনৃষ্টে ঠিক তাই ঘটেছে। ২২শে জানুআঁরি, 
১৯০১ চিঠিখান। লিখেছ এবং একটি বিখ্যাত নাম-_মিস ম্যাকলাঁউডের সঙ্গে 
আমাকে .জুড়ে দিয়েছ। তাঁর ফলে চিঠিখাঁনি সারা পৃথিবী তাঁকে অনুসরণ 
ক'রে ঘুরেছে। গতকাল জাপান থেকে-__মিস ম্যাকলাউভ এখন জাপানে 
সেটা আমার কাছে এসে পৌছেছে ; তবেই হ’ল গ্রীক পুরাণের সেই ক্ষিংকৃস্‌ 
( Sphinx )-এর হেয়ালির সমাধান £ “একটি মহৎ নামের সঙ্গে কোন ছোট 
নামকে যুক্ত করবে না; । 

মেরী, তা হ’লে তোমর। ফ্লোরেন্দ ও ইটালিকে উপভোগ ক'রছ। 
জানি না, এখন তোমরা কোথায় । স্থতরাং স্ুলাঙ্গী বৃদ্ধা €লেইভী? (19105 ), 
মনরে! এণ্ড কোম্পানির (Monroe ৪. Co., 7 Rue Scribe) অনুগ্রহের ওপর 
এ চিঠিখান! ছেড়ে দিচ্ছি । 

তা হ'লে বৃদ্ধা মহিলা, তুমি ফ্লোরেন্স ও ইটালির হুদে স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে 
কাটাচ্ছ। ভাল, যদিও তোমার কবি একে শৃন্ত বলে আপত্তি জানাচ্ছে। 

হ্যা, অনুরক্ত ভগিনি, আমার নিজের খবর কেমন? গত শরতে ভারতে 
ফিরেছি, সার! শীতকালট। ভুগেছি এবং এই গ্রীষ্মে বড় বড় নদী ও পাহাড় 
এবং ম্যাঁলেবিয়ার দেশ পূর্ববঙ্গ ও আসামের মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করেছি এবং 
দু-মাস কঠোর পরিশ্রমের পর আবার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙেছে । এখন 
আবার কলকাতায় ফিরে এসেছি এবং ধীরে ধীরে এর প্রকোপ কাটিয়ে 
উঠছি। র 

কয়েক মাস আগে খেতড়ির রাজ! পড়ে গিয়ে মাঁর। গিয়েছেন । তা হলেই 
দেখছ, এখন আমার চারদিকে সব কিছু বিষণ্নতায় ভরা এবং আমার নিজেরও 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত খাঁরাপ। তথাপি শীত্রই তা নিশ্চয় ঝেড়ে ফেলছি এবং 
দেখছি এর পরে কি আমে। 


১৮২ স্বামীজীর বাণী ও বচন। 


ইচ্ছ৷ হয় ইওরোপ গিয়ে তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্পসন্প ক'রে আবার 
হুট ক'রে ভারতে ফিরে আসি; কারণ মোটের উপর, আজকাল আমি 
একপ্রকার প্রশান্তি অনুভব করছি এবং আমার অস্থিরতার বারো আন! 
বিদায় দিয়েছি। 

হারিয়েট উলী, ইসাবেল এবং হারিয়েট ম্যাকৃকিগুলিকে আমার ভালবাস! 
এবং মাকে আমার চিরস্তন ভালবাস! ও কৃতজ্ঞতা । মাকে বলো যে ‘দুর্বোধ্য 
হিন্দুর’ কৃতজ্ঞত1 বহু পুরুষ পর্যন্ত সক্রিয় থাকবে। 

সতত প্রভূসন্গিধানে তোমার 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_যঘখন ভাল লাগবে, এক ছত্র লিখে|। বি 


৫১৮ 
(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া 
ওর] জুন, ১৯০১ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্র পেয়ে হাসিও পেলে, কিঞ্চিৎ দুঃখও হ'ল। হাঁসির কারণ 
এই যে, পেটগরমের কি স্বপ্ন দেখে তুমি একট! সত্য ঠাউরে নিজেকে দুঃখিত 
করেছ; দুঃখের কারণ এই যে, এতে বোঝা যায় তোমার শরীর ভাল নয়-_ 
তোমার আামুমগ্ডলীর পক্ষে বিশ্রামের একান্ত আবশ্যক । 
আমি তোমাকে কম্মিনকীলেও শাপ দিই নাই, আজ কেন দেবো? 
আজন্ম আমার ভালবাসার পরিচয় পেয়ে কি আজ তোমাদের অবিশ্বাস হ'ল? 
অবশ্য আমার মেজাজ চিরকালই খারাপ, তায় আজকাল রোগে পড়ে 
মধো মধ্যে বড্ডই ভয়ঙ্কর হয়-কিস্তু নিশ্চিত জেনো যে, সে ভাঁলবাঁসা 
যাবার নয়। 
আমার শরীর আজকাল ,আবাঁর একটু ভাল হচ্ছে। মান্দ্রাজে বৃষ্টি 
আরম্ভ হয়েছে কি? দক্ষিণে একটু বর্ষা আরম্ভ হলেই আমি বোধ হয় 
বন্ধে, পুন। হয়ে মান্দ্াজ যাব। বর্ষা আরম্ভ হলেই বোধ হয় দক্ষিণের প্রচণ্ড 
গরম থেমে যাঁবে। 


পত্রাবলী ১৮৩ 


সকলকে আমার বিশেষ ভালবাস! দিও, তুমিও জানিও । 
কাল শরৎ দাঁজিলিং হ'তে মঠে এসেছে--শরীর অনেক সুস্থ, পূর্বাপেক্ষা। 
আমি বঙ্গদেশ আর আমাম ভ্রমণ ক'রে এস্বানে পৌছেছি । সকল কাজেই নরম- 
গরম আছে-_কখন অধিত্যকা, কখন উপত্যক1 | আবার উঠবে । ভয় কি ?... 
যা হোক, আমি বলি যে তুমি কাজকর্ম কিছুদিনের জন্য বন্ধ ক'রে 
একদম মঠে চলে এস-_-এখানে মাসখানেক বিশ্রামের পর তুমি আমি একসঙ্গে 
will make a grand tour (বিরাট ভ্রমণে বেকুব ) in Gujrat, Bombay, 
Poona, Hyderabad, Mysore to Madras (গুজরাট, বন্ধে, পুনা, 
হায়দরাবাদ ও মহীশুর হয়ে মান্দ্রাজ পর্যন্ত )। Would not that be 
£.2150 (ওটা কি খুব চমৎকার .হবে না)? তা ন! যদি পাঁরো একান্ত, 
মান্দ্রাজের লেকচার এখন একমাস স্থগিত থাক--তুমি দুটি দুটি খাও, 
আর খুব ঘুমাও । আমি দুই-তিন মাসের মধ্যে মেখা আনছি । যা হোক, 
পত্রপাঠ একট! বিচার ক'রে লিখবে । ইতি 
সাশীর্বাদং 
বিবেকানন্দস্ত 
৫১৯ 
( স্বামী বাঁমরুষণাঁনন্দকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
প্রিয় শশী, 
আমি আমার মায়ের সঙ্গে ৬রামেশ্বর যাচ্ছিঁএই তো কথা! আমি 
আদৌ মান্দাজে যাব কি না জানি না। একান্তই যদি যাই, উহা! সম্পূর্ণ 
গোপনে । আমার দেহ-মন একেবারে অবসন্ন, একজন লোকের সঙ্গেও 
আলাপ-পরিচয় করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আমি কারও সাঁথী হচ্ছি না) কাউকে সঙ্গে নেবার মতো! শক্তি, অর্থ ব। 
ইচ্ছা আমার নাই-_তার। গুরুমহারাজের ভক্ত হোক আর না হোক, আনে- 
যায় ন|।--- 
তোমায় আবার বলছি-আঁমি এখন মরে আছি বললেই চলে এবং কারও 
সহিত সাক্ষাৎ করতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । এরূপ ব্যবস্থা! যদি তুমি না করতে 
পারে, আমি মান্দ্রীজে যাব না। 


১৮৪ স্বামীজার বাণী ও রচন। 


শরীর বাঁচাবার জন্য আমায় একটু স্বার্থপর হ'তে হচ্ছে। ষোগীন-ম। 
প্রভৃতি নিজেদের ব্যবস্থা করুন। আমার স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় আমি 
কাউকে সঙ্গে নিতে পারব না। আমার ভালবাস! জানবে। ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২০ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
১৪ই জুন, ১৯০১ 

প্রিয় জো, 

জাপান-__বিশেষত জাপানী শিল্প তুমি উপভোগ ক'রছ, এতে আমি খুব 
আনন্দিত। জাপানের কাছ থেকে আমাদের যে অনেক কিছু শিখতে হবে, 
এ-কথ। তুমি ঠিকই বলেছ। জাপান আমাদের যে সাহায্য করবে, তাঁর মধ্যে 
থাকবে সহানুভূতি ও মর্যাদা, আর অন্যদিকে পশ্চিমের সাহায্য সহানুভূতিশৃন্ত 
ও গঠনবিরোধী। ভারত ও জাপানের মধ্যে একটি যোগস্ত্র-স্থাপন সত্যই 
অত্যন্ত বাঞ্চনীয় । 

আসামে একটু অক্ষম হয়ে পড়েছিলাম । মঠের আবহাঁওয়। এখন আমাকে 
কিছুটা চাঙ! ক'রে তুলছে । আসামের পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাস শিলং-এ আমার 
জ্বর, হাঁপানি ও এলবুমেন বেড়েছিল এবং শরীর দ্বিগুণ ফুলে গিয়েছিল। য| 
হোক, মঠে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই রোগের লক্ষণগুলি হ্রাস পেয়েছে । এ বছর 
ভয়ঙ্কর গরম পড়েছে; তবে একটুখানি বৃষ্টি নেমেছে এবং আশা হয়, শীঘ্রই 
পূর্ণবেগে মৌন্বমী এসে যাঁবে। এখনই আমার কোন পরিকল্পনা নেই, শুধু 
বন্ধে প্রদেশ আমাকে দারুণভাবে চাইছে এবং শীঘ্রই সেখানে যাবার কথা 
ভাবছি, এই য।3 প্রায় সপ্তাহখানেকের মধ্যে আমরা বন্ধে অঞ্চলে ভ্রমণের 
জন্য যাত্রা শুরু করবার কথা চিন্তা করছি। 

লেডী বেটী (Lady Betty ) যে ৩০০ ডলার পাঠিয়েছেন বলছ, ত! 
এখনও আমার কাছে এসে পৌছয়নি ; জেনারেল প্যাটারসনের কাছ থেকে 
তাঁর কোন সংবাদও আমি পাইনি। 

স্ত্রী ও ছেলেপিলে জাহাজে ইওরোপ যাত্রা করার পর থেকে বেচারার 
অবস্থা শোচনীয় হরে পড়েছে ; আমাকে বলেছে--তার সঙ্গে দেখ! করার জন্য, 


পত্রাবলী ১৮৫ 


কিন্তু দুর্তাগ্যান্রমে আমি এত অন্ুস্থ হয়ে পড়েছি এবং শহরে যেতে আমার 
এত ভয় যে, বর্ষা আস! পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষ। করতেই হবে। 

এখন প্রিয় জো, যদি আমাকে জাপান যেতে হয়, তবে এবার কাজটা 
চালাবার জন্য সারদানন্দকে সঙ্গে নিয়ে যাঁওয়। প্রয়োজন । তা ছাড়া লি হুয়াং 
চাং-এর ( Li Huang Chang ) নিকট মিঃ ম্যাজ্সিমের অঙ্গীকৃত পত্রখানাও 
আমার অবশ্যই পাওয়া চাই । বাঁকী ‘ম!’ জানেন। এখনও কিছু স্থির নেই। 

ভবিষ্যদ্বক্তাকে দেখতে তা হ’লে তুমি আলানকুইনান ( 41977001020 ) 
গিয়েছিল? সে কি তাঁর শক্তি-টক্তি সম্বন্ধে তোমার বিশ্বাস জন্মাতে . 
পেরেছিল? কি বললে সে? এ বিষয়ে সবিশেষ জানাবে । 

নেপাল-প্রবেশে বাঁধা পেয়ে জুল বোয়! লাহোর পর্যন্ত গিয়েছিলেন । 
কাগজে দেখলাম, তিনি গরম সহা করতে না পেরে অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলেন ; 
তারপর জাহাজে নিরাপদ সমুদ্রযাত্র। । মঠে দেখা! হবার পর তিনি আমাকে 
একটি ছত্রও লেখেননি। তুমিও নরওয়ে থেকে জাপান পর্যন্ত সারা পথ মিসেস 
বুলকে টেনে নিয়ে যেতে বদ্ধপরিকর- স্থ্যা, মাঁদমোয়াজেল, তুমিও নিঃসন্দেহে 
একজন পাকা জাদুকর । জো, শরীর ও আত্মাকে চাঙ্গা রাঁখো ; আলান- 
কুইনানের লোকটির অধিকাংশ কথাগুলিই সত্যে পরিণত হবে; গৌরব 
এবং সম্মান তোমার জন্য অপেক্ষা করছে-_এবং মুক্তি । বিবাহের মাধ্যমে 
পুরুষকে অবলম্বন ক'রে ওপরে ওঠাঁই মেয়েদের স্বাতবিক উচ্চাকাঁজ্ষা, কিন্ত 
সে দিন অতীত হয়ে গিয়েছে । কোন পুরুষের সাহায্য ছাঁড়াই তুমি বড় হবে, 
যেমনি তুমি বড় আছ, আমাদের প্রিয় অনাড়ম্বর চিরস্তন জো ! 

জীবনকে আমরা যথেষ্টই দেখেছি, তাই নয় কি, জে।? জীবনের কোন 
অনিত্য বস্তকেই তাই’ আমরা আর গ্রাহা করি ন!! মাসের পর মাস 
আমি সমস্ত ভাবপ্রবণত। ঝেড়ে ফেলার অভ্যাস করছি; অতএব এখানেই 
বিরত হলাম । এখন বিদায়। আমর! একসঙ্গে কাজ ক'রব--এ মায়ের 
আদেশ; এতে ইতিমধ্যেই বহু লোকের কল্যাণ হয়েছে; আরও অনেক 
লোকের কল্যাণ সাধিত হবে; তাই হোঁক। মতলব আটা, উচুতে ওঠা, 
সবই বৃথ।; 'ম!’ তাঁর নিজের পথ ক'রে নেবেন; "তুমি নিশ্চিন্ত থাকো 

সতত প্রীতি ও আশীর্বাদসহ 
বিবেকানন্দ 


১৮৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পুনঃ-এইমাত্র মিঃ ওকাঁকুরাঁর কাছ থেকে ৩০০২ টাকার একটি চেক 
এবং আমন্ত্রণ এল । এ খুবই লোভনীয়, কিন্ত তথাপি ‘ম!”-ই জানেন। 
বি 


৫২১ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৮ই জুন, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 
তোমার চিঠির সঙ্গে মিঃ ওকাকুরার টাকার রসিদ পাঠালাম। তোমার 
সব রকম চাতুরীর জন্যই আমি প্রস্তুত । 
যা হোক, আমি যাবার জন্য সত্যই চেষ্টা করছি। কিন্ত জানই তো-_ 
যেতে এক মাস, ফিরতে এক মাস, আর থাকতে হবে দিন কয়েক! তা হোক, 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি ; তবে আমার দুর্বল স্বাস্থ্য এবং কিছু আইনঘটিত 
ব্যাপার প্রভৃতির জন্য একটু দেরী হ'তে পারে। ইতি 
সতত স্মেহশীল 
বিবেকানন্দ 
৫২২ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৯০১ 
প্রিয় জে, 
তোমার কাছে আমি যে বিপুল কৃতজ্ঞতা-খণে খণী, কল্পনাঁতেও তা 
পরিশোধ করতে পারি না। তুমি যেখানেই থাকে! না কেন, আমার 
মঙ্গলকামনা করতে কখনও ভুলো না। আর তুমি হচ্ছ একমাত্র ব্যক্তি, 
ষে এ-সব শুভেচ্ছার উপরেও আমার সব ভার বহন কর এবং আমার 
সব রকম আবেগজনিত বিস্ফোরণ সহা কর । 
তোমার জাপানী বন্ধু বড়ই সহদয়তা দেখিয়েছেন; কিন্তু আমার স্বাস্থ্য 
এতই খারাপ যে, আশঙ্ক। হয়--আমি হয়তে। জাপানের জন্য সময় করতে 
পারব না। আর কিছু না হোক, শুধু সহৃদয় বন্ধু-বান্ধবদের খবর নেবার জন্যও 
নিজেকে একবার বোধে প্রেমিভেন্সির ভেতর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে হবে। 


পত্রাবলী ১৮৭ 


তা ছাড়া (জাপানে ) যেতে-আমতেই দু-মাস কেটে যাবে, আর 
থাকতে পারব মাত্র এক মাম; এ তো আর কাজ করার পক্ষে তেমন 
স্ববিধাজনক নয়_কি বলো? স্থতরাঁং তোমার জাপানী বন্ধু আমার পাথেয় 
বাবদ যে টাক! পাঠিয়েছেন, তাকে তুমি দিয়ে দিও ; তুমি যখন নভেম্বরে 
ভারতে আসবে, তখন আমি তা শোঁধ ক'রব। 

আসামে আমার রোগ আবার ভীষণভাবে দেখা দেয়; ক্রমে সেরে 
উঠছি। বোম্বের লোকেরা আমার জন্য অপেক্ষা ক'রে ক'রে হয়রান হয়ে 
গেছে; এবার তাদের দেখতে যাব। . 

এ-সব সত্বেও যদি তুমি চাও যে, আমার যাওয়া উচিত, তবে তোমার 
পত্র পেলেই আমি যাঁত্র! করব । 

মিসেস লেগেট লণ্ডন থেকে এক পত্র লিখে জাঁনতে চেয়েছেন যে, 
তাদের প্রেরিত ৩০০ পাউণ্ড আমি পেয়েছি কি না। এ টাকা এসেছে 
এবং পূর্ব নির্দেশান্যায়ী আমি এক সপ্তাহ আগে বা তারও আগে 
“মনরো। এণ্ড কোং, প্যারিম”_এই ঠিকানায় তাকে তা জানিয়ে দিয়েছি । 

তার শেষ যে চিঠিখানি এসেছে, তার খাঁমটা কে নিলজ্জভাঁবে ছি'ড়ে 
দিয়েছে। ভারতের ডাঁক-বিভাগ আমার চিঠিগুলি একটু ভদ্রভাবে খুলবারও 
চেষ্টা করে না! তোমার চিরন্সেহশীল 

বিবেকানন্দ 
৫২৩ 
(মিম মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৫ই জুলাই, ১৯০১ 

প্রিয় মেনী, 

তোমার স্বদীর্ঘ স্থন্দর চিঠিখাঁনির জন্য অত্যান্ত কৃতজ্ঞ ; বিশেষত আমার' 
মনের প্রফুন্তরতার জন্য এখনই এ-রকম একটি চিঠির প্রয়োজন ছিল। আমার 
স্বাস্থ্য খুব খারাপ যাচ্ছে। কিছুদিনের জন্য আঁরোগ্যলাভ করি, তারপরেই 
আসে অবশ্যম্ভাবী ভাঙগন। যাই হোক এই হ’ল রোগটার প্রকৃতি । 

সম্প্রতি আমি পূর্ববাংলা ও আসাম পরিভ্রমণ করছিলাম। কাশ্মীরের 
পরেই আসাম ভারতের সবচেয়ে স্থন্দর জায়গা, কিন্ত খুবই অস্বাস্থ্যকর ।' 


১৮৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


দ্বীপময় বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ পাহাঁড়-পর্বতের মধ্য দিয়ে একেবেকে চলে 
গিয়েছে, এ দৃশ্ঠ দেখবার মতে|। 

তুমি জানো, আমার এই দেশকে বলা হয় জলের দেশ। কিন্তু তার 
তাৎপর্য পূর্বে কখনও এমন ভাবে উপলব্ধি করিনি। পূর্ববাঁংলাঁর নদীগুলি 
যেন তরঙ্গমংকুল স্বচ্ছ জলের সমুদ্র, নদী মোটেই নয়, এবং সেগুলি এত 
দীর্ঘ যে শ্বীমার- সপ্তাহের পর সঞ্চাহ তাদের মধ্য দিয়ে চলতে থাকে । 

মিস ম্যাকলাউড এখন জাপানে। দেশটি দেখে সে একান্ত মুগ্ধ। 
আমাকে যেতে লিখেছে, কিন্তু এরূপ দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রা আমার শরীর সইতে 
পারবে না ব'লে বিরত হয়েছি । জাপান আমার পূর্বেই দেখা আছে। 

তা হ'লে তুমি ভিনিমে আনন্দ উপভোগ ক'রছ। বুদ্ধটি নিশ্চয়ই খুব 
আমোদপ্রিয় ; তবে বুদ্ধ শাইলকের বাড়িও ছিল ভিনিসে, তাই নয় কি? 

স্তাম এ বছর তোমার সঙ্গে আছে_-তাতে আমি খুবই আনন্দিত। 
উত্তরাঞ্চলের নিরাঁনন্দ অভিজ্ঞতার পর সে নিশ্চয়ই ইউরোপের ভাল 
জিনিসগুলি উপভোগ করবে। বর্তমানে কোন নূতন চিত্তাকর্ষক বন্ধু 
আমার জোটেনি, পুরাঁনে। যাঁদের কথ! তুমি জানো, তারা প্রায় সকলেই 
ইহজগৎ থেকে বিদায় নিয়েছেন, এমনকি খেতড়ির রাজ! পর্যন্ত । সেকেন্দ্রায় 
সম্রাট আকবরের সমাধির একটি উঁচু চূড়া থেকে পড়ে গিয়ে তিনি মার! 
গিয়েছেন। আগ্রার এই পুরাতন বমণীয় স্থাপত্যকীতিটি তিনি নিজব্যয়ে 
সংস্কার করছিলেন, কাঁজট। পরিদর্শন করতে গিয়ে একদিন পা পিছলে 
গিয়ে একেবারে কয়েক-শ ফুট নীচে পড়ে যাঁন। প্রাচীন ধ্বংসাঁবশেষের 
প্রতি অত্যধিক আগ্রহের ফলে এভাবে মাঝে মাঝে আমাদের দুঃখ পেতে 
হয়। সাবধান, মেরী, তুমি ভারতীয় প্রাচীন ধ্বংসাঁবশেষটির সম্বন্ধে খুব বেশী 
আগ্রহান্বিত হয়ো না। 

মিশনের শীলমোহরে সাপটি হ’ল রহ্স্তবিষ্যার (17255635151) প্রতীক ; 
স্থয জ্ঞানের; তরঙ্গায়িত জল কর্মের পদ্ম প্রেমের; সকলের মাঝখানে 
হংসটি হ'ল আত্মার প্রতীক । 

স্যাম এবং মাকে ভালবাসা । 

সদ! গ্রীতিবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী ১৮৯ 


পুনঃ__আমার চিঠি সংক্ষিপ্ত করতে হ’ল ; আমি সর্বদাই অন্থস্থ ; এই 
হ'ল শরীর ! 


৫২৪ 
( ভগিনী ক্রিষ্িনকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়* 
৬ জুলাই, ১৯০১ 
এক-একবাঁর এক-একটা কাজের ঝোঁক যেন আমাকে পেয়ে সে। আজ. 
লেখার নেশায় আছি। তাই সর্বাগ্রে তোমাকেই কয়েক পঙ্ক্তি লিখছি । 
দুর্নাম আছে, আমার ধাত ন্সায়ুপ্রধান--আমি অল্লেতেই ব্যাকুল হয়ে 
পড়ি। কিন্তু প্রিয় ক্রিষ্টিন, এ বিষয়ে তুমিও তে! আমার চেয়ে নেহাঁত কম 
ব*লে মনে হয় না। আমাদের জনৈক কবি লিখেছেন, “হয়তো পর্বত নিশ্চিহ্ন 
হবে, অগ্রিও শীতল হবে, কিন্ত মহতের হৃদয় কখনও মহত্ব হারাবে না" । আমি 
ত্র, অতি ক্ষুদ্র ; কিন্ত আমি জানি যে তুমি মহৎ, আর তোঁমীর মহত্বে আমার 
সর্বদ। আস্থা আছে। অন্য সকলের বিষয়ে ভাবনা হলেও তোমার সম্পর্কে 
আমার একটুও দুশ্চিন্ত। নেই। 
জগজ্জননীর কাছে তোমাকে সমর্পণ করেছি । তিনিই তোমাকে সর্বদ। 
রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন। এ কথা নিশ্চয় জানি যে, কোন অনিষ্ট 
তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না__কোন বাধাবিত্ব মুহূর্তের জন্যও তোমাকে 
নিরুৎসাঁহ করতে পারবে না। ইতি 
ভগবদীশ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৫ 
( মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২৭শে অগস্ট, ১৯০১ 
প্রিয় মেরী, 
তুমি যেমন চেয়েছিলে, আমার শরীরের অবস্থ। যদি তেমন থাকত-_অস্তত 
তোমাকে একটি বড় চিঠি লেখার মতে|! বস্তুত, দিন দিন শরীর আরও 


১৯৩ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


খারাপের দিকে চলেছে এবং সে ছাড়াও কত সব জটিল ও বিরক্তিকর উপসর্গ 
দেখ! দিচ্ছে। সে-সব লক্ষ্য কর! আমি একেবারেই ছেড়ে দিয়েছি। 

স্থইজারল্যাণ্ডের রমণীয় কাঠের কুটারে তোমাদের সর্ববিধ আনন্দলাঁভ 
হোক, এই আমার শুভাকাজ্ষা_ চমত্কার স্বাস্থ্য, উত্তম ক্ষুধা, এবং চাঙ্গ! 
হবার জন্য সথইজারল্যাণ্ডের বা অন্ান্ প্রাচীন কীতির একটু আধটু চচ।। 
তুমি পর্বতের মুক্ত বায়ু সেবন ক'রছ জেনে খুব আনন্দিত, কিন্ত স্তামের 
শরীর খুব সুস্থ নেই জেনে ছুঃখিত। তবে তার জন্য, কোন উদ্বেগের কারণ 
নেই, ভার শরীরের গঠন এতই সুন্দর !--- 
নারীর মনোভাব ও পুরুষের ভাগ্য-_দেবতাঁরাও জানেন না, মান্গষ কোন্‌ 
ছার ?'১ আমার সহজাত প্রকৃতি অনেকটা নাবীস্থুলভ হ'তে পারে, কিন্তু এই 
মুহুর্তে আমি যা নিয়ে চিন্তিত, ত! হ'ল-_-তোমার মধ্যে কিছুটা পৌরুষ সঞ্চারিত 
হোক । অহে৷ মেরী, তোমার মেধা স্বাস্থ্য সৌন্দর্য সবই শুধু একটি প্রয়োজনীয় 
জিনিসের অভাবে নষ্ট হয়ে যাঁচ্ছে__-তা৷ হ'ল ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা । তোমার 
উদ্ধত্য, উৎসাহ ইত্যাদি সব কিছুই অর্থহীন ও কুত্রিম, তুমি বড়জোর একটি 
বোডিং-স্কলের মেয়ে- মেরুদণ্ডহীন, মেরুদণ্ডবিহীন ! 

হাঁয়! জীবনভোর এই শিশু-হাটানোর প্রচেষ্টা! কথাট! খুবই রঢ়, 
খুবই নির্দয়, কিন্তু উপায় নেই। মেরী, তোমাকে আন্তরিক ও অকপট স্তেহ 
করি; ভাবপ্রবণ বাক্যের মিছরি দিয়ে তোমাঁর সঙ্গে প্রতারণা করতে পারি 
না। মে-সব আমার কখনও আসে না। 

তারপর আবার, আমি এখন মৃত্যুপথযাত্রী । ভাড়ামি করবার সময় 
আমার নেই । জাগো, বালিক।। তোমার কাছ থেকে এখন আমি কঠোর 
সমালোচনাপূর্ণ চিঠি আশ! করছি) সোজান্জি আঘাত কর, বেশ খানিকট! 
জাগানে! চাই আমাকে । 

মাঁকভী-রা (78০ Veaghs ) যখন এখানে ছিলেন, তখন আমি তাদের 
কোন খবর পাইনি। নিবেদিতা বা মিসেন বুলের কাছ থেকে সোজাস্থজি 
কোন সংবাদ পাইনি, কিন্তু মিসেস সেভিয়ারের পত্র নিয়মিত পাই। তার! 
সকলে এখন নরওয়েতে মিসেস বুলের অতিথি । ্‌ 


১ ধ্বিয়শ্চরিত্রং পুক্ষযন্ত ভাগাং দেবা ন জানত্তি কুতো মনুষ্যাঃ ? 


পত্রবলী ১৯১ 


নিবেদিত! কবে ভারতে আসবে, কিম্বা আদৌ আসবে কিনা, জানি না। 
এক অর্থে আমি এখন অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি; ‘আন্দোলন’ কি রকম চলছে, 
তাঁর অনেক কিছুরই আমি বিশেষ লক্ষ্য রাখি না; তবে ‘আন্দোলন’ জোবালে। 
হচ্ছে--একজন লোকের পক্ষে তার সব কিছু খুঁটিনাটি জান সম্ভব নয়। 
আহার ও নিদ্রার চেষ্টা ছাঁড়া এখন আর কিছুই করছি না, বাকী সময়টা 
শরীরের শুশ্রষা ক'রে কাঁটাই। প্রিয় মেরী, বিদায় ; আশ! করি এ জীবনে 
আমর! আবার কোঁথায়ও মিলিত হবো ; তবে দেখা হোক বা নাই হোক, 
আমি সতত তোমার স্মেহশীল ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৫২৬ 
( শ্রীমহেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়।* 
২৯শে অগস্ট, ১৯০১ 
মেহাশীর্বাদভাজনেষু, 
আমার শরীর ক্রমেই সুস্থ হচ্ছে, যদিও এখনও আমি খুবই দুর্বল ।...স্থগাঁর 
ব। এলবুমেন নেই দেখে সকলেই অবাক। বর্তমান অস্বস্তি শুধু আায়বিক। 
যাই হোক, আমি ক্রমে সেরে উঠছি । 
মা-ঠাঁকরুন দয়া ক”রে যে প্রস্তাব করেছেন, তাতে আঁমি বিশেষ কৃতার্থ 
হয়েছি । কিন্ত মঠের সবাই বলছে যে, নীলাম্বর বাবুর বাড়ি, এমন কি গোটা 
বেলুড় গ্রামই এ মাসে ও পরের মাসে ম্যালেরিয়ায় ছেয়ে যায়। তার পর 
ভাঁড়াও অত্যধিক । স্থতরাং মাঠাকরুন যদি আসতে চান, তবে আমি তাঁকে 
এই পরামর্শ দিই যে, তিনি কলকাতায় একটি ছোট বাড়ি ঠিক করুন। 
আমিও সম্ভবতঃ কলকাতায় গিয়েই থাকব ; কারণ বর্তমান শারীরিক 
দুর্বলতার উপর আবার ম্যালেরিয়া হওয়া মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। আমি 
এখনও সারদানন্দ বা ব্রহ্মানন্দের মত লই নাই । তার! ছু-জনেই কলকাতায় 
আছে । এ ছু-মাস কলকাতার স্বাস্থ্য অনেকটা ভাল এবং খরচও অনেক কম। 
ফল কথা, প্রভু তাঁকে যেরূপ চালান, তিনি সেরূপই চলবেন। আমরা শুধু 
প্রস্তাব করতে পারি ; আমর! যা বলব, ত! একেবারে ভূলও হ'তে পারে । তিনি 
যদি থাকার জন্য নীলাম্বর বাবুর বাঁড়িই পছন্দ করেন, তবে ভাড়া ইত্যাদি 


১৪২ ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখে! । মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোঁক-__ আমি তে 
এইটুকুই বুঝি । 
আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছ। জেনো । ইতি 
সতত প্রভৃপদা শ্রিত 
বিবেকানন্দ 
৫২৭ 
( শ্ৰীমহেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ) 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
এই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 


ন্সেহাশীর্বাদভাজনেযু। 

ব্ৰহ্মানন্দ ও অপর সকলের মতামত জানা আবশ্যক হওয়ায়, এবং তারা 
সকলেই কলকাতায় থাকায় তোমার শেষ পত্রের উত্তর দিতে দেরী হয়ে গেল। 

সার! বছরের জন্য বাড়ি নেওয়ার সিদ্ধান্তট। ভেবে-চিস্তে করতে হবে। 
একদিকে যেমন এ মাসে বেলুড়ে ম্যালেরিয়। হবার ভয় আছে, অন্যদিকে 
তেমনি কলকাতায় প্নেগের ভয়। তা ছাড়! কেউ যদি গাঁয়ের ভেতরে যাওয়া 
সম্বন্ধে সাবধান থাকে, তবে ম্যালেরিয়! থেকে বেঁচে যেতে পাঁরে ; কারণ নদীর 
ধারে ম্যালেরিয়া মোটেই নেই। প্লেগ এখনও নদীর ধারে আসেনি ; আর 
প্লেগের এই প্রকোপ-কাঁলে এ গাঁয়ে যে-কট। বাড়ি ছিল, সবই মাড়োয়ারিদের 
দ্বারা ভরতি। 

তা ছাড়া, সব চেয়ে বেশী তুমি কত ভাড়া দিতে পারো তা জানাও, 
আমর! তদনুষায়ী বাড়ি দেখব । আর একট! প্রস্তাব হচ্ছে, বাড়িটি কলকাতায় 
নেওয়া। আমি নিজে এখন কলকাতায় বিদেশী বললেই হয়, তোমার 
পছন্দমত বাড়ি অন্যেরা দেখে দেবে । যত শীঘ্র সম্ভব এ দুটি বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
করতে পারো ততই ভালো £ (১) মা বেলুড়ে থাকবেন, না কলকাতায়? 
(২) যদি কলকাতায় থাকেন, তবে ভাড়া কত এবং কোন্‌ পাড়ায় থাক! 
তাঁর পক্ষে ভাল? তোমার উত্তর পেলে এ কাঁজট! ঝট ক'রে হয়ে যাবে। 

আমার আস্তরিক ভালবাস! ও শুভেচ্ছা জানবে। ইতি 

তোমাদের 
বিবেকানন্দ 


মিসেন ব্যাগলির বাটা, ডেট্রয়েট 


পত্রাবলী ১৯৩ 


পুনঃ এখানে আমরা সবাই ভাল আছি। এক সপ্তাহ কলকাতায় থেকে 
মতি ফিরে এসেছে । গত তিন দিন এখানে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে। আমাদের 
ছুটি গরুর বাচ্চা হয়েছে । 


৫২৮ 
মগ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১ 

প্রিয় নিবেদিতা, 

আমর! সকলেই সাময়িক আবেগে চলি-_অন্ততঃ এ-কাঁজটার বেলায় 
তাই। আমি প্প্রিংটি (কাজের ঝোৌঁকাটি ) চেপে রাখতে চাই ; কিন্তু এমন 
একট] কিছু ঘটে যায়, যার ফলে স্প্রিং অবিরত শব্দ করতে থাকে ; আর 
তাই দেখতেই তে! পাচ্ছ--এই চিন্তা চলছে, স্মরণ হচ্ছে, লেখ! হচ্ছে, আঁচড় 
কাট! হচ্ছে__:আরও কত কিছু ! 

বর্ধার কথ! বলতে গেলে বলতে হয় পূর্ণবেগে তা এসে গেছে, আর 
দিনরাত চলেছে মুষলধারে বর্ষণ, কেবল বুট্টি-_ বৃষ্টি-_আর বুষ্টি। নদী সব 
ফুলে উঠে ছু-কুল ভাসিয়ে চলেছে, দীঘি-পুকুর সব ভরপুর । 

মগের জমিতে যে বর্ধার জল দীড়ায়, তাঁর নিষ্ষাশনের জন্য একটি গভীর 
নরদম। কাট! হচ্ছে । সেই কাজে থানিকট খেটে আমি এইমাত্র ফিরলাম । 
কোন কোন জায়গায় বৃষ্টির জল কয়েক ফুট দাড়িয়ে যাঁয়। আমার সেই 
বিশালকায় সারসটি এবং হংস-হংসীগুলি খুব স্কতিতেই আছে। আমার 
পোষ! কৃষ্ণসার (হরিণ )-টি মঠ থেকে পালিয়েছিল এবং তাঁকে খুঁজে বের 
করতে আমাদের দ্রিন-কয়েক বেশ উদ্বেগে কাটাতে হয়েছে । আমার একটি 
হংলী দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে কাল মারা গেছে। প্রায় এক সপ্তাহ যাবৎ তাঁর শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিল। আমাদের একজন হাস্যরসিক বৃদ্ধ সাধু তাই বলছিলেন, ‘মশায়, 
এই কলিযুগে যখন জল-বৃষ্টিতে হাঁসেরও সর্দি লাগে, আর ব্যাঙও হাঁচতে শুরু 
করে, তখন আর বেঁচে থেকে লাভ নেই 1, 

একটি রাঁজহংসীর পালক খলে যাঁচ্ছিল। আর কোন প্রতিকার জান] না 
থাকায় একটা টবে খানিকটা জলের সঙ্গে একটু কার্বলিক এসিড মিশিয়ে 
তাতেই কয়েক মিনিটের জন্য তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল- উদ্দেশ্য ছিল যে, 


৮-১৩ 


১৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


হয় সেরে উঠবে, না হয় মরে যাবে; তা হংসীটি এখন ভাল আছে। 
ইতি তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫২৯ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
৮ই অক্টোবর, ১৯০১ 
প্রিয় নিবেদিতা, 

"জীবনের স্রোতে উঠছি, পডছি। আজ যেন কতকট! অবতরণের 

পথে ৬৬৭ । 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ 
৫৩০ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
৮ই নভেম্বর, ১৯০১ 
প্রিয় জো, 

Abatement (উপশম )-_কথাটার ব্যাখ্যাসমেত যে চিঠিখানি গেছে, 
তা তুমি ইতিমধ্যে পেয়েছ নিশ্চয়। আমি নিজে সে চিঠি লিখিনি, আর 
টেলিগ্রামও পাঠাইনি। আমি তখন এত অস্থস্থ ছিলাম যে, দুটোর একটাও 
করা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণের পর থেকে শয্যাগত আছি 
বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তির হাস-_এই আর একটি উপসর্গ জোটায় এখন আমি 
আগের চেয়েও খাঁরাঁপ। এ-সব বিষয় আমি লিখতুম না; কিন্তু কেউ কেউ 
দেখছি সব খুঁটিনাটি চাঁয়। 

যা হোক, তুমি তোমার জাপানী বন্ধুদের নিয়ে আসছ জেনে বেশ 
আনন্দিত হলাম । আমার ক্ষমতায় যতট! কুলায়, আমি তাদের খাতির-যত্ব 
ক’র্ব। খুব সম্ভব আমি তখন মান্দ্রীজে থাকব | আমি ভাবছি যে, আগামী 
সপ্তাহে কলকাতা ছাড়ব এবং ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে এগিয়ে যাঁব। 

তোমার জাপানী বন্ধুদের সঙ্গে উড়িষ্যার মন্দিরগুলি দেখা সম্ভব হবে কিনা, 
জানি না। আমি শ্পেচ্ছদের খাবার খেয়েছি বলে আমাকেই ঢুকতে দেবে 
কিনা, জানি না। লর্ড কার্জনকে ভেতরে যেতে দেয়নি। 


পত্রাবলী ১৯৫ 


যা হোক, আমার পক্ষে যতট! কর] সম্ভব, তা আমি তোমার বন্ধুদের জন্য 
করতে সর্বদা প্রত্তত। মিস মূলার কলকাতায় আছেন, অবশ্য তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেখা করেননি । 
সতত স্বেহশীল 
তোমাদের বিবেকানন্দ 


৫৩৬ 
গোঁপাললাল ভিলা* 
বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট 

নই ফেব্রুয়ারি, ১৯০২ 

প্রিয় স্বরূপ, 
মিসেস বুলের কঠাস্থি ( Collar-bone )-র অবস্থা জেনে বড় কষ্ট হ’ল। 
আশ! করি, চলে-ফিরে বেড়াবার মতে৷ শক্তি তিনি পাবেন। তাঁকে আমার 
আস্তরিক ভালবাস! জানাবে। চারুর চিঠি সম্বন্ধে উত্তর এই, তাকে বলবে সে 
যেন ব্রন্মস্ত্র নিজে নিজে পড়ে। '্রম্মহ্ত্রে বৌদ্ধধর্মের প্রসঙ্গ আছে’--চারুর 
এ-কথার অর্থ কি? অবশ্য সে ব্রহ্মহ্থত্রের ভাম্তগুলিকে লক্ষ্য করেই এ-কথা 
বলেছে; আর সেগুলিকে লক্ষ্য করেই বল! উচিত; ভাঁয্যকারদের মধ্যে শঙ্কর 
তো শুধু শেষ ভাষ্যকার । বৌদ্ধসাহিত্যে অবশ্য বেদাস্তের উল্লেখ আছে, 
আর বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখা তো অদ্বৈতপন্ধী। বৌদ্ধ অমরসিংহ বুদ্ধদেবের 
একটি নাম “অছয়বাঁদী” ব'লে উল্লেখ করলেন কেন? চারু লিখেছে, উপনিষদে 

“ব্রহ্ম” শব্দের উল্লেখ নাই !! কি আহাম্মকি ! 

আমার মতে বৌদ্ধধর্মের শাখাদ্য়ের মধ্যে মহাযান প্রাচীনতর | মায়াবাঁদ 
খক্সংহিতার মতোই প্রাচীন। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে যে নায়!” শব্দ আছে, 

সেটি পপ্রকৃতি”র ভাব থেকে ক্রমশঃ বিকশিত' হয়েছে । আমার মতে এ 

উপনিষদ্‌ অন্ততঃ বৌদ্ধধর্ম থেকে প্রাচীনতর। 

সম্প্রতি আমি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক নূতন আলে! পেয়েছি। আর 
আমি প্রমাণ করতে প্রস্তুত আছি £ 

(১) নানা আকারের শিবপৃজা বৌদ্ধদের আগেই প্রচলিত ছিল। 
বৌদ্ধগণ শৈবদের স্থানগুলি দখল করবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু ভাতে 


১৯৬ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অকুতকার্ধ হয়ে সেই আবেষ্টনীরই মধ্যে নিজেদের নৃতন নৃতন স্থান ক'রে 
নিয়েছিল__যেমন বুদ্ধগয়ায় ও সারনাথে। 

(২) অগ্রিপুরাঁণে গয়াস্থর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাতে ( যেমন 
ডাঃ রাঁজেন্দ্লাল মিত্রের মত ) বুদ্ধদেবকে মোটেই লক্ষ্য কর! হয়নি, ওটি 
কেবল পূর্বপ্রচলিত একটি উপাখ্যান মাত্র । 

(৩) বুদ্ধ যে গয়শীর্ধ পর্বতে বাস করতে গিয়েছিলেন, তাতেই এ স্থানের 
পূর্বান্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 

_ (৪) আগে থেকেই গয়াতে পিতৃপুরুষের উপাসনা প্রচলিত ছিল, আর 
” বৌদ্ধেরা হিন্দুদের কাছ থেকে পদচিহ্ন-উপাসনার অনুকরণ করেছিল। 

(৫) বারাণসী সম্বন্ধে বক্তব্য এই £ এটি শিবোপাসনার একটি প্রধান 
স্থান ছিল, ইত্যাদি কথ! প্রাচীনতম লিপি প্রভৃতি থেকেও প্রমাণিত হয়। 

আমি বুদ্ধগয়। ও বৌদ্ধ সাহিত্য থেকে অনেক নৃতন তথ্য সংগ্রহ করেছি । 
চাঁরুকে বলো, সে নিজে নিজে পড়ুক, মুর্খদের মত দ্বার! যেন প্রভাবিত না হয়। 

আমি এখানে বারাণমীতে বেশ ভালই আছি। যদি ধীরে ধীরে এ 
ভাবেই স্বাস্থোর উন্নতি হ'তে থাকে, তবে বিশেষ লাভই হুবে। 

বৌদ্ধধর্ম ও আধুনিক হিন্দুধর্মের সন্বন্ধ-বিষয়ে আমার মতের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়েছে । আমি এ বিষয়ে যে একটু-আধটু আলোক পেয়েছি, ত! 
বিশেষভাবে বুঝাবাঁর আগেই আমার শরীর যেতে পারে; কিন্ত কি ভাবে 
এ বিষয়ে অগ্রসর হঃতে হবে, তা আমি দেখিয়ে দিয়ে যাব) তোমাকে ও 
তোমার গুরুভাইদের তা কার্যে পরিণত করতে হবে। তুমি আমার বিশেষ 


ভালবাস! ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ 
৫৩২ 
(মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
গোঁপাললাল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট* 
১০ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
মাতা ও কন্যাকে ভারতে আবার স্বাগত জানাচ্ছি । জো-র সৌজন্যে 
মান্দাজের একখানি সংবাদপত্র পেয়ে আমি বিশেষ আনন্দিত হয়েছি; 


পত্রাবলী ১৯৭ 


নিবেদিতা মান্দ্রাজে যে অভ্যর্থনা পেয়েছে, তা নিবেদিত! ও মান্দ্রীজ উভয়ের 
পক্ষেই কল্যাণকর। তাঁর ভাষণ যথার্থই স্থন্দর হয়েছিল । 

সুদীর্ঘ ভ্রমণ শেষ ক'রে_ আশা করি, আপনি এখন ভালভাবে বিশ্রাম 
নিচ্ছেন, এবং নিবেদিতাঁও বিশ্রাম নিচ্ছে । আমার একান্ত ইচ্ছা যে 
আপনার! কয়েক ঘণ্টার জন্য কলকাতার পশ্চিমের কয়েকটি গ্রামে গিয়ে 
কাঠ, বাঁশ, বেত, অভ্র ও খড়ের তৈরী পুরাতন বাংলার চাঁলাঘর দেখে 
আস্থন। এই বাংলোগুলি অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শন । হায়! আজকাল 
শুয়োরের খোঁয়াড়ের মত ঘরগুলোরও 'বাংলে।” নাম দেওয়া হয়। 

প্রাচীনকালে কোন ব্যক্তি যখন প্রাসাদ নির্মাণ করতেন, তার সঙ্গে 
অতিথি-আপ্যায়নের জন্য একটি বাংলোও তৈরি করতেন। সেই শিল্প লুপ্ত 
হ'তে চলেছে । নিবেদিতাঁর সমগ্র বিদ্যালয়টি যদি সেই ছাচে তৈরি করে 
দিতে পারতাম! তবে এখনও যে ক-টি অবশিষ্ট আছে, তাই দেখে রাখা 
ভাল, অন্তত একটিও । ব্ৰহ্মানন্দ তার ব্যবস্থাদদি করবেন; আপনাদের 
কাজ শুধু কয়েক ঘণ্টার ভ্রমণ। 

ছোটখাটো! একটু ভ্রমণে মিঃ ওকাকুরা বেরিয়ে পড়েছেন_ আগ্রা, 
গোয়ালিয়র, অজন্তা, ইলোরা, চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর এবং দিলী দেখার 
অভিপ্রায় নিয়ে। বারাঁণপীর এক স্থশিক্ষিত ধনী যুবা--যার পিতার সঙ্গে ছিল 
আমাদের অনেক দিনের বন্ধুত্ব-_গতকাঁল এই শহরে এসেছে। শিল্প সম্বন্ধে 
তাঁর বিশেষ আগ্রহ; লুপ্তপ্রায় ভারতীয় শিল্প পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় সে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হয়ে প্রচুর অর্থব্যয় করছে। মিঃ ওকাঁকুরার চলে যাবার মাত্র 
কয়েক ঘণ্ট। পরেই সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। তাকে শিল্পময় 
ভারত (অর্থাৎ ষতটুকু অবশিষ্ট আছে ) দেখাবার সে-ই উপযুক্ত লোক এবং 
শিল্প সম্বন্ধে ওকাকুরার নির্দেশে সে নিশ্চয়ই বিশেষ উপকৃত হবে। ওকাকুব! 
এখানে ভূত্যদের ব্যবহারের একটি সাধারণ টেরাঁকোটার জলের পাত্র দেখতে 
পেয়েছিলেন। সেটির আকৃতি ও ক্ষোদিত কারুকার্য দেখে তিনি একেবারে 
মুগ্ধ। কিন্তু এটি একটি সাধারণ মৃৎ্পাত্র এবং পথের ধান্ধা সহ করার 
অনুপযোগী, তাই তিনি আমাকে অনুরোধ করে গিয়েছেন, পিতল দিয়ে 
অবিকল সেরূপ আর একটি তৈরি করাতে । কি কর! যায় ভেবে ভেবে 
আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম। কয়েক ঘণ্টা পরে আমার যুবক বন্ধুটি 


১৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আসে, সে সেটা ক'রে দিতে রাজী তো! হয়েছেই, আবার বলেছে, ওকাকুরার 
পছন্দ ওই জিনিনটির চেয়ে বহুগুণ ভাল ক্ষোদিত কাঁরুকার্যবিশিষ্ট কয়েক-শ 
টেরাকোটার পাত্র সে দেখাতে পারে। 
সেই অপুর্ব পুরাতন শৈলীতে আকা প্রাচীন চিত্রাবলীও সে দেখাবে 
বলেছে । প্রাচীন রীতিতে আকতে পারে, এরূপ একটি মাত্র পরিবার 
বারাঁণসীতে টিকে আছে। তাদের মধ্যে একজন একটি মটর-দানার উপর 
শিকারের একটি সম্পূর্ণ চিত্র একেছেন,_খু'টিনাটি বর্ণনাসহ একেবারে নিখুত 
এক্লাজ। পর্যটন শেষ ক'রে ওকাকুরা আশা করি আবার এই শহরে ফিরে 
আসবেন, তখন এই ভদ্রলোকের অতিথি হয়ে অবশিষ্ট দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি কিছু 
কিছু দেখে যাঁবেন। 
মিঃ ওকাকুরার সঙ্গে নিরগ্রন গিয়েছে । তিনি জাপানী বলে কোন মন্দিরে 
তার প্রবেশ কর। নিয়ে কেউ আপত্তি করে না। মনে হয়, তিব্বতী ও অন্যান্ত 
উত্তরদেশীয় বৌদ্ধগণ বরাবরই শিবপূজার উদ্দেশ্যে এখানে আসছেন । 
জরা তাকে শিবের প্রতীক স্পর্শ করতে ও পূজা করতে দিয়েছে । মিসেস 
এনি বেস্তাণ্ট একবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু বেচারী যদিও খালি পায়ে 
শাড়ি পরে পুরোহিতদের সামনে দীনহীনভাবে ধূলোয় লুটিয়ে পড়েছিলেন, 
তথাপি তাকে মন্দিরপ্রীঙ্গণে প্রবেশ করতে দেওয়। হয়নি । আমাদের বড় বড় 
মন্বিরগুলির কোনটাঁতেই বৌদ্ধদের অহিন্দু বলে মনে করা হয় ন।। 
আমার এখনও কিছু স্থির হয়নি ; শীঘ্রই এ স্থান ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে 
পারি। শিবানন্দ ও ছেলের! (শিষ্যের! ) আপনাকে তাদের স্বাগত, শ্রদ্ধা ও, 
ভালবাস! জানাচ্ছে। 
আপনার চিরদিনের 
অশেষ মেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ 
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৫৩৩ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোঁপাললাল ভিলা, বেনারস ক্যাণ্টনমেণ্ট 
১২ই ফেব্রআরি, ১৯০২ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার পত্রে সবিশেষ জানিয়। আনন্দিত হলাম। নিবেদিতার স্কুল 
সম্বন্ধে যা আমার বলবার ছিল, তাকে লিখেছি । বলবার এই যে, তার 
য| ভাল বিচার হয়, করবে। 
আর কোন বিষয়ের মতামত আমায় জিজ্ঞাসা ক’রে! না। তাতে 
আমার মাথা খারাপ হয়। তুমি কেবল এ কাজটা ক'রে দিও-এই 
পর্যন্ত । টাক! পাঠিয়ে দিও; কারণ উপস্থিত দু-চার টাকা মাত্র আঁছে। 
কানাই মাধুকরী খায়, ঘাটে জপ করে, রাত্রে এসে শোয়; ন্যাঁদ। 
poor man’s work (গরীবদের লেব|) করে; রাত্রে এসে শোয় । খুড়ে| 
(01919 ) আর নিরঞ্জন আগ্রায় গেছে ; আজ তাঁদের পত্র আসতে 
পাঁরে। 
যেমন প্রভু করাবেন ক'রে যেও । এদের-ওদের মতামত কি? সকৃলকে 
আমার ভালবাসা জানিও এবং ছেলেদের । ইতি 
বিবেকানন্দ 
৫৩৪ 
( ভগিনী নিবেদিতাকে লিখিত ) 
বেনারস* 
১২ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
সর্বপ্রকার শক্তি তোমাতে উদ্ধদ্ধ হোক, মহামায়। স্বয়ং তোমার হৃদয়ে 
এবং বাহুতে অধিষ্ঠিতা হোন! অপ্রতিহত মহাশক্তি তোমাতে জাগ্রত হোক 
এবং সম্ভব হ’লে সঙ্গে সঙ্গে অসীম শাস্তিও তুমি লাভ কর-_-এই আমার 
প্রার্থনা ।.. 
যদি শ্রীরামকৃষ্ণ সত্য হন, তবে যেমনভাঁবে তিনি আমাকে জীবনে পথ 
দেখিয়েছেন, ঠিক তেমনিভাবে কিংবা তার চেয়ে স্হশ্রগুণ স্পষ্টভাবে 
তোমাকেও যেন তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 
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৫৩৫ 
( স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস ছাউনী 
১৮ই ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহদয়েষু, 
কাল তোমায় যে পত্র লিখেছি টাকার প্রাপ্তিস্বীকার সহিত, তাহা 
এতক্ষণে নিশ্চিত পেয়েছ । আজ এ পত্র লেখবাঁর প্রধান উদ্দেশ্য-----সম্বন্ধে । 
তুমি পত্রপাঁঠ তার সঙ্গে দেখ। ক'রে আসবে "তারপর রোগ কি, গয়ায় 
কেমন ছিল ইত্যাদি; "*" সুযোগ্য ডাক্তার ভাকিয়ে রোগটি বেশ নির্ণয় 
ক'রে নেবে। তারপর রামবাবুর বড় মেয়ে বিষ্ট মোহিনী এখন কোথায় ?__ 
যে সম্প্রতি বিধবা! হয়েছে--'। 
রোগের চেয়ে ভাবনা বড়! দু-দশ টাকা যা দরকার হয় দেবে। যদি 
একজনের মনে--এ সংসার-নরককুণ্ডের মধ্যে একদিনও একটু আনন্দ ও শাস্তি 
দেওয়া যায়, সেইটুকুই সত্য, এই তো আজন্ম ভুগে দেখছি-_বাকি সব 
ঘোড়ার ভিম। --- 
জুতি শীঘ্র জবাব দেবে। খুড়ে! (01410 বা অক্রুর খুড়ে।) আর 
নিরঞ্জন গোয়ালিয়র হ'তে পত্র লিখেছে ।"*এখন এখায় ক্রমে গরম পড়ে 
আসছে । বোধগয়। অপেক্ষা এথায় শীত অধিক ছিল। "**নিবেদিতাঁর 
৬সরম্বতীপুজার ধুমধাম শুনে বড়ই খুশী হলাম। নিবেদিতা শীঘ্রই স্কুল 
খোলে খুলুক ।..'পাঁঠ, পূজো, পড়াশ্তনা সকলের যাতে হয়, সে-চেষ্টা করবে। 
তোমরা আমার ভালবাস! জানবে । 
বিবেকানন্দ 
৫৩৬ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাঁল ভিলা, বেনারস 
২১শে ফেব্রুআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার এক পত্র এইমাত্র পাইলাম।'-'মা, দিদিম! যদি আসতে চান 
পাঠিয়ে দিও। এই প্লেগ আসবার সময়টা কলকাতা! হ'তে সরে এলেই 
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ভাল। এলাহাবাদে বড্ড প্লেগ চলেছে । এবার কাশীতে আঁসবে কিনা জানি 
না। তবে প্লেগ গেল বৎসর এই সময়ে কাঁশীতে এসেছিল ।--মিসেস বুলকে 
আমার নাম ক'রে ব'লে। যে, ইলোরা-ফিলোর] মহ কষ্টের পথ এবং ভারী 
গরম। তার এত ied (ক্লান্ত ) শরীর যে, ভ্রমণে যাঁওয়] যুক্তিযুক্ত নয়। 
খুড়োর (019009 ) ক-দিন হ'ল চিঠিপত্র পাইনি । অজ্তা গেছে--এই 
খবর। মহাঁন্তও কোন খবর দেন নাই । তবে রাজ। প্যারীমোহনের পত্রের 
জবাবে যদি দেয়'"* | 

নেপালের 1011715097 ( মন্ত্রী )-এর ব্যাপারট। সবিশেষ লিখবে । মিসেস 
বুল, মিন ম্যাঁকলাউভ প্রভৃতি সকলকে আমার বিশেষ ভালবাসা, আশীর্বাদাদি 
দিবে; আর তুমি, বাবুরাম প্রভৃতি সকলে আমার নমস্কার ও ভালবাসা 
ইত্যাদি জানবে । গোপাল-দাঁদা চিঠি পেয়েছেন কি না? ছাগলটাকে 
একটু দেখো । ইতি 

বিবেকানন্দ 

ছেলের! সকলে সাষ্টাঙ্গ জানাচ্ছে। 


৫৩৭ 
(স্বামী বৰহ্মানন্দকে লিখিত ) 
গোপাললাল ভিলা, বেনারস 
২৪শে ফেব্রআরি, ১৯০২ 
অভিন্নহৃদয়েষু, 
তোমার প্রেরিত একটি আমেরিকান ছোট পার্শেল আজ প্রাতঃকালে 
পেলুম। রেজেপ্রি-করা যে পত্রের কথা লিখেছ, তা কেন, কোন পত্রই 
পাঁইনি। নেপালওয়ালা এল কি না, কি বৃত্তান্ত, এসব তো কিছুই জানতে 
পারলুম না ।-:'একখান! চিঠি লিখতে হলেই এত হাঙ্গাম আর দেরী !...এখন 
হিসেবট। পেলে যে বাঁচি! তাও আবার ক-মাসে পাই !"". 
বিবেকানন্দ 


২০২ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫৩৮ 
মঠ, বেলুড়, হাওড়া* 
২১শে এপ্রিল, ১৯০২ 
প্রিয় জো, 
মনে হচ্ছে যেন জাপান যাবার সঙ্কল্পট1 ফেঁসে গেল। মিসেস বুল চলে 
গেলেন; তুমিও যাচ্ছ । আমার সঙ্গে জাঁপানীদের তেমন পরিচয় নেই। 
সদানন্দ নেপাঁলীদের সঙ্গে নেপালে গেছে; কানাইও গেছে । মার্গট 
এই মাস শেষ হওয়ার আগে খেতে পারবে না ব'লে ক্রিষ্টিন আগে যাত্রা 
করতে পারলো না। 
লোকে বলে, আমি বেশ আছি; কিন্তু এখনও বড় দুর্বল, আর জল-পাঁন 
একেবারে নিষিদ্ধ। তবে এইটুকু হয়েছে যে, রাসায়নিক বিশ্লেষণে অনেকট। 
উন্নতি দেখা গেছে । পায়ের ফোঁল! প্রভৃতি একেবারে গেছে। 
লেডি বেটি, মিঃ লেগেট, এলবার্টা ও হলিকে আমার অসীম ভালবাসা 
জানাবে । খুকুর উপর আমার আশীর্বাদ তে৷ তার জন্মের আগে থেকেই 
আছে, আর চিরকাল থাকবে । 
মায়াবতী তোমার কেমন লাগলে।? এ-বিষয়ে আমায় এক ছত্র লিখো । 
চিরনেহকাজ্ষী 
বিবেকানন্দ 


৫৩৯ 
মঠ, বেলুড়, হাঁওড়া* 
১৫ই মে, ১৯০২ 
প্রিয় জো, 
মাদাম কালভেকে লিখিত পত্রখানি পাঠালাম ৷... 
আমি অনেকট! ভালই আছি; অবশ্য যতট! আশা করেছিলাম, তার 
তুলনায় কিছুই নয়। নিরিবিলি থাকার একট! প্রবল আগ্রহ আমার হয়েছে 
-আমি চিরকালের মতে। অবসর নেবো, আর কোন কাজ আমার 
থাকবে না। যদি সম্ভব হয় তে৷। আবার আমার পুরাতন ভিক্ষাবৃত্তি গুরু 
কগ্রব। 


শর 


পত্রাবলী ২০৩ 


জো, তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল হোঁক-_তুমি দেবতার মতো! আমায় 
রক্ষণাবেক্ষণ ক'রছ। 


চিরন্েহীবদ্ধ 
বিবেকানন্দ 
৫৪ ০ 
( মিসেস ওলি বুলকে লিখিত ) 
মঠ* 
১৪ই জুন, ১৯০২ 


মা, 

আপনার স্মেহপূর্ণ চিঠিখানির উত্তর আরও আগে দিতে পারলে ভাল হ'ত। 

ডাক্তার জেন্সের সম্বন্ধে একখানি বই আমার কাছে এসেছে, কিন্তু কিছু 
লিখবাঁর নির্দেশসহ কোন পত্র সঙ্গে না থাকায় আমাদের অতি শ্রদ্ধেয় বন্ধুর 
সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করতে সাহস হ'ল না। যা হোক, আপনার বর্তমান 
অভিপ্রায় অন্ুলারে আমি মিঃ ফঝ্সকে যথাসম্ভব সত্বর লিখব । 

আমি এক রকম আছি; আর সব ভাল। নিবেদিতা পাহাড়ে আছে। 
ওকাকুরা শহরে ফিরে এসে শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্র ঠাকুরের অতিথি হয়েছেন, একদিন 
মঠে এসেছিলেন; কিন্তু আমি বাইরে গিয়েছিলাম । আশ] করি, শীঘ্রই 
তার সঙ্গে দেখা হবে এবং তীর ভবিষ্যৎ অভিপ্রায় জানতে পাঁরব। 

(জাপানী ) যুবক হেরির এখানে জর হয়েছিল ; সে দিন-কয়েকের মধ্যেই 
সেরে উঠে কিছু দিনের জন্য ওকাঁকুরাঁর সঙ্গে গেছে। তাঁর ধর্মভাব 
দেখে সবাই তাঁকে ভালবাসে । ব্রহ্গচর্য সম্বন্ধে তাঁর ধারণাঁগুলি খুব উচ্চ 
এবং তাঁর অভিলাষ এই যে, জাপানে সে খাঁটি ব্রহ্মচর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
একটি সন্্যাসি-সঙ্ঘ স্থাপন করবে। কিন্তু আমার মনে হয়, কোন জাতিকে 
পূর্ণ ব্রহ্মচর্ষের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত হ'তে হ’লে সর্বপ্রথমে বিবাহের পবিভ্রত। ও 
অবিচ্ছেগ্যতাঁর মধ্য দিয়ে মাতৃত্বের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব অর্জন করতে 
হবে। রোমান ক্যাথলিক এবং হিন্দুগণ বিবাহবন্ধনকে পবিত্র ও অবিচ্ছেছ 
মনে করেন, তাই তার! ত্রহ্মচর্ষে প্রতিষ্ঠিত মহাশক্তিমাঁন্‌ পবিত্র বহু নরনারীর 
জন্ম দিতে পেরেছেন । আরবগণের দৃষ্টিতে বিবাহ একটা চুক্তি অথবা বলপূর্বক 
অধিকারের ব্যাপার মাত্র; ইচ্ছামীত্র সে বন্ধন ছিন্ন কর! যেতে পাঁরে। 


২০৪ "_ শ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


ফলে কুমারী কিংবা ব্রহ্মচারীর কোন আদর্শ তাদের মধ্যে বিকশিত হতে 
পারেনি। 

আধুনিক বৌদ্ধধর্ম এমন সব জাতের হাঁতে গিয়ে পড়েছে, যাদের মধ্যে 
বিবাহ-প্রথার পূর্ণ অভিব্যক্তি না হওয়ায় তারা সন্্যাস-আশ্রমকে একটা 
হাস্তাস্পদ ব্যাপার ক'রে তুলেছে। সুতরাং যতদিন না জাপানীদের মধ্যে 
শুধু পরস্পরের প্রতি দৈহিক আকর্ষণ ও ভালবাস! ছাড়াও বিবাহের উচ্চ ও 
পবিত্র আদর্শ গড়ে উঠছে, ততদিন তাঁদের মধ্যে বড় সন্যাসী ব1 সন্াসিনীর 
উদ্ভব কেমন করে সম্ভব হবে, ত। আমি বলতে পারি না। আপনি যেমন 
বুঝতে পেরেছেন যে, সতীত্বই জীবনের একমাত্র গৌরব, তেমনি আমার দৃষ্টিও 
এ বিষয়ে খুলে গেছে যে, আমরণ সাধুচরিত্র জনকয়েক মহাশক্তিশালী ব্যক্তির 
জন্ম দিতে হ’লে জনপীধারণের একটি বৃহত্তম অংশকেও এই স্থমহান্‌ পবিত্রতায় 
প্রতিষ্ঠিত করা অত্যাবশ্যক । 

অনেক কিছু লিখব ভেবেছিলাম ; কিন্তু শরীর বড় ছুর্বল। মেরী লুই 
এখানে শ্রীচৈতন্তের ভক্তরূপে এসেছে এবং শুনতে পাচ্ছি যে, জনকয়েক ধনী 
তাকে লুফে নিয়েছে। সে যেন এবারে প্রচুর অর্থ পায়_এই আমার 
আঁকাজ্ষা । “আমাকে যে যে-ভাঁবে উপাসনা করে, আমি সে-ভাবেই 
তাকে অনুগ্রহ করি ।১, সে টাক] চেয়েছিল; ভগবান তাকে প্রচুর 
টাকা দিন। 

আপনার চিরম্সেহবদ্ধ সন্তান 
বিবেকানন্দ 

পাশ্চাত্যের এই সমস্ত জীকজমক নিতান্ত নিষ্ফল, শুধু আত্মার বন্ধন- 
স্বরূপ । আমার জীবনে এর চেয়ে স্পষ্টতর ভাবে জগতের নিক্ষলতা৷ কখন 
অনুভব করিনি । ভশবাঁন সকলের বন্ধন মোচন করুন, সকলেই মায়ামুক্ত 
হোক-_এই আমার চিরপ্রার্থনা। ইতি 

বিবেকানন্দ 


১ গীতা--৪81১১ 


পত্রাবলী__পরিশিষ্ট 


৫৪১ 
( মিস ইসাঁবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
এনিস্কোয়াম* 
২০শে অগস্ট, ১৮৯৪ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার অত্যন্ত সহৃদয় লিপিখানি এনিস্কোয়ামে আমার কাছে যথাসময়ে 
এসে পৌছেছে । আমি পুনরায় ব্যাগলিদের সঙ্গে আছি। তারা যথারীতি 
সহদয়। অধ্যাপক বাইট এখানে ছিলেন না । তবে গত পরশু তিনি এসেছেন 
এবং একসঙ্গে আমাদের খুব ভাল কাটছে । এভানস্টনের মিঃ ব্র্যাভলি, ধার 
সঙ্গে তোমার এভানস্টনে সাক্ষাৎ হয়েছিল, এখানে ছিলেন । কয়েকদিন বেশ 
নৌকানভ্রমণ করা গেছে এবং একদিন সন্ধ্যায় নৌকা উল্টিয়ে কাপড় জামা ও 
সবকিছু ভিজে একশেষ । 

গ্রীনএকাঁরে আমার চমৎকার কেটেছে । তার! সকলেই নিষ্ঠাপরায়ণ ও 
সহৃদয়। ফ্যানী হাটলি (Fanny Hartley) ও মিসেস মিল্স্‌ (Mrs. Mills) 
মনে হয় এতদিনে বাড়ী ফিরে গিয়েছেন । 

ভাবছি এখান থেকে নিউ ইয়র্ক ফিরে যাব, অথবা বদনে মিসেস ওলি 
বুলের কাঁছেও যেতে পাঁরি। সম্ভবতঃ তুমি এদেশের বিখ্যাত বেহালা-বাদক 
মিঃ ওলি বুলের কথা শুনেছ। ইনি তাঁর বিধবা পত্নী । মহিলাটি খুবই ধর্মশীল]। 
তিনি কেম্বি জে বাস করেন এবং ভারত থেকে আনা কারুকার্ধময় কাঠ দিয়ে 
তৈরী তার একখান! সুন্দর বৈঠকখানা আছে। তিনি চান আমি যে- 
কোন সময়ে তাঁর কাছে যাই এবং তাঁর বৈঠকখানাটি বক্তৃতার জন্য ব্যবহার 
করি। বস্টন অবশ্য স্ব-কিছুর জন্যই একটি বৃহৎ ক্ষেত্র, কিন্ত বস্টনের লোকেরা 
কোঁন-কিছু যেমন তৎপরতার সঙ্গে গ্রহণ করে, আবার তেমনি তৎপরতার সঙ্গে 
ত্যাগ করে। অন্য দিকে নিউইয়র্ক-বাঁীরা একটু ঢিলে হলেও যখন তাঁর! 
কোন জিনিস ধরে, তখন খুব শক্ত করেই ধরে। 

আমার স্বাস্থ্য বরাবর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং আশা করি, ভবিষ্যতেও যাবে । 
আমার সঞ্চয় থেকে খরচ করবার কোন কাঁরণ এখনও ঘটেনি, তবু আমি 


২০৬ হ্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বেশ ভালভাবেই কাটাচ্ছি। অর্থকরী সকল পরিকল্পনা আমি ত্যাগ করেছি, 
এখন শুধু একটুকরো খাছ্য ও মাথার ওপর একটু আচ্ছাদন পেলেই সম্পূর্ণ তৃপ্ত 
থাকব এবং কাজ ক'রে যাব। 

আশ! করি গ্রীক্মাবাসে আনন্দ উপভোগ ক'রছ। দয়া ক'রে আমার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভালবাস মিন হাউ (14155 Howe) এবং মিঃ ফ্র্যাঙ্ক 
হাউকে জানিও। 

সম্ভবতঃ পূর্বের চিঠিতে তোমাকে বলা হয়নি যে, আমি কেমন ক'রে 
গাছের নীচে ঘুমিয়েছি, থেকেছি এবং ধর্মপ্রচার করেছি এবং অন্ততঃ 
কয়েকদিনের জন্য আর একবার স্বগাঁয় পরিবেশের মধ্যে নিজেকে পেয়েছি । 

খুব সম্ভবতঃ আগামী শীতে নিউ ইয়রককেই আমার কেন্দ্র ক’রব ; এবং ত। 
স্থির করেই তোমাকে জানাব । এদেশে আরও থাকার বিষয়ে এখনও কিছু 
স্থির করতে পারিনি । আমি এসকল ব্যাপার স্থির করতে পারি না। 
সময়ের অপেক্ষায় থাকব । প্রভু তোমাদের সকলকে চিরকাল আশীর্বাদ 
করুন, এই হ’ল তোমাদের সদা-স্েহশীল ভ্রাতাঁর নিরন্তর প্রার্থনা 

বিবেকানন্দ 


৫৪২ 
( ইলাবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
বস্টন* 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
প্রিয় ভগিনি, 
ভারতের ডাক ও তোমার চিঠি এইমাত্র পেলাম । ভারত থেকে বেশ 
কিছু সংবাদপত্রের অংশ কেটে আমার কাছে পাঠানে! হয়েছে । তুমি সেগুলি 
পড়ে নিরাপদ স্থানে রেখে দেবে, তাই সেগুলি তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 
ভারতে চিঠি লেখার ব্যাপারে গত কয়েকদিন ধরে ব্যস্ত আছি। আরও 
দিন কয়েক বন্টনে থাকব। প্রীতি ও আশীর্বাদ । 
সদা নেহবন্ধ 
বিবেকানন্দ 


পত্রাবলী- পরিশিষ্ট ২৩৭ 


৫৪৩ 


৫৪১ ডিয়ারবর্ন এভিনিউ, চিকাগো* 
৩র। জানুআরি, ১৮৯৫ | 
প্রিয় মিসেস বুল, 
গত রবিবার ক্রকলিনে বক্তৃতা দিয়েছি। সন্ধ্যায় পৌছলে মিসেস হিগিন্স 
আমায় একটু সম্বর্ধনা করেন, এবং ডক্টর জেন্স্‌ ( Janes ) প্রভৃতি এথিক্যাল 
সোলাইটি ( Ethical S0ciety )-র কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তাদের কয়েকজন মনে করেন যে, এরপ প্রাচ্যদেশীয় ধর্মপ্রসঙ্গ 
ক্রকলিনের জনসাধারণের উপভোগ্য হবে না। 
কিন্তু প্রভুর কৃপায় বক্তৃতা খুব সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। ক্রকলিনের প্রায় 
আটশত গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন; যাঁরা মনে করেছিলেন বক্তৃতা 
সফল হবে না, তাঁরাই ক্রকলিনে কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করছেন। আমার নিউ ইয়র্কের বক্তৃতামাল। প্রায় প্রস্তুত, কিন্ত মিস থার্সবি 
নিউ ইয়র্কে না আসা পর্যন্ত তারিখ ঠিক করতে চাই না। এভাবে মিস 
ফিলিপ্স--যিনি মিস থার্সবির বন্ধু, এবং যিনি আমার নিউ ইয়র্কের 
বক্তৃতামালার আয়োজন করছেন-__মিস্‌ থার্ণবির সহযোগিতায় প্রয়োজনবোঁধে 
সেখানে কিছু বন্দোবস্ত করতে চাঁন। 
হেল পরিবারের কাছে আমি বিশেষরূপে খণী এবং নববর্ষের প্রথম দিনে 
তাদের কাছে হঠাৎ এসে হাজির হবো, ভেবেছিলাম । এখানে একটি নতুন 
পাগড়ি যোগাড় করবার চেষ্টাতেও আছি। পুরানো পাঁগড়িটি এখানে আছে। 
কিন্তু বারবার কাঁচার ফলে সেট! এত ঢিলে হয়ে গিয়েছে যে, সেটা প'রে 
লোকের কাছে যাওয়া যায় না। চিকাঁগোয় ঠিক তেমনি একট! পাগড়ি 
পাব বলে মনে হয়। 
আঁশ! করি আপনার পিত! ইতিমধ্যে ভাল হয়েছেন । মিস ফার্মার, মিঃ ও 
মিসেস গিবন্স এবং ধার্মিক পরিবারটির সকলকে আমার গ্রীতি জানাবেন। 
সতত স্বেহের 
বিবেকানন্দ 
পুন:__ক্রকলিনে মিস কুরিং-এর সঙ্গে দেখা হয়েছে । তিনি বরাবরই 
সদয়। তাঁকে শীঘ্র চিঠি লিখলে আমার গ্রীতি জানাবেন । 


২০৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


৫৪৪ 
( ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলিকে লিখিত ) 
54 W. 33 St. N.Y .* 
২৭শে মার্চ, ১৮৪৫ 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার চিঠিখাঁন। পেয়ে এত আনন্দ হয়েছে যে, তা প্রকাশ করা যায় 
না। আমিও অনায়াসে চিঠিখান। আগাগোড়া পড়তে পেরেছি । অবশেষে 
কমলারউ ঠাঁওরিয়ে সেই রডের একট! জাম! পেয়েছি, কিন্তু গরমের দিনে 
ব্যবহারের উপযোগী কোন জামা এ-পর্যন্ত পাইনি । যদি পাঁও, আমাকে 
অনুগ্রহ ক'রে জানিও। এখানে নিউ ইয়র্কে তৈরি ক'রে নেবো । তোমার 
সেই অদ্ভূত ডিয়ারবন এভিনিউ-এর অযোগ্য দরজি সাধু-সন্যাঁসীর জামাও 
প্রস্তুত করতে জানে ন1। 

ভগিনী লক এক লম্বা! চিঠি লিখেছে এবং হয়তো উত্তরের দেরি দেখে 
আশ্চর্য হয়েছে । উৎসাহে সে অভিভূত হয়ে যায়; তাই আমি অপেক্ষা 
করছি এবং কি লিখব, জানি না । অনুগ্রহ ক'রে তাকে বলবে-__ এই মুহূর্তে 
কোন স্থান নির্ধারিত করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মিসেস পীক্‌ সদাশয়! 
মহীয়সী ও অত্যন্ত ধর্মশীল! হলেও বৈষয়িক ব্যাপারে আমার মতোই বুদ্ধিমান, 
তবে আমি দিনদিন বুদ্ধিমান্‌ হচ্ছি। ওয়াশিংটনে মিসেস পীকের জানা কে 
একজন তাকে গ্রীষ্মাবাসের জন্য একটি জায়গা দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। 

কে জানে, সে প্রতারিত হবে কি না? প্রতারণার এ এক অদ্ভুত 
দেশ; অন্যের ওপর স্থবিধা নেওয়ার কোন-নাকোন গ্প্ত অভিসন্ধি 
আছে শতকরা! নিরাঁনব্বই জনের। যদি কেউ মুহূর্তের জন্য কেবল একটু 
চোখ বন্ধ করে, তবেই তাঁর সর্বনাশ ৷ ভগিনী জোসেফাইন অগ্নিশর্ম।। মিসেস 
পীক সাদাসিদে ভাল মহিলা । এখানকার লোকেরা আমার সঙ্গে এমন 
বাবহাঁর করেছে যে, কিছু করবার আগে কয়েক ঘণ্টা আমাকে চারদিকে 
তাকাতে হয়। সবই ঠিক হয়ে যাঁবে। ভগিনী জোসেফাইনকে একটু 
ধৈর্ধ ধরতে ব'লো। একজন বৃদ্ধার সংসার চালানোর চেয়ে প্রতিদিন 
কিগারগার্টেন তোমার নিশ্চয়ই আরও ভাল লাগছে। মিসেস বুলকে দেখেছ ; 
তাকে এত নিরীহ ও শান্ত দেখে তুমি নিশ্চয়ই বিস্মিত হয়েছ। মিসেস 
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এডাম্সের সঙ্গে মাঝে মাঝে তোমার দেখ! হয় কি? “তার উপদেশে মিসেস 
বুল খুব উপকৃত হয়েছেন। আমিও কিছু উপদেশ গ্রহণ করেছিলাম, 
কিন্তু কোন কাজে লাগলে! না) মিসেস এডাম্স্‌ যেমন চাইছে, তাতে 
সামনের ক্রমবর্ধমান বোঝা নোয়ানো যায় না। হাটবার সময় যদি সামনে 
ঝুঁকবার চেষ্টা করি, তা হ’লে ভারকেন্দ্র পাকস্থলীর উপরিভাগে আনে; 
কাজেই পুরোভাঁগে ডিগবাজি খেয়ে চলি । 
ক্রোরপতি কেউ আনছে না, “কয়েক-সহম্র'পতিও নয়! দুঃখিত, খুব 
দুঃখিত !॥ কি করতে পারি--যথাসাধ্য চেষ্টা করছি । আমার ক্লাসগুলি যে 
মহিলাতেই ভরতি ।-- বেশ, ধের্য ধর । আমি চোখ মেলে রাখবে, কখন 
স্থযোগ হারাঁব না। তুমি যদি কাকেও না পাও, অন্তত আমার কুঁড়েমির 
জন্য তা নয়, জেনেো। 
সেই পুরানে। পথেই জীবন চলেছে। ক্রমাগত বক্তৃতা ও ধর্মপ্রসঙ্গ ক'রে 
অনেক সময় বিরক্তি আসে, দিনের পর দিন চুপ ক'রে থাকতে ইচ্ছা হয়। 
তোমার স্বপ্ন শুভ হোক, কারণ সুখী হবার এটাই একমাত্র পথ। 
সতত তোমার স্মেহের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ 
৫৪৫ 
54 ৬৬, 33 St. New York» 
মে» ১৮৪৫ 
প্রিয়, 
: তোমাকে চিঠি লেখবার পর আমার ছাত্রের আবার এসেছে আমায় 
সাহায্য করবার জন্য ; ক্লাসগুলি এখন খুবই সুন্দরভাবে চলবে, সন্দেহ নেই। 
এতে আমি খুব খুশী হয়েছি, কারণ শেখানো ব্যাপারটা আমার জীবনের 
অচ্ছেন্চ অংশ হয়ে দাড়িয়েছে । খান্ত ও বিশ্রাম যেমন প্রয়োজন, আমার 
জীবনে এও তেমনি প্রয়োজন । 
তোমার . 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ_-আমি ইংরেজী পত্রিকা ‘The Borderland'-এ --এর বিষয়ে 
অনেক কিছু পড়েছি। -- ভারতে খুব ভাল কাঁজ করছে এবং হিন্দুরা 
৮-১৪ 
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যাতে তাদের ধর্ম বুঝতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টাকরছে। আমি -র লেখায় 
কোনপ্রকার পাণ্ডিতা দেখতে পাইনি, "অথবা কোন আধ্যাত্বিকতাও 
নয়। যাই হোক, যে জগতের ভাল করতে চায়, তার উদ্দেশ্য সফল হোক । 

কত সহজেই এ সংসার ধাগ্লাবাঁজিতে ভুলে যায়! এবং সভ্যতার স্থচন! 
থেকেই কত যে জুয়াচুরি বেচারা মানুষের মাথার ওপর জমেছে ! 


U. S. A.x* 
মে (? ), ১৮৯৫ 
( খেতডির মহারাজাকে লিখিত )১ 
“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্সের অভ্যুখান হয়, তখনই আমি ধর্মের গৌরব 
পুন:স্থাপনের জন্য আবিভূর্ত হই”--হে মহারাজ, ইহা পবিত্র গীতামুখে 
উচ্চারিত সেই সনাতন ভগবানের বাক্য, এই কথাগুলি জগতে আধ্যাত্মিক 
শক্তি-তরঙ্গের উত্থীন-পতনের মূল সুর । 
ধর্জগতে এই পরিবর্তন বারংবার তাহার নৃতন নূতন বিশিষ্ট ছন্দে 
প্রকাশিত হইতেছে ; যদিও অন্যান্য বিরাট পরিবর্তনের ন্যায় নিজস্ব এলাকার 
মধ্যগত প্রত্যেকটি বস্তর উপর এই পরিবর্তনগুলিও প্রভাব বিস্তার করে, 
তথাপি শক্তি-ধারণে সমর্থ বস্তর উপরেই তাঁহাদের কার্যকারিতা সমধিক 
প্রকাশ পায়। | 
বিশ্বগতভাবে যেমন জগতের আদিম অবস্থা ত্রিগুণের সাম্যভাব, এই সাম্য- 
ভাবের চাতি ও তাহ! পুনঃগ্রাপ্তির জন্য সমুদয় চেষ্টা লইয়াই এই প্রকৃতির 
বিকাশ ব! বিশ্বজগৎ; যতদিন ন! এই সাম্যাবস্থা। পুনরায় ফিরিয়া আসে, 
ততদিন এইভাবেই চলিতে থাকে। সীমাবদ্ধভাবে তেমনি আমাদের এই 
পৃথিবীতে যতদিন মনুয্জাঁতি এইভাবেই থাকিবে, ততদিন এই বৈষম্য ও 
তাহার অপরিহার্য পরিপূরক এই সাম্যলাঁভের চেষ্টা--দুইই পাশাপাশি বিরাজ 


পল 


১ রাজপুতান'র অন্তর্গত খেতড়ির মহারাজার ৪ঠ| মার্চ ১৮৯৫ তারিখে লিখিত অভিনন্দন- 
পত্রের উত্তর | 
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করিবে। তাহাতে পৃথিবীর সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিতর, উপজাতিগুলির 
ভিতর, এমন কি প্রত্যেকটি ব্যক্তিতে ন্থুস্পষ্ট বিশেষত্ব থাঁকিবে। 

অতএব নিরপেক্ষভাবে এবং সাম্য রক্ষা করিয়া সকলকে শক্তি প্রদত্ত 
হইলেও প্রত্যেক জাতিই যেন একটি বিশেষ প্রকার শক্তিমংগ্রহ ও বিতরণের 
উপযোগী এক-একটি অদ্ভুত যন্ত্শ্বর্ূপ; এ জাতির অন্তান্ত অনেক শক্তি 
থাকিলেও সেই শক্তিটিই তাঁহার বিশেষ লক্ষণরূপে উজ্জ্লভাবে প্রকাশিত 
হয়। মন্ুগ্গ্রকৃতিতে একটি ভাবের তরঙ্গ উঠিলে, তাহার প্রভাব অল্প-বিস্তর 
সকলেই অনুভব করিলেও এ ভাব যে-জাঁতির বিশেষ লক্ষণ এবং সাধারণতঃ 
যে-জাতিকে কেন্দ্র করিয়া এ ভাবের আরম্ভ, সেই জাতির অন্তস্তল পর্যন্ত 
উহু! দ্বারা আলোড়িত হয়। এই কারণেই ধর্মজগতে কোন আলোড়ন 
উপস্থিত হইলে তাহার ফলে ভারতে অবশ্যই নানাপ্রকার গুরুতর পরিবর্তন 
হইতে থাকিবে, ভারতকে কেন্দ্র করিয়াই বহুবিস্তৃত ধর্মতরঙ্গসমূহ বারংবার 
উত্থিত হইয়াছে, কারণ সর্বোপরি ভারত ধর্মের দেশ। 

যাহা দ্বারা আদর্শলাভের সহায়তা হয়, মানুষ কেবল সেটিকেই বাস্তব 
বলে। সাংসারিক মানুষের নিকট যাহ! কিছুর বিনিময়ে টাক! পাওয়া যায়, 
তাহাই বাস্তব; যাহার বিনিময়ে টাকা হয় না, তাহা অবাস্তব । প্রতৃত্ব 
যাহার আকাকঙ্ষা, তাঁহার নিকট যাহাদ্বারা সকলের উপর প্রতুত্ব করিবার বাসনা 
চরিতার্থ হয়, তাহাই বাস্তব, বাকি সব কিছুই নয়। যাহ! জীবনে বিশেষ 
প্রীতির প্রতিধ্বনি করে না, তাঁহার মধ্যে মানুষ কিছুই দেখিতে পায় না। 

যাঁহাদের একমাত্র লক্ষ্য জীবনের সমুদয় শক্তির বিনিময়ে কাঞ্চন নাম ব। 
অপর কোনরূপ ভোগন্থুখ অর্জন করা, যাহাঁদের নিকট সমরসজ্জায় সজ্জিত 
সৈন্য-দলের যুদ্ধযাত্রীই শক্তি-বিকাশের একমাত্র লক্ষণ, যাহাদের নিকট 
ইন্দ্িয়স্থখই জীবনের একমাত্র স্থুখ, তাহাদের নিকট ভারত সর্বদাই একটা 
বিশাল মরুভূমির মতে৷ প্রতীয়মান হইবে ; তাঁহাদের কাছে জীবনের বিকাশ 
বলিয়া যাহা পরিচিত, তাহার পক্ষে এ মরুভূমির প্রতিটি দমক! বাতাস 
মারাত্মক । | 

কিন্তু ধাহাদ্দের জীবনতৃষ্ণা ইন্ড্িয়জগতের অতি দুরে অবস্থিত অমৃতনদীর 
সলিলপানে একেবারে মিটিয়। গিয়াছে, ধাহাঁদের আত্মা সর্পের জীর্ণত্বক্মৌচনের 
ন্যায় কাম, কাঞ্চন ও যশঃম্পৃহারূপ ত্রিবিধ বন্ধনকে দূরে ফেলিয়া দিয়াছে, 


২১২ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


যাহার! চিত্তন্থর্যের উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়া তথ! হইতে--ইন্দ্রিয়- 
বন্ধনে আবদ্ধ ব্যক্তিগণের ‘ভোগ’ বলিয়া কথিত আপাঁতমনোঁহর বস্তুর 
জন্য নীচজনোচিত কলহ, বিবাদ, ছেষহিংসার প্রতি প্রীতি ও প্রসন্নতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করেন, সঞ্চিত সৎকর্মের ফলে চক্ষু হইতে অজ্ঞানের আবরণ খসিয়া 
পড়ায় যাহার অসার নামরূপের পারে প্রকৃত সত্যদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাঁহার! যেখানেই থাকুন না কেন, আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ও অফুরন্ত 
খনি ভারতবর্ষ তাহাদের দৃষ্টিতে ভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়; শূন্যে বিলীয়মান 
ছায়ার মতে। এই জগতে যিনি একমাত্র প্রকৃত সত্বা, তাহার সন্ধানরত 
প্রত্যেকটি সাধকের নিক ভারত আশার আলোকরূপে প্রতীত হয়। 

অধিকাংশ মানব তখনই শক্তিকে শক্তি বলিয়| বুঝিতে পারে, যখন 
অন্গতবের উপযোগী করিয়! স্থল আকারে উহ! তাহাদের সন্মুখে ধর! হয়। 
তাহাদের নিকট যুদ্ধের উত্তেজন। শক্তির প্রত্যক্ষ বিকাশ বলিয়! প্রতীত 
হয়; আর যাহা কিছু ঝড়ের মতো! আসিয়! সন্মুখের সব কিছু উড়াইয়! লইয়া 
যায় না, উহ! তাহাদের দৃষ্টিতে মৃত্যু-ন্বরূপ। সুতরাং শত শত শতাবী- 
ব্যাপী যে ভারতবর্ষ কোনরূপ বাধাদানে নিশ্চেষ্ট হইয়া! বিদেশী বিজেতৃগণের 
পদতলে পতিত, জনত! যেখানে একতাহীন, স্বদেশপ্রেমের ভাবও যেখানে 
এতটুকু নাই__সেই ভারত তাহাদের নিকট বিকৃত অস্থিপূর্ণ দেশ, প্রাণহীন 
পচনশীল পদার্থের স্তুপ বলিয়া প্রতীত হুইবে। 

বল! হয়, যোগ্যতমই কেবল জীবনসংগ্রামে জয়ী হুইয়৷ থাকে । তবে 
সাধারণ ধাবণানুসারে যে-জাঁতি সর্বাপেক্ষা অযোগ্য, সে-জাতি দারুণ 
দুর্ভাগ্য সহ করিয়াও কেন বিনাঁশের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রদর্শন করিতেছে না? 
তথাকথিত বীর্ধবান ও কর্মপরায়ণ জাতিসমুহের শক্তি দিনদিন কমিয়। 
আসিতেছে, আর এদিকে “দুর্নীতিপরাঁয়ণ (?)+ হিন্দুর শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা কিরূপে হইতেছে? এক মুহূর্তের মধ্যে যাহার জগৎকে 
শোণিতসাগরে প্লাবিত করিয়! দিতে পারে, তাহার! খুব প্রশংসা পাইবার 
যোগ্য! যাহার! জগতের কয়েক লক্ষ লোককে স্থুখে-ম্বচ্ছন্দে রাখিবার জন্য 
পৃথিবীর অর্ধেক লোককে অনাহারে রাখিতে পারে, তাঁহারাও মহৎ গৌরবের 
অধিকারী! কিন্তু যাহারা অপর কাহারও মুখ হইতে অন্ন কাড়িয়া না 
লইয়া লক্ষ লক্ষ মানুষকে হৃখে ও শান্তিতে রাখিতে পারে, তাহারা কি 


পত্রাবলী--পরিশিষ্ট ২১৩ 


কোনরূপ সম্মান পাইবার যোগ্য নয়? শত শত শতাব্দী ধরিয়া অপরের 
উপর বিন্দুমাত্র অত্যাচার না করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের ভাগ্য পরিচালন! 
করাতে কি কোনরূপ শক্তি প্রদশিত হয় না? 

সকল প্রাচীন জাতির পুরাঁণেই দেখ! যায়, বীরপুরুষদের প্রাণ তাঁহাদের 
শরীরের কোন বিশেষ ক্ষুদ্র অংশে ঘনীভূত ছিল। যতদিন সেখানে হাত 
পড়িত না, ততদিন তাহাঁর। দুর্ভেছ্য থাকিতেন। বোধ হয় যেন প্রত্যেক 
জাতিরও এইরূপ একটি বিশেষ কেন্দ্রে জীবনীশক্তি সঞ্চিত আছে? তাহাতে 
হাত ন! পড়! পর্যন্ত কোন ছুঃংখবিপদই সেই জাতিকে বিনষ্ট করিতে পারে না। 

ধর্মেই ভারতের এই জীবনীশক্তি। যতদিন হিন্দুর তাহাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের নিকট উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাধ জ্ঞান বিস্মৃত না হইতেছে, ততদিন 
জগতে কোন শক্তি তাহাদের ধ্বংস করিতে পারিবে না । 

যে ব্যক্তি সর্বদাই স্বজাতির অতীতের দিকে ফিবিয়! তাকায়, আজকাল 
সকলেই তাহাকে নিন্দা করিয়া থাকে । অনেকে বলেন, এইরূপ ক্রমাগত 
অতীতের আলোচনাই হিন্দুজাতির নাঁনারূপ দুঃখের কাঁরণ। কিন্তু আমার 
বোধ হয়, ইহার বিপরীতটিই সত্য ; যতদিন হিন্দুরা তাহাদের অতীত ভূলিয়া 
ছিল, ততদিন তাহার! হতবুদ্ধি হইয়া অপাড় অবস্থায় পড়িয়াছিল। যতই 
তাঁহার! অতীতের আলোচনা করিতেছে, ততই চাঁরিদিকে নৃতন জীবনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে । অতীতের ছাঁচেই ভবিষ্তখকে গড়িতে হইবে, এই অতীতই 
ভবিষ্যৎ হইবে। ূ 

অতএব হিন্দুগণ যতই তাহাদের অতীত আলোচন! করিবেন, তাঁহাদের 
ভবিষ্যৎ ততই গৌরবময় হইবে; আর যে-কেহ এই অতীতকে প্রত্যেকের 
কাছে তুলিয়। ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, তিনিই স্বজাতির পরম হিতকাঁরী। 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের বীতিশীতিগুলি মন্দ ছিল বলিয়া যে ভারতের 
অবনতি হইয়াছে, তাঁহ! নহে ; এই অবনতির কারণ, এ বাতিনীতিগুলির 
খে ন্যায়সঙ্গত পরিণতি হওয়া উচিত ছিল, তাহ! হইতে দেওয়। হয় নাই। 

প্রত্যেক বিচাঁরশীল পাঠকই জানেন, ভারতের সামাজিক বিধানগুলি 
যুগে যুগে পরিবর্তিত হইয়াছে। প্রথম হইতেই এই নিয়মগুলি এক বিরাট 
পরিকল্পনার প্রতিফলনের চেষ্টাস্বরূপ ছিল, কালক্রমে ধীরে ধীরে এগুলি 
বিকশিত হইবার কথ! । প্রাচীন ভারতের খধিগণ এত দূরদর্শী ছিলেন যে, 


২১৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তাহাদের জ্ঞানের মহত্ব বুঝিতে জগৎকে এখনও অনেক শতাব্দী অপেক্ষা 
করিতে হইবে। আর তাহাদের বংশধরগণের এই মহান্‌ উদ্দেশ্যের পূর্ণভাব 
ধারণা করিবার অক্ষমতা'ই ভারতের অবনতির একমাত্র কাঁরণ। 
শত শত শতাব্দী ধরিয়! প্রাচীন ভারত তাহার প্রধান ছুই জাতির 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উচ্চাভিলাষপূর্ণ অভিনদ্ধি-সাঁধনের যুদ্ধক্ষেত্র ছিল। 

একদিকে পুরোহিতগণ সাধারণ প্রজাদের উপর রাজাদের অবৈধ 
সামাজিক অত্যাচার নিবাঁরণে বদ্ধপরিকর ছিলেন । এই প্রজাগণকে ক্ষত্রিয়- 
গণ আপনাদের '্যায়সঙ্গত ভক্ষ্য*রূপে ঘোষণ। করিতেন। অপর দিকে 
ক্ষত্রিয়গণই ভারতে একমাত্র শক্তিসম্পন্ন জাতি ছিলেন, যাহারা পুরোহিতগণের 
আধ্যাত্মিক অত্যাচার ও সাধারণ মানুষকে বন্ধন করিবার জন্য তাঁহার! 
যে ক্রমবর্ধমান নূতন নৃতন ক্রিয়াকাণ্ড প্রবর্তন করিতেছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়। কিছুপরিমাঁণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই উভয় জাতির এই সংঘর্ষ আরস্ত হইয়াছিল। 
সমগ্র শ্রুতির ভিতরেই ইহ! অতি স্স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে । সাময়িকভাবে 
এই বিরোধ মন্দীভূত হইল, যখন ক্ষত্রিয়দের এবং জ্ঞানকাগ্ডের নেত! শ্রীকৃষ্ণ 
সামঞ্জস্তের পথ দেখাইয়া দিলেন। তাহার ফল গীতার শিক্ষা যাহ! ধর্ম 
দর্শন ও উদারতার সারস্বরূপ । কিন্তু বিরোধের কারণ তখনও বর্তমান ছিল, 
স্তরাং তাহার ফলও অবশ্যম্ভাবী । 

সাধারণ দরিদ্র মূর্খ প্রজার উপর প্রভূত্ব করিবার উচ্চাকাঙ্ষ! পূর্বোক্ত ছুই 
জাতির মধ্যেই বর্তমান ছিল, স্থতরাং বিরোধ আবার প্রবলভাবে জাগিয়া 
উঠিল। আমর! সেই সময়কার যে সামান্য সাহিত্য পাই, তাহা সেই 
প্রাচীনকালের প্রবল বিরোধের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র, কিন্ত অবশেষে ক্ষত্রিয়ের 
জয় হইল, জ্ঞানের জয় হইল, স্বাধীনতার জয় হইল আর কর্মকাণ্ডের প্রাধান্ত 
রহিল না, ইহার অধিকাংশই চিরকালের জন্য চলিয়া গেল। 

এই উত্থানের নাম বৌদ্ধ সংস্কার । ধর্মের দিকে উহা! কর্মকাণ্ড হইতে 
মুক্তি স্ুচন! করিতেছে, আর রাজনীতির দিকে ক্ষত্রিয় দ্বারা পুরোহিত- 
প্রাধান্তের বিনাশ সুচিত হইতেছে। 

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, প্রাচীন ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ যে ছুই 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা উভয়েই-_কৃষ্ণ ও বুদ্ধ_ক্ষত্রিয় 
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ছিলেন। ইহা আরও বেশী লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই ছুই দেবমীনবই স্ত্রী- 
পুরুষ জাতি-বর্ণনিবিশেষে সকলের জন্যই জ্ঞানের দ্বার খুলিয়৷ দিয়াছিলেন। 

অদ্ভুত নৈতিক বল সত্বেও বৌদ্ধধর্ম প্রাচীন মত ধ্বংস করিতে অত্যধিক 
সমুৎস্থক ছিল। উহার অধিকাংশ শক্তিই নেতিমূলক প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
হওয়াতে বৌদ্ধধর্মকে উহার জন্মভূমি হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইতে হইল; আর 
যেটুকু অবশিষ্ট রহিল, তাহাও বৌদ্ধধর্ম যে-সকল কুসংস্কার ও ক্রিয়াকাণ্ড 
নিবারণে নিয়োজিত হইয়াছিল, তদপেক্ষা শতগুণ ভয়ানক কুসংস্কার ও 
ক্রিয়াকাণ্ডে পূর্ণ হইয়া উঠিল। যদিও উহ! আংশিকভাবে বৈদিক পশুবলি 
নিবারণে কৃতকার্য হইয়াছিল, কিন্তু উহ সমুদয় দেশ মন্দির, প্রতিমা, প্রতীক, 
যন্ত্র ও সাধুসস্তের অস্থিতে ভরিয়৷ ফেলিল। 

সর্বোপরি বৌদ্ধধর্মের জন্য আর্য মঙ্গোলীয় ও আদিম প্রভৃতি ভিন্ন প্রকৃতির 
জাতির যে মিশ্রণ হইল, তাহাতে অজ্ঞাতসারে কতকগুলি বীভৎস বামাচারের 
সৃষ্টি হইল। প্রধানতঃ এই কারণেই সেই মহান আঁচার্ধের উপদেশাধলীর 
এই বিকৃত পরিণতিকে শ্রীশঙ্কর ও তাহার সন্যাঁসি-সম্প্রদায় ভারত হইতে 
বিতাড়িত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এইরূপে মনুষ্যদেহধারিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবান বুদ্ধ কর্তৃক প্রবতিত 
জীবন-প্রবাহও পূতিগন্ধময় বদ্ধ জলাশয়ে পরিণত হইল; ভারতকে কয়েক 
শতাব্দী অপেক্ষ। করিতে হইল, যতদিন ন! ভগবান্‌ শঙ্করের আবির্ভাব এবং 
কিছু পরে-পরেই বামাচুজ ও মধ্বাচার্ষের অভ্যুদয় হইল। 

ইতিমধ্যে ভারতেতিহাসের এক সম্পূর্ণ নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতি অন্তহিত হইয়াছে । হিমালয় ও বিদ্ধোর 
মধ্যবতী আর্ধভূমি, যেখানে কৃষ্ণ ও বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহ! মহামান্ত 
রাজধি ও ব্রন্মষিগণের শৈশবের লীলাভূমি ছিল, তাহ! এখন নীরব; আর 
ভারত উপদ্বীপের সর্বশেষ প্রান্ত হইতে, ভাঁধ ও আকারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এক জাতি হইতে, প্রাচীন ব্রাক্ষণগণের বংশধর বলিয়। গৌরবকারী বংশসমূহ 
হইতে বিরুত বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। 

আর্াবর্তের সেই ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ কোথায় গেলেন? তাহার! 
একেবারে বিলুপ্ত, কেবল এখানে ওখানে ব্রাহ্মণত্ব- ব! ক্ষত্রিয়ত্ব-অভিমানী 
কতকগুলি মিশ্র জাতি বাস করিতেছে । আর তাঁহাদের ‘এতদ্বেশপ্রস্থতস্ত 
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সকাঁশাদগ্রজন্মনঃ, পৃথিবীর সকল মানুষ আপন আপন চরিত্র শিক্ষা করিবে,১ 
এইরূপ অহস্কৃত, আত্মশ্লীঘাঁময় উক্তি সত্বেও তাহাদিগকে অতি বিনয়ের সহিত 
দীনবেশে দাক্ষিণাত্যবাসীদের পদতলে বসিয়! শিক্ষ। করিতে হইয়াছিল। 
ইহার ফলে ভাঁরতে পুনরায় বেদের অভ্যুদয় হইল-বেদাস্তের পুনরুখান 
হইল; এইরূপ বেদাস্তের চর্চা আর কখন হয় নাই, গৃহস্থের। পর্যন্ত আরণ্যক- 
পাঠে নিযুক্ত হইলেন। 

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারে ক্ষত্রিয়েরাই প্রকৃত নেতা ছিলেন এবং দলে দলে তীাঁহারাই 
বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। সংস্কার ও ধর্মান্তর-করণের উৎসাহে সংস্কৃত ভাষা 
উপেক্ষিত হইয়া লোকপ্চলিত ভাষাঁসমুহের চর্চা প্রবল হইয়াছিল। আর 
অধিকাংশ ক্ষত্রিয়ই বৈদিক সাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষার বহিভূ্তি হইয়৷ পড়িয়া- 
ছিলেন। স্থতরাং দাক্ষিণাত্য হইতে যে এই সংস্কার-তরঙ্গ আসিল, তাহাতে 
কিয়ংপরিমাণে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণগণেরই উপকার হইল । কিন্ত উহা ভারতের 
অবশিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে অধিকতর ও নৃতনতর বন্ধনের কাঁরণ 
হইয়াছিল । 

কষত্রিয়গণ চিরকালই ভারতের মেরুদণ্ড-শ্বরূপ, স্থতরাং তাহারাই বিজ্ঞান 
ও স্বাধীনতার পরিপোষক। দেশ হইতে কুসংস্কার দূরীভূত করিবার জন্য 
বারংবার তাঁহাদের বজ্রকণ্ঠ ধ্বনিত হইয়াছে, আর ভারতেতিহাসের প্রথম 
হইতে তাহারাই পুরোৌহিতকুলের অত্যাচার হইতে সাধারণকে রক্ষা করিবার 
অভেছ্য প্রীচীরবূপে দণ্ডায়মান । 

যখন তাঁহাদের অধিকাংশ ঘোর অজ্ঞানে নিমগ্ন হইলেন, এবং অপরাংশ 
মধ্য এসিয়ার বর্বর জাঁতিগুলির সহিত শোণিতসম্বন্ধ স্থাপন করিয়া ভারতে 
পুরোহিতগণের প্রাধান্ত-স্থাপনে তরবারি নিয়োজিত করিল, তখনই ভারতে 
পাপের মাত্রা পূর্ণ হইয়া আসিল, আর ভারতভূমি একেবারে ডুবিয়৷ গেল। 
যতদিন ন! ক্ষত্রিয়-শক্তি জাগরিত হইয়! নিজেকে মুক্ত করে এবং অবশিষ্ট 
জাতির চরণ-শৃঙ্খল মোঁচন করিয়! দেয়, ততদিন আর ভারত উঠিবে না। 
পৌরোহিত্যই ভারতের সর্বনাশের মূল। নিজ ভ্রাতাকে অবনমিত করিয়া 
মানুষ স্বয়ং কি অবনত না হইয় থাকিতে পারে? 


চে 


১ এতদেশপ্রন্বতশ্থ সকাশাদগ্রজন্মনঃ | স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ মনু 
-_এই আর্াবর্তের ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীর সকলে শিক্ষা করিবে । 
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জানিবেন, রাজাজী, আপনার পৃর্বপুরুষগণের দার! আবিষ্কৃত সর্বশ্রেষ্ঠ 
সত্য £ বিশ্বজগতের একত্ব। কোন ব্যক্তি নিজের কিছুমাত্র অনিষ্ট না করিয়! 
কি অপরের অমিষ্ট করিতে পারে? এই ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের অত্যাচার- 
সমষ্টি চক্রবৃদ্ধিহারে তাঁহাদেরই উপর ফিরিয়। আসিয়াছে, এই সহশ্ববর্ষব্যাপী 
দাসত্ব ও অপমানে তাহারা অনিবার্য কর্মফলই ভোগ করিতেছে। 

আপনাদেরই একজন পূর্বপুরুষ বলিয়াছিলেন, ‘ইহৈব তৈজিত: সর্গে 
যেষাং সাম্য স্থিতং মনঃ।১১ধাহাঁদের মন সামো অবস্থিত, তাহারা 
জীবদ্দশাতেই সংসার জয় করিয়াছেন । তাহাকে লোকে ভগবানের অবতার 
বলিয়। বিশ্বাস করিয়া থাকে, আমর! সকলেই ইহা বিশ্বাপ করি। তবে 
তাঁহার এই বাক্য কি অর্থহীন প্রলাপমাত্র? যদি তাহা না হয়, আর আমরা 
জানি তাঁহার বাক্য প্রলাপ নয়, তবে জাতি লিঙ্গ-__ এমন কি গুণ পর্যন্ত 
বিচার না করিয়া সমুদয় সুষ্ট জগতের এই পূর্ণ সাম্যের বিরুদ্ধে যে-কোন 
চেষ্টা ভয়ানক ভ্ৰমাত্মক ; আর যতদিন না এই সাঁম্ভাঁব আয়ত্ত হইতেছে, 
ততদিন কেহ কখনই মুক্ত হইতে পারে না । 

অতএব হে রাজন্, আপনি বেদাস্তের উপদেশাঁবলী পালন করুন 
অমুক ভাঁষ্তকারের বা টাকাঁকারের ব্যাখ্যাম্থসারে নহে, আপনার অন্তর্যামী 
আপনাকে যেরূপ বুঝাইয়াছেন, সেইভাবে । সর্বোপরি এই সর্বভূতে সর্ববস্তুতে 
সমজ্ঞানরূপ মহাঁন্‌ উপদেশ পালন করুন-_সর্বভূতে সেই এক ভগবান্‌কে 
দর্শন করুন। 

ইহাই মুক্তির পথ; বৈষম্যই বন্ধনের পথ। কোন ব্যক্তি বা কোন 
জাতি বাহিরের একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত বাহিরের স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে 
না, আন সকলের মানসিক একত্ব-জ্ঞান ব্যতীত মানসিক স্বাধীনতাঁও লাভ 
করিতে পারে না। 

অজ্ঞান অনাম্য ও বাঁসনা_-এই তিনটিই মানবজাতির দুঃখের কারণ, 
আর উহাদের মধ্যে একটির সহিত অপরটির অচ্ছেণ্য সম্বন্ধ । একজন মাঁছুষ 
নিজেকে অপর কোন মানুষ হইতে, এমন কি পশু হইতেও শ্রেষ্ঠ ভাবিবে 
কেন? বাস্তবিক সর্বত্রই তো এক বস্তু বিরাঁজিত । 'ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমাঁনসি 


১ গীতা) ৫৷১৯ ৷ 


২১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ত্বং কুমার উত বা কুমারী ।১-_তুমি স্ত্রী, তুমি গু, তুমি কুমার আবার 
তুমিই কুমারী । 

অনেকে বলিবেন, ‘এরূপ ভাঁব! সন্যাসীর পক্ষে ঠিক বটে, কিন্তু আমর! 
যে গৃহস্থ !! অবশ্য গৃহস্থকে অন্যান্য অনেক কর্তব্য করিতে হয় বলিয়। 
সে পূর্ণভাবে এই সাম্য-অবস্থা লাভ করিতে ন৷ পারে, কিন্তু ইহা! তাহাদেরও 
আদর্শ হওয়া উচিত । এই সমত্বভাঁব লাভ করাই সমগ্র সমাজের, 
সমুদয় জীবের ও সমগ্র প্রকৃতির আদর্শ । কিন্তু হায়, লোকে মনে করে £ 
বৈষম্যই এই সমজ্ঞান-লাভের উপায়; অন্যায় কাজ করিয়া তাহারা যেন 
ন্যায়ের লক্ষ্যে_সত্যে পৌছিতে পারে! 

ইহাই মনুষ্যপ্রকৃতিতে বিষবৎ কার্য করে; মন্ুষ্যজাতির উপর অভিশাপ- 
স্বরূপ, সকল দুঃখের মূল কারণ_ এই €বষম্য। ইহাই শারীরিক মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ বন্ধনের মুল। 

“সমং পশ্যন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্। 
ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততো! যাতি পরাঁং গতিম্‌ ॥»২ 

_ ঈশ্বরকে সর্বত্র সমভাবে অবস্থিত দেখিয়া! তিনি আত্ম! দ্বারা আত্মাকে 
হিংসা করেন ন, স্থতরাং পরম গতি লাভ করেন। এই একটি শ্লোকে 
অল্প কথার মধ্যে সকলের উপযোগী মুক্তির উপায় বল! হইয়াছে। 

রাজপুত আপনারা প্রাচীন ভারতের গৌরবস্বরূপ। আপনাদের অবনতি 
হইতেই জাতীয় অবনতি আরম্ভ হুইল। লুণ্ঠিত এশ্বর্ধ ও ক্ষমতা ভাগ 
করিয়। লইবাঁর জন্য নহে, জ্ঞীনহীনগণকে জ্ঞানদানের জন্য ও পূর্বপুরুষগণের 
পবিত্র বাসভূমির প্রনষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্য যদি ক্ষত্রিয়দের বংশধরগণ 
ব্রাহ্মণের বংশধরগণের সহিত সমবেত চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হন, তবেই ভারতের 
উন্নতি সম্ভব । 

আর কে বলিতে পারে, ইহ! শুভ মুহুর্ত নহে? কালচক্র আবার ঘুরিয়া 
আসিতেছে, পুনর্বার ভারত হুইতে সেই শক্তিপ্রবাহ বাহির হইয়াছে, যাহা 
অনতিদূরকালমধ্যে নিশ্চয়ই জগতের দূরতম প্রান্তে পৌছিবে। এক মহাঁবাণী 
উচ্চারিত হইয়াছে, যাহার প্রতিধ্বনি প্রবাহিত হুইয়] চলিয়াছে, প্রতিদিনই 

১ শ্বেতাশ্বতর উপ, ৪1৩ 

২ গীতা, ১৩1২৪ 
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ষাহা অধিক হইতে অধিকতর শক্তিসংগ্রহ করিতেছে, আর এই বাণী পূর্ববর্তী 
সকল বাণী হইতে অধিকতর শক্তিশালী, কারণ ইহ পূর্ববর্তী বাণীগুলির 
সমগ্িত্বরূপ। যে বাণী একদিন সরম্বতীতীরে খধিগণের নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল, যাহার প্রতিধ্বনি নগরাঁজ হিমালয়ের চুড়ায় চূড়ায় প্রতিধ্বনিত 
হইতে হইতে কৃষ্ণ বুদ্ধ ও চৈতন্যের ভিতর দিয় সমতল প্রদেশে নীমিয়া 
সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল, তাহাই আবার উচ্চারিত হইয়াছে । আবার 
ছার উদঘাটিত হইয়াছে ; সকলে আলোর রাজ্যে প্রবেশ করুন-ছ্বার আবার 
উদঘাটিত হইয়াছে! 

আর হে প্রিয় মহারাজ, আপনি সেই (ক্ষত্রিয় ) জাতির বংশধর, ধাহারা 
সনাতন ধর্মের জীবন্ত স্তম্ভস্বরূপ, অঙ্গীকারবদ্ধ রক্ষক ও সাহায্যকারী; 
আপনি রাম ও কৃষ্ণের বংশধর । আপনি কি এই কর্তব্য পালন না করিয়া 
দূরে থাঁকিবেন? আমি জানি, তাহা কখনই হইতে পারে না। আমার! নিশ্চয় 
ধারণা, পুনরায় ধর্মের সাহায্যে আপনারই হস্ত প্রথমে প্রসারিত হইবে। 
হে রাজা অজিত সিং, যখনই আমি আপনার কথা ভাবি-ধাহাঁর মধ্যে 
আপনাদের বংশের সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সহিত এমন পবিত্র 
চরিত্র (যাহ! থাকিলে একজন সাধুও গৌরবান্বিত হইতে পারেন ) এবং 
সকল মানবের জন্য অলীম প্রেম যুক্ত হইয়াঁছে-_-যখন এইরূপ ব্যক্তিগণ সনাতন 
ধর্মের পুনর্গঠনে ইচ্ছুক, তখন আমি ইহার মহাঁগৌরবময় পুররুজ্জীবনে বিশ্বাসী 
না হইয়৷ থাকিতে পারি ন।। 

চিরকালের জন্য আপনার উপর ও আপনার স্বজনগণের উপর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের আশীর্বাদ বধিত হউক, আর আপনি পরের হিতের জন্য ও সত্য প্রচারের 
জন্য দীর্ঘকাল জীবিত থাকুন, ইহাই সর্বদ! বিবেকানন্দের প্রার্থনা । 


২২০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


৫৪৭ 
( মিঃ লেগেটকে লিখিত ) 
Thousand Island Park, N. Y.* 
C/o Miss Dutcher 
১৮ই জুন, ১৮৪৫ 
প্রিয় বন্ধু, 
রওনা হওয়ার পূর্বদিন মিসেন স্টাঁজিস্-এর এক চিঠি পেয়েছি, ৫০ 
ডলারের একখানা চেকও সঙ্গে আছে। পরদিনই তার কাছে প্রাধি- 
স্বীকার পৌছিয়ে দেওয়। সম্ভব ছিল না। তাই তোমাকে অন্থরোধ করছি, 
তুমি এর পর যখন তাঁকে চিঠি লিখবে, তখন আমার ধন্যবাদ ও প্রাপ্তি- 
ভ্বীকারট। তাঁকে জানিয়ে দিও। 
প্রাচীন হিন্দু প্রবচন ‘ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভাঁনে”ছাঁড়া এখানে বেশ 
সময় কাটছে । একই কথা, আমাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হচ্ছে। 
অগস্টের প্রথম ভাগে চিকাগো ষাচ্ছি। তুমি কখন রওনা হচ্ছ ? 
এখানকার বন্ধুরা সকলেই তোমাকে অভিবাদন জানাচ্ছে। তোমার 
সর্বাঙ্গীণ সুখ শান্তি ও স্বাস্থ্য কামনা করি। 
তোমার মেহের 
বিবেকানন্দ 


৫৪৮ 
( মিসেস স্টাজিন্‌কে লিখিত ) 
Thousand Island Park» 
২৯শে জুলাই, ১৮৯৫ 

মা; 

আপনার গৌরবময় সময় এসেছে । আপনি নিশ্চয়ই সুস্থ আছেন।... 

এখানে বেশ ভালভাবে সময় কাটছে। ছু-জন মহিল। সরাসরি ডেট্রয়েট 
থেকে এখানে এসেছেন আমাদের সঙ্গে থাকতে । তারা বেশ পবিত্র ও 
ভাল। আমি থাউজ্যাগ্ড আইল্যাণ্ড থেকে ডেট্রয়েটে এবং সেখান থেকে 
চিকাগোয় যাচ্ছি। 
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নিউ ইয়র্কে আমাদের ক্লাস চলছে। আমার অনুপস্থিতিতেও তার! বেশ 
সাহসের সঙ্গে ক্লান চালিয়ে যাচ্ছে । ভাল কথ, ডেট্রয়েট থেকে যে দু-জন মহিল। 
এসেছেন, তার! ক্লাসে যোগদান করেছেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে তাদের ভূতের 
ভয়। তীদের কে শিখিয়েছে, জলস্ত এলকোহলের শিখায় একটু মুন দিলে 
যদি কালো তলানি পড়ে, তা হ'লে সেট হবে ভূতের অস্তিত্বের প্রমাণ । যা 
হোক, মহিল। ছুটি বেশ ভূতের ভয় পেয়েছিলেন । লোকে বলে, এই রকম ভূত 
বিশ্বজগতে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। পিতা লেগেট আপনার অনুপস্থিতিতে 
নিশ্চয়ই খুব নিরুৎসাহ হয়েছেন। কারণ আজ পর্যন্ত তাঁর কোন চিঠি 
পাইনি । বেশ, দুঃখ আসে আস্থক, বিচলিত ন হওয়াই শ্রেয়। কাজেই 
"তাঁকে নিয়ে আর মাথা ঘামাচ্ছি ন|। 

জো জে-র সমুদ্রযাত্র| খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে থাকবে । শেষ বক্ষাই রক্ষা। 

শিশুরা, জার্মানিতে বেশ আনন্দেই আছে, নিশ্চয়। তাঁদের জাহাঁজ- 
ভরতি ভাঁলবালা জানাবেন । 

এখানকার সকলের ভালবাসা জানবেন । ভবিষ্য বংশধরদের নিকট 
আপনার জীবন আলো-বত্তিকাঁর মতে। হোক---এই কাঁমন। করি। 

আপনার পুত্র 


বিবেকানন্দ 
৫৪৯ 
High View, Caversham, Reading 
C/o E. T. Sturdy, 850. 
১৮০৯৬ 
প্রিয়, 


প্রত্যেকে পূর্ণ উদ্যম প্রকাশ না করলে কি কোন কাঁজ সম্পন্ন হয়? 
‘উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী: _সিংহহদয় কাজের মানুষের কাছেই 
লক্ষ্মীদেবী এসে থাকেন। 
পেছন ফিরে তাকানোর প্রয়োজন নেই। আগে চল! আমাদের চাই 
অনস্ত শক্তি, অফুরস্ত উৎসাহ, সীমাহীন সাহস, অনীম ধৈর্য, তবেই আমরা 
বড় বড় কাজ করতে পারবে! । ইতি তোমাদের অেহশীল 
বিবেকানন্দ 
১. মিসেস স্টা্জিসের কন্যা! হলিস্টার ও এলবাট৭ তখন জার্মানিতে পড়াশুনা! করিতেছিল। 


২২২ স্বামাজীর বাণী ও রচন। 


৫৫০ 
ও তৎ সৎ 
England 
মে (? ) ১৮৯৬ 
প্রিয় শশী, 
পূর্বপত্রে যদি ভুল হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই পত্রে লিখি যে, কালী যে 
দিবস 5:21 (যাত্র। ) করিবে, সেদিন কিম্বা তাহার আগে যেন ছু. 'T. 
০৮এাণ (স্টাডি )-কে চিঠি লেখে, যাহাতে নে যাইয়া তাহাকে জাহাজ 
হইতে লইয়া আমে । এ লগ্ডন শহর মাচষের জঙ্গন-_দশ পনেরটা কলকাত। 
একত্রে অতএব এ প্রকার না করিলে গোলমাল হয়ে যাবে। আসতে: 
দেরি যেন ন। হয়, পত্রপাঠ চলে আসতে বলবে। শরতের বেলার মতে! যেন 
না হয়। বাকি বুঝে-সুঝে ঠিক করে নেবে 1". 
কালীকে যাই হোক সত্বর পাঠাবে । যদি শরতের বেলার মতে! দেরি 
হয় তো! কাহাঁকেও আসতে হবে ন!; ও-রকম গড়িমসির কাজ নয়। মহা 
বজোগুণের কাজ, আমাদের দেশময় খালি তমস্‌, আমাদের দেশে রজস্‌ চাঁই-- 
তারপর সত্ব, সে ঢের দুরের কথা। ইতি 
নরেন্দ্র 
৫৫১ 
( ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষকে লিখিত)? 
বেলুড় মঠ, হাওড়া* 
৬ই মার্চ, ১৮৯৯ 
প্রিয় মহাশয়, 
আপনার অত্যন্ত সাক্ষগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ। আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে এত দেরি হ’ল ব'লে বিশেষ দুঃখিত । 
আমি সে-সময় খুব অনুস্থ ছিলাম এবং ধার উপর পত্রের উত্তর দেবার 
ভার ছিল, তিনি তা দেননি বলেই মনে হয়। আমি এইমাত্র ত! জানতে 
পেরেছি। 


পপ পপ We ME “OTE 


১ ঢাকায় শুভাগমনের জন্ নাগরিকগণের পক্ষ হইতে অনুরোধের উত্তরে । 


পত্রাবলী--পরিশিষ্ট ২২৩ 


আপনাদের সামুগ্রহ আহ্বানের স্থযোগ গ্রহণের জন্য আমি এখনও 
সম্পূর্ণ স্বস্থ হইনি। এই শীতকালেই আপনাদের এ অঞ্চল ( পূর্ববঙ্গ ) দেখব 
ব'লে সংকল্প করেছিলাঁম। কিন্তু আমার কর্মের গতি অন্যরূপ। প্রাচীন - 
বাংলার সভ্যতার কেন্দ্র দেখবার আনন্দ পাবার জন্য আমাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 
আপনাদের সহদয়তাঁর জন্য আবার ধন্যবাদ । 
শুভার্থী 
বিবেকানন্দ 
৫৫২ 
(মিস মেরী হেলকে লিখিত ) 
১৭১৯ টাক স্ট্রীট, স্তান ফ্র্যান্সিস্কো* 
২৮শে মার্চ, ১৯০৩ 
আশীর্বাদভাঁজন মেরী, 
তোমাকে জানাচ্ছি, আমি খুব আনন্দে আছি। তার মানে এ নয় যে, 
একট! কুহেলিকাময় হৃখবাঁদের দিকে আমি চলেছি, তবে দুঃখকে মহা করবার 
শক্তি আমার বেড়ে যাঁচ্ছে। এই দুনিয়ার স্থখদুঃখের পৃতিগন্ধময় বাষ্পের 
উর্ধ্বে আঁমি উঠে যাচ্ছি, এগুলি আমার কাঁছে অর্থহীন হয়ে যাঁচ্ছে। এটা 
একট! স্বপ্নের রাজা, এখানে আনন্দ-উপভোঁগই বা কি, আর কান্নাই ব 
কি; সে-সব স্বপ্ন বই তো। নয়। তাই অচিরেই হোক, বিলস্কেই হোক 
সেগুলি ভাঁঙবেই। ওখানে তোমাদের সব কেমন চলছে? হ্যারিয়েট 
প্যারিসে খুব আনন্দে কাটাচ্ছে । তার সঙ্গে সেখানে নিশ্চয়ই দেখা ক*রব। 
আমি একখান! ফরাসী অভিধান কণ্ঠস্থ করছি! কিছু টাকাও করছি? 
সকাল-সন্ধ্যা কঠোর পরিশ্রম চলছে, তা সত্বেও আগের তুলনায় ভাঁল। 
স্বনিদ্রা, স্পরিপাঁক ও সম্পূর্ণ অনিয়ম চলেছে। 
তোমরা পূর্বাঞ্চলে যাচ্ছ। এপ্রিলের শেষে চিকাঁগে। যাব বলে মনে 
করছি। যদি না পারি, তবে নিশ্চয়ই তোমাদের চলে যাবার আগেই 
পূর্বাঞ্চলে তোমাদের সঙ্গে দেখ! ক’রব। 
ম্যাকৃকিগলি-ভগিনীরা এখন কি করছে? আডুরের রস খেয়ে খেয়ে 
বুঝি মোট! হয়ে উঠছে? এগিয়ে যাও, জীবনটা! স্বপ্ন ছাড়া আর কি! 


২২৪ ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আর তাই ব'লে তুমি কি খুশী নও? আর আমি! লোকে চায় চিরস্তন 
স্বর্গ । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, স্বয়ং তিনি ছাড়া আর কিছুই শাশ্বত নয়। আমি 
. নিশ্চিত মে, একমাত্র তিনিই চিরন্তন স্বর্গ সহ করতে পারেন। এইসব 
বাজে জিনিসের চিরস্থায়িত্ব ! 
আমার পারিপাশ্বিকের মধ্যে গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। শীঘ্রই তা গর্জন 
শুরু করবে। কিন্তু তা সত্বেও আমি অচঞ্চল থাকব । এখনই তোমার 
চারপাশে কোন গুঞ্চন নেই। খুব দুঃখিত, অর্থাৎ দুঃখিত হবার চেষ্টা করছি, 
কারণ কোন-কিছুর জন্যই আর দুঃখিত হ'তে পারি না। সকল বোধের 
অতীত এক শাস্তি আমি লাভ করেছি, তা আনন্দ ব। দুঃখের কোনটাই নয়, 
অথচ ছুয়েরই উর্ধ্বে । মাকে সেকথা বলো । গত ছু-বছর ধরে মৃত্যু- 
উপত্যকার উপর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক যাত্রা আমাকে এ বিষয়ে 
সহায়ত! করেছে। এখন আমি সেই শাস্তির সেই চিরস্তন নীরবতার দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছি। সকল বস্তকে তার নিজের স্বরূপে আমি দেখছি, সব কিছুই 
সেই শান্তিতে বিধৃত, নিজের ভাবে পরিপূর্ণ । “যিনি আত্মতুষ্ট, যিনি আত্মরতি, 
তারই যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছে--এ জগতে এই বড় শিক্ষাটি আমাদের 
জানতে হয় অসংখ্য জন্ম এবং স্বর্গ ও নরকের মধ্য দিয়ে__আত্ম। ছাড়! 
আর কিছুই কামনা! বা আকাক্ষার বস্তু নেই। ‘আত্মাকে লাভ করাই 
হ’ল শ্রেষ্ঠ লাভ’, ‘আমি মুক্ত? অতএব আমার আনন্দের জন্য দ্বিতীয় কোন 
কিছুর প্রয়োজন নেই। “চির একাকী, কারণ আমি মুক্ত ছিলাম, এখনও 
মুক্ত এবং চিরকাল মুক্ত থাকব'_-এই হ'ল বেদান্তবাদ। এতকাল আমি 
এই তত্বটি প্রচার করছি । তবে আঃ, কী আনন্দ !--প্রিয় ভগিনী মেরী, এখন 
প্রতিটি দিন তা উপলব্ধি করছি। হ্যা, তাই-__আমি মুক্ত । আমি একা-_ 
‘একমেবাদ্বিতীয়ম্‌’। 
সচ্চিদানন্দে মগ্ন তোঁমার চিরকালের 
বিবেকানন্দ 
পুনঃ-_এখন আমি সত্যিকারের বিবেকানন্দ হ'তে চলেছি। তুমি কখন 
মন্দকে উপভোগ করেছ? হাঃ! হাঃ! বোকা মেয়ে, সবই ভাল! যত 
সব বাজে। কিছু ভাঁল, কিছু মন্দ । ভাল-মন্দ দুই-ই আমার উপভোগ্য । 
আমিই ছিলাম যীশু এবং আমিই ছিলাম জুডাস ইস্ক্যারিয়ট ; দুই-ই আমার 


পত্রাবলী ২২৫ 


খেলা, আমারই কৌতুক “যতদিন ছুই আছে, ততদিন ভয় তোমাকে 
ছাঁড়বে ন!’ উটপাখীর মতে! বালির মধ্যে মুখ লুকিয়ে ভাবছ, কেউ তোমাকে 
দেখতে পাচ্ছে না। সব কিছুই ভাঁল। সাহসী হও, সব কিছুর সম্মুখীন 
হও; ভাল আন্গক, মন্দ আঙ্ক, ছুটিকেই বরণ ক'রে নাও, দুই-ই আমার 
খেল!। আমার লভ্য ভাল বস্ত কিছুই নেই, ধরে থাকবার মতে! কোন 
আদর্শ নেই, পূর্ণ করবার মতো উচ্চাভিলাষও নেই; আমি হীরের খনি, 
ভাল-মন্দের ছড়ি নিয়ে খেল করছি । ভাল-মন্দ দুই-ই ভাল । মন্দ, তুমি এস, 
ভালর জন্য ; ভাল, তুমিও এম । আমার সামনে দুনিয়াট। উণ্টে-পাণ্টে গেলেই 
ব| আমার কি আসে যায়? আমি বুদ্ধির অতীত শান্তি; বুদ্ধি আমাদের 


কেবল ভাল-মন্দই দিতে পারে । আমি তাঁর বাইরে, আমি শাস্তি । 
বি-_ 


৮-১৫ 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ 


রামায়ণ 


১৯০* খুঃ ৩১ জানুআরি কা।লিফোনিয়।র অনুগত প্যাসাডেনায় 
'সেকসপায়র সভায়’ প্রদত্ত বক্লুত! 


ংস্কৃত ভাষায় দুইখানি প্রাচীন মহাকাব্য আছে ; অবশ্য আরও শত শত 
বীরত্বব্যঞ্রক কাব্য বিছ্যমান। যদিও প্রায় ছুই সহম্ব বর্ষের উপর হইল 
সংস্কৃত আর কথোপকথনের ভাষা নাই, তথাপি সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিত্য 
সেই প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাঁল পর্যন্ত অবিচ্ছিন্নভবে চলিয়া আসিয়াছে । 
আমি আপনাদের সমক্ষে সেই রামায়ণ ও মহাভারত নামক অতি প্রাচীন 
কাব্যদ্বয়ের বিষয় বলিতে যাইতেছি। ও দুইটিতে প্রাচীন ভারতবাঁসিগণের 
আচার, ব্যবহার, সভ্যতা, তদানীন্তন সামাজিক অবস্থা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
আছে । উহাদের মধ্যে আবার রামায়ণ প্রাচীনতর, উহাকে রামের জীবন- 
চরিত বলা যায়। রামায়ণের পূর্বেও ভারতে পদ্য-সাহিত্য ছিল। হিন্দুদের 
পবিত্র শাস্তগ্রস্থ বেদের অধিকাংশ ভাগ একপ্রকার ছন্দে রচিত; কিন্তু 
ভারতে সর্বসম্মতিক্রমে এই রামাঁয়ণই আদিকাব্য বলিয়া পরিগণিত হইয়! 
থাকে । 
রামায়ণের কবির নাম মহধি বাল্মীকি। পরবর্তী কালে অপরের রচিত 
অনেক আখ্যানমূলক কবিতা, এ প্রাচীন কবি বাল্ীকির পরিচিত নামের 
সহিত জড়িত হইয়াছে । শেষে এমন দেখ! যায় যে, অনেক শ্লোক ব! 
কবিতা তাঁহার রচিত না হইলেও সেগুলি তাহাঁরই রচিত বলিয়। মনে কর! 
একট! প্রথ। হইয়। দাড়াইয়াছিল। এই সকল প্রক্ষিপ্ত অংশ থাকিলেও আমর! 
এখন উহ! যে আকারে পাইতেছি, তাহ1ও অতি সুন্দরভাবে গ্রথিত, জগতের 
সাহিত্যে উহার তুলনা নাই। 
শী ee রর 
অতি প্রাচীন কালে এক স্থানে জনৈক যুবক বাস করিত। সে কোনরূপে 
পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিতে পারিত না। তাঁহার শরীর অতিশয় 
দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল। আত্মীয়বর্গের ভরণপোঁষণের উপায়ান্তর না দেখিয়া 
সে অবশেষে দক্ষ্যবুত্তি অবলম্বন করিল। পথিমধ্যে কাহাকেও দেখিতে 
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পাইলেই সে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার যথাসৰ্বস্ব লুণ্ঠন করিত এবং 
এ দন্থাবৃত্তিলন্ধ ধনদ্বারা পিতা-মাতা স্ত্রী-পুত্র-কন্তাদির ভরণপোষণ করিত । 
এইরূপে বহুদিন যায়-_দৈবক্রমে একদিন দেবযি নারদ সেই পথ দিয়া 
যাইতেছিলেন; দহ্থয তাহাকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিল। দেবধি দস্থ্যকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কেন আমার সর্বস্ব লুঠন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছ? 
তুমি কি জানে! না, দন্থ্যতা ও নরহত্য৷ মহাঁপাঁপ? তুমি কি জন্য আপনাকে 
এই পাপের ভাগী করিতেছ ?” দ্ন্থ্য উত্তরে বলিল, “আমি এই দন্থ্যবৃত্তিলদ্ধ 
ধনদ্বারা আমার পরিবাঁরবগের ভরণপোষণ করিয়া থাকি ।’ দেবষি বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, তুমি যাহাদের জন্য এই ঘোর পাঁপাঁচরণ করিতেছ, 
তাহারা তোমার এই পাপের ভাগ লইবে? দন্যু বলিল, “নিশ্চয়ই, তাহার! 
অবশ্যই আমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিবে । তখন দেবষি বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর। আমাকে এখানে বীধিয়া রাখিয়া যাও, 
তাহা হইলে আমি আর পলাইতে পারিব না। তার পর তুমি বাড়ী গিয়া 
পরিবারবর্গকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস : তাহার! যেমন তোমার ধনের ভাগ 
গ্রহণ করে, তেমনি তোমার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে তাঁহার! প্রস্তুত কি 
ন1?” দেবধির বাক্যে সম্মত হইয়া দস্থ্য তাহাকে সেইস্থানে বাঁধিয়া রাখিয়। 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। গৃহে পৌছিয়াই প্রথমে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, ‘পিতা, আমি কিরূপে আপনাদের ভরণপোষণ করি, তাহা কি 
আপনি জানেন? পিতা উত্তর দিলেন, ‘না, আমি জানি না। তখন পুত্র 
বলিল, ‘আমি দস্থ্যবৃত্তি দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিয়া থাকি। 
আমি লোককে মীরিয়া ফেলিয়! তাহার সর্বস্ব অপহরণ করি। পিতা এই 
কথা শুনিবামাত্র ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “কি! তুই এইরূপে 
ঘোরতর পাপাচরণে লিপ্ত থাঁকিয়াও আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে সাহস 
করিস্‌, এখনই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ। তুই পতিত, তোকে আজ 
হইতে ত্যাঁজ্য পুত্র করিলাম। তখন দস্থা তাহার মাতার নিকট গিয়। 
তাহাকেও এ প্রশ্ন করিল। সে কিরূপে পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ করে, 
তৎসম্বন্ধে মাতাও পিতার ন্যায় নিজ অজ্ঞতা জানাইলে দস্থ্য তাহাকে নিজের 
দন্থ্যবৃত্তি ও নরহত্যার কথ! প্রকাশ করিয়া বলিল। মাতা এ কথা 
শুনিবামাত্র ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়। বলিলেন, ‘উঃ, কি ভয়ানক কথ!!! 
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দহ্থ্য তখন কম্পিতকণ্ডে বলিল, ‘শোন মা, স্থির হও । ভয়ানকই হউক আর 
যাহাই হউক, তোমাকে একট! কথ! জিজ্ঞাস্ত আছে--তুমি কি আমার 
পাপের ভাগ লইবে? মাতা তখন যেন দশ হাত পিছাঁইয়। অম্লান বদনে 
বলিল, “কেন, আমি তোর পাপের ভাগ লইতে যাইব কেন? আমি তো 
কখনও দক্থ্যবৃত্তি করি নাই। তখন সে তাহার পত্বীর নিকট গমন করিয়া 
তাহাকেও পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল ; বলিল, “শোন প্রিয়ে, আমি 
' একজন দন্্য ; অনেক কাল ধরিয়া দস্থ্যবৃত্তি করিয়া লোকের অর্থ অপহরণ 
করিতেছি, আর সেই দস্থ্যবৃত্তিলন্ধ অর্থদ্বারাই তোমাদের সকলের ভরণপোষণ 
করিতেছি; এখন আমার জিজ্ঞান্ত- তুমি কি আমার পাপের অংশ লইতে 
প্রস্তুত? পত্নী মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ন! করিয়াই উত্তর দিল, ‘কখনই নহে । তুমি 
আমার ভর্তা, তোমার কর্তব্য আমার ভরণপোষণ করা। তুমি যেবূপেই 
আমার ভরণপোষণ কর না কেন, আমি তোমার পাপের ভাগ কেন 
লইব ?’ | 
দন্থ্যর তখন জ্ঞাননেত্র উন্নীলিত হইল । সে ভাবিল £ এই তে দেখিতেছি 
সংসারের নিয়ম! যাহারা আমার পরম আত্মীয়, যাহাদের জন্য আমি এই 
দন্থ্যবৃত্তি করিতেছি, তাহারা পর্যন্ত আমার পাপের ভাগী হইবে না। এইরূপ 
ভাবিতে ভাঁবিতে দেবধষিকে যেখানে বাঁধিয়া রাখিয়া আমিয়াঁছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়। অবিলম্বে বন্ধন মোচন করিয়া দিল এবং তাহার পদতলে 
পতিত হইয়া সকল কথ। তাহার নিকট বর্ণনা করিল। পরে সে কাতরভাবে 
তাহার নিকট বলিল, 'প্রভো, আমায় উদ্ধার করুন, বলিয়া দিন-+আঁমি কি 
করিব।’ তখন দেবষি তাহাকে বলিলেন, “বং, তুমি এই দঙ্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ 
কর। তুমি তো দেখিলে, পরিবারবর্গের মধ্যে কেহই তোমায় যথার্থ ভালবাসে 
নাঃ অতএব এ পরিবারবর্গের প্রতি আর মায়া কেন? যতদিন তোমার 
এশ্বর্ থাকিবে, ততদিন তাহার তোমার অন্থগত থাকিবে; আর যে-দিন 
তুমি কপর্দকহীন হুইবে, সেই দিনই উহাঁরা তোমায় পরিত্যাগ করিবে। 
ংসারে কেহই কাহারও দুঃখ কষ্ট বা পাপের ভাগী হইতে চায় না, কিন্ত 
সকলেই সুখের বা পুণের ভাগী হইতে চায়। একমাত্র যিনি স্ুখদুঃখ, 
পাঁপপুণ্য সকল অবস্থাতেই আমাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তুমি তীহারই 
উপাঁপন। কর। তিনি কখন আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, কারণ 
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যথার্থ ভালবাসায় বেচাকেনা নাই, স্বার্থপরতা নাই, যথার্থ ভালবাস! 
অহেতুক ।' 

এই সকল কথা বলিয়া দেবষি তাহাকে সাধনপ্রণালী শিক্ষা দিলেন । দন্থ্য 
তখন সর্বন্ব ত্যাগ করিয়া এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিয়। দিবাবাত্র প্রার্থনায় 
ও ধ্যানে নিযুক্ত হইল। ধ্যান করিতে করিতে ক্রমে দস্থযর দেহজ্ঞান এতদূর 
লুপ্ত হইল যে, তাহার দেহ বন্মীকস্তুপে আচ্ছন্ন হইয়া গেলেও নে তাহার 
কিছুই জানিতে পারিল না। অনেক বর্ষ এইরূপে অতিক্রান্ত হইলে দস্থ্য 
শুনিল, কে যেন গম্ভীরকণ্ঠে তাহাকে নঞ্চোধন করিয়া! বলিতেছে, “হি, 
ওঠ ৷’ দ্য চমকিত হইয়া বলিল, মহযি কে? আমি তে! দহ্যমাত্র।, 
গভীরকঞ্ঠে আবার উচ্চারিত হইল £ তুমি এখন আর দন্থ্য নহ। তোমার 
হ্বদয় পবিত্র হইয়াছে, তুমি এখন মহষি। আজ হইতে তোমার পুরাতন 
নাম লুপ্ত হইল। এখন তুমি ‘বাল্মীকি’ নামে প্রসিদ্ধ হইবে, যেহেতু তুমি 
ধ্যানে এত গভীরভাবে নিমগ্ন হইয়াছিলে যে, তোমার দেহের চারিদিকে 
যে বনল্মীকস্তুপ হইয়া গিয়াছিল, তাহা তুমি লক্ষ্য কর নাই ।-_-এইরূপে সেই 
দন্থ্য মহধি বাল্মীকি হইল। 

এই মহষি বাল্মীকি কিরূপে কবি হইলেন, এখন সেই কথা বলিতেছি। 
একদিন মহযি পবিত্র ভাগীরথীদলিলে অবগাহনের জন্য যাইতেছেন, দেখিলেন 
এক ক্রৌঞ্চমিথুন পরস্পরকে চুম্বন করিয়া! পরমানন্দে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছে। 
মহধি ক্রৌঞ্চমিথুনের দিকে একবার চাহিয়। দেখিলেন, তাহাদের আনন্দ দেখিয়া 
তাহারও হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হইল, কিন্তু মুহূর্তমধ্যেই এই আনন্দের 
দৃশ্যটি শোকরৃশ্টে পরিণত হইল, কোথা হইতে একট! তীর তাহার পার্শ্ব 
দিয়! ভ্রুতবেগে চলিয়া গেল । সেই তীরে বিদ্ধ হইয়া পুংক্রৌঞ্চটি পঞ্চত্প্রাপ্ত 
হইল। তাহার দেহ ভূমিতে পতিত হইবামাত্র ক্রৌঞ্চী কাতরভাঁবে তাহার 
সঙ্গীর মৃতদেহের চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। মহুষির অন্তর এই শোকৃপ্ত 
দেখিয়া পরম করুণার হইল। কে এই নিষ্ঠুর কর্ম করিল, তাহ জানিবার 
জন্য তিনি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিবামীত্র এক ব্যাধকে দেখিতে পাইলেন । 

তখন তাহার মুখ হইতে যে শ্লোক নির্গত হইল তাহার ভাবার্থ £ 

রে ব্যাধ, তুই কি পাষণ্ড, তোর একবিন্দুও দয়ামায়া নাই! তাঁলবাসার 
খাতিবেও তোর নিষ্ঠুর হস্ত এক মুহূর্তের জন্যও হত্যাকার্ষে বিরত নহে ! 


রামায়ণ ২৩৩ 


শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়াই মহষির মনে উদিত হইল, «এ কি? এ আমি 
কি উচ্চারণ করিতেছি! আমি তো কখন এমনভাবে কিছু বলি নাই! 
তখন তিনি এক বাণী শুনিতে পাইলেন £ বৎস, ভীত হইও না, তোমার 
মুখ হইতে এইমাত্র যাহা বাহির হইল, ইহার নাম 'শ্লোক। তুমি জগতের 
হিতের জন্য এইরূপ শ্লোকে রামের চরিত বর্ণনা! কর ।-_এইক্সূপে কবিতার 
প্রথম আরস্ত হইল । আদি কবি বাল্মীকির মুখ হইতে প্রথম শ্লোক করুণাবশে 
স্বতঃ নির্গত হইয়াছিল। ইহার পর তিনি পরম মনোহর কাব্য রামায়ণ 
অর্থাৎ রামচরিত রচন! করিলেন। 

He বং সঃ 

ভারতে অযোধ্যা নামে এক প্রাচীন নগরী ছিল, উহ! এখনও বর্তমান । 
এখনও ভারতের যে প্রদেশে এ নগরীর স্থান নির্দিষ্ট হয়, তাহাকে আউধ বা 
অযষোধ্য। প্রদেশ বলে এবং আপনারাও অনেকে ভারতের মানচিত্রে এ প্রদেশ 
লক্ষ্য করিয়৷ থাঁকিবেন। উহাই সেই প্রাচীন অযৌধ্যা। অতি প্রাচীন কালে 
সেখানে দশরথ নামে এক রাজ! বাজত্ব করিতেন । তাঁহার তিন রানী ছিলেন, 
কিন্ত কোন রাঁনীরই সন্তান-সম্ভতি হয় নাই । তাই ন্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দুর আচারের 
অনুবতাঁ হইয়া রাজা ও রানীগণ সম্তানকামনায় ব্রতোপবান, দেবারাধনা 
প্রভৃতি নিয়ম প্রতিপালন করিতে লাঁগিলেন। যথাসময়ে তাঁহাদের চারিটি পুত্র 
জন্মিল, সর্বজ্যেষ্ট রাম। ক্রমে এই বাজপুভ্রগণ যথাবিধি সর্ববিদ্যায় সুশিক্ষিত 
হইয়া উঠিলেন। 

জনক নামে আর একজন বাঁজ। ছিলেন, তাঁহার সীতা নামে এক পরম 
সুন্দরী কন্তা ছিল। সীতাকে একটি শত্যক্ষেত্রের মধ্যে কুড়াইয়। পাওয়। 
গিয়াছিল, অতএব সীত! পৃথিবীর কন্ত ছিলেন, জনক-জননী ছাড়াই তিনি 
ভূমিষ্ঠ হন। প্রাচীন সংস্কৃতে ‘সীতা’ শব্দের অর্থ হলকৃষ্ট ভূমিখণ্ড। তাহাকে 
এরূপ স্থানে কুড়াইয়া পাঁওয়৷ গিয়াছিল বলিয়াই তাহার এই নামকরণ 
হুইয়াছিল। ভারতের প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসে এরূপ অলৌকিক জন্মের 
কথা অনেক পাঠ কর! যাঁয়। কাহারও পিতা ছিলেন, মাতা ছিলেন নাঃ 
কাহারও মাতা ছিলেন, পিতা ছিলেন না। কাহারও বা পিতামাতা কেহই 
ছিলেন না, কাহারও জন্ম ষজ্সকুণ্ড হইতে, কাহারও বা শস্তক্ষেত্রে ইত্যাদি 
ইত্যাদি-ভারতের পুরাণে এসকল কথা আছে। 


২৩৪ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পৃথিবীর দুহিতা সীতা নি্কলস্কা ও পরম শ্তুদ্ধন্বভাঁবা ছিলেন । রাজধি 
জনকের দ্বার! তিনি প্রতিপালিত হন। তাঁহার বিবাহযোগ্য বয়তক্রম হইলে 
রাজি তাহার জন্য উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 

ভারতে প্রাচীনকালে স্বয়ংবর নামক এক প্রকার বিবাহপ্রথ। ছিল 
তাহাতে রাজকন্যাগণ নিজ নিজ পতি নির্বাচন করিতেন। ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে বিভিন্নদেশীয় রাজপুক্রগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সকলে সমবেত হইলে 
রাজকন্যা! বহুমূল্য বসন-ভূষণে বিভূষিতা হুইয়। বরমীল্যহত্তে সেই রাঁজপুত্রগণের 
মধ্য দিয় গমন করিতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভাট যাইত। সে 
পাণিগ্রহণার্থী প্রত্যেক বাঁজকুমারের গুণাগুণ বংশমর্ধাদাদি কীর্তন করিত। 
বাঁজকন্ত! ধাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, তাহাবই গলদেশে এ বরমাল্য 
অর্পণ করিতেন। তখন মহাসমারোহে পরিণয়ক্রিয় সম্পন্ন হইত । এই সকল 
ত্বয়ংবরস্থলে কখন কখন ভাঁবী বরের বিদ্যা-বুদ্ধি-বল পরীক্ষার জন্য বিশেষ 
বিশেষ পণ নির্দিষ্ট থাকিত। 

অনেক রাজপুত্র সীতাঁকে লাভ করিবার আঁকাক্ষ! করিয়াছিলেন । 
‘হরধন্ন’ নামক এক প্রকাণ্ড ধনু যে ভাডিতে পারিবে, সীতা তাহাকেই 
বরমাল্য প্রদান করিবেন, এ স্বয়ংবরে ইহাই ছিল পণ। সকল বাঁজপুক্রই 
এই বীর্ধপরিচায়ক কর্ম সম্পাদনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অকৃতকার্য 
হইলেন। অবশেষে রাম এ দৃঢ় ধনু হন্তে লইয়া অবলীলাক্রমে দ্বিখণ্ডিত 
করিলেন। হরধন্চু ভগ্ন হইলে সীত! রাজ! দশরথের পুত্র বাঁমচন্দ্রের গলে 
বরমাল্য অর্পণ করিলেন । মহামহোত্সবে রাঁম-সীতাঁর পরিণয় সম্পন্ন হইল । 
রাম বধৃকে লইয়৷ অযোধাযায় ফিরিলেন। 

কোন বাজার অনেকগুলি পুত্র থাকিলে রাজার দেহান্তে যাহাতে 
সিংহাসন লইয়। রাজকুমারগণের মধ্যে বিরোধ ন! হয়, সেজন্য প্রাচীন ভারতে 
রাজার জীবদ্ঘশাতেই জ্যেষ্ঠ রাঁজপুভ্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রথা 
প্রচলিত ছিল। বাঁমচন্দ্রের বিবাহের পর রাজ! দশরথ ভাবিলেন £ আমি 
এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, রামও বয়ঃপ্রাঞ্ত হইয়াছে । অতএব এক্ষণে রামকে 
যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিবার সময় আমিয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি 
অভিষেকের সমুদয় অয়োজন করিতে লাঁগিলেন। সমগ্র অযোধ্যা এই 
অভিষেক-সংবাঁধে মহোঁথ্সবে প্রবৃত্ত হইল। এই সময়ে দশরথের প্রিয়তম। 


রামায়ণ ২৩৫ 


মহিষী কৈকেয়ীর জনৈক পরিচাঁরিকা__বহুকাঁল পূর্বে রাজা রানীকে যে 
দুইটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার কথা তাহাকে স্বর্ণ করাইয়া দিল। 
এক সময়ে কৈকেয়ী রাজা দশরথকে এতদূর সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাহাকে দুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হন। রাজা দশরথ কৈকেয়ীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি যেকোন দুইটি বর প্রার্থনা কর, যদি আমার 
সাধ্যাতীত ন হয়, আমি তোমাকে তৎক্ষণাৎ উহ! দান করিব! কিন্ত 
কৈকেয়ী তখন রাজার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি এ 
বরের কথা একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন ৷ কিন্ত তাহার দুষ্টস্বভাব। 
দাসী তাহাকে এক্ষণে বুঝাইতে লাগিল, রাম সিংহাসনে বসিলে তাহার 
কোন ইষ্ট সিদ্ধ হইবে না) বরং তাহার পুত্র ভরত রাজা! হইলে তাহার 
স্থথের অন্ত থাকিবে না। এইরূপে মে কৈকেয়ীর হিংসাঁবৃত্তি উত্তেজিত 
করিতে লাগিল। দাঁসীর পুনঃ পুনঃ মন্ত্রণীয় রানীর হৃদয়ে প্রবল ঈর্ষার 
উদ্রেক হইল, তিনি অবশেষে ঈর্ধাবশে উন্নত্তপ্রায় হইলেন। তখন সেই ছুষ্ট 
দাসী রাজার বরদাঁন-অঙ্গীকারের বিষয় স্মরণ করাইয়] দিয়া বলিল, “সেই 
অঙ্গীকৃত বরপ-প্রার্থনার ইহাই উপযুক্ত সময়। তুমি এক বরে তোমার 
পুত্রের রাজ্যাভিষেক ও অপর বরে রামের চতুর্দশ বর্ষ বনবাস প্রার্থনা 
কর।, 

বৃদ্ধ রাজা রামচন্দ্রকে প্রাণতুলা ভাঁলবাঁসিতেন। এদিকে কৈকেয়ী যখন 
রাজার নিকট এ দুইটি অনিষ্টকর বর প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজা 
বুঝিলেন, তিনি কখন নিজ সত্য ভঙ্গ করিতে পারিবেন না । স্থতরাং তিনি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রাম আসিয়া তাহাকে এই উভয় 
সঙ্কট হইতে রক্ষা করিলেন। রাম পিতৃসত্য রক্ষার জন্য স্বয়ং স্বেচ্ছা পূর্বক 
রাঁজ্যত্যাগ করিয়। বনগমনে প্রস্তুত হইলেন। এইরূপে রাম চতুর্দশ বর্ষের 
জন্য বনে গমন করিলেন, সঙ্গে চলিলেন প্রিয়তম! পত্রী সীত! ও প্রিয় ভ্রাতা 
লক্ষ্মণ। ইহার! কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাঁড়িতে চাহিলেন না। 


আর্ধগণ সে-সময় ভারতের গভীর অরণ্যের অধিবাসিগণের সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন না। তখন তাঁহার! বন্য জাতিদ্দিগকে ‘বানর’ নামে অভিহিত 
করিতেন। আর এই তথাকথিত বানর? অর্থাৎ বন্য জাঁতিদের মধ্যে 


২৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যাহারা অতিশয় বলবান ও শক্তিশালী হইত, তাহারা আর্গণ কর্তৃক 
রাক্ষস” নামে অভিহিত হইত । 

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এইরূপে বানর- ও রাক্ষপগণ-অধ্যুষিত অরণ্যে 
গমন করিলেন । যখন সীতা রামের সহিত যাইতে চাঁহিলেন, তখন রাম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, ‘তুমি রাঁজকন্যা হইয়া কিরূপে এই সকল কষ্ট 
সহ করিবে? অরণ্যে কখন কি বিপর্দ উপস্থিত হইবে, কিছুই জান! নাঁই। 
তুমি কিরূপে সেখাঁনে আমার সঙ্গে যাইবে? লীতা তাহাতে উত্তর দেন £ 
আর্ধপুজ যেখানে যাইবেন, সীতাঁও সেখানে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আপনি 
আমাকে “রাঁজকন্।” 'রাজবংশে জন্ম’ এ-সব কথা কি বলিতেছেন! আমাকে 
সঙ্গে লইতেই হইবে ।_-অগত্যা সীতা সঙ্গে চলিলেন। আর রামগতপ্রাণ 
কনিষ্ঠ ভাতা লক্ষ্মণও রামের মুহ্র্তমাত্র বিরহ সহ করিতে পাঁরিতেন না, 
স্থতরাঁং তিনিও কিছুতেই রামের সঙ্গ ছাঁড়িলেন না । অরণ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রথমে তাহার! চিত্রকুট পর্বতে কিছুদিন বাস করিলেন। পরে গভীর 
হইতে গভীরতর অরণ্যে গমন করিয়া গোদাবরীতীরবতা পরম রমণীয় পঞ্চবটী 
প্রদেশে কুটির বাঁধিয়া তাহার! বাস করিতে লাঁগিলেন। বাম ও লক্ষ্মণ 
উভয়ে মৃগয়া! করিতেন ও ফলমূল আহার করিতেন। তাহাতে তাহাদের 
জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত | এইরূপে কিছুকাল বাস করিবার পর একদিন 
সেখানে এক বাক্ষপী আসিয়! উপস্থিত হইল, সে লঙ্কাধিপতি রাবণের 
ভগিনী । যদৃচ্ছাক্রমে অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে সে রামের দর্শন 
পাইল এবং তাহার রূপলাবণ্যে মোহিত হুইয়। তাহার প্রেমাকাত্কিণী হইল। 
কিন্ত রাম মনুষ্যমধ্যে পরম শুদ্ধম্বভীব ছিলেন, তা-ছাঁড়1 তিনি বিবাহিত; 
স্থতরাং রাক্ষপীর প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাঁরিলেন না। রাক্ষসী প্রতিহিংসা- 
বশতঃ তাহার ভ্রাতা রাক্ষপরাজ রাবণের নিকট গিয়। রামতাঁর্ধা পরম সুন্দরী 
সীতার বিষয় তাঁহাকে বিস্তার জানাইল। 

মহুয্যমধ্যে রাম সর্বাপেক্ষা বীর্ধবান ছিলেন । রাক্ষস, দৈত্য, দানব, 
কাহারও এত শক্তি ছিল না যে, বাঁছবলে রামকে পরাস্ত করে। স্থতরাং 
সীতাহরণের জন্য রাবণকে মাঁয়। অবলম্বন করিতে হইল। সে অপর একটি 
বাক্ষসের সহায়তা গ্রহণ করিল। সেই রাক্ষস পরম মায়াবী ছিল। রাবণের 
অনুরোধে সে স্বণমৃগের রূপ ধারণ করিয়া রামের কুটিরের নিকট মনোহর নৃত্য 


রামায়ণ ২৩৭ 


অঙ্গভঙ্গী প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। সীতা এ মায়ামুগের 
রূপলাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং তাহার জন্য এ মৃগটিকে ধরিয়া 
আনিতে রামকে অনুরোধ কবিলেন। রাম লক্ষ্মণকে সীতার রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত করিয়। মুগটিকে ধরিবার জন্য বনে প্রবেশ করিলেন। লক্ষ্মণ তখন 
কুটিরের চতুর্দিকে একটি মন্ত্রপূত গণ্ডি কাটিয়া সীতাঁকে বলিলেন, “দেবি, 
আমার বোধ হইতেছে--আজ আপনার কিছু অশুভ ঘটিতে পারে । অতএব 
আপনাকে বলিতেছি, আপনি আজ কোনক্রমে এই মস্ত্রপূত গণ্ডির বাহিরে 
যাইবেন না।” ইতিমধ্যে রাম সেই মায়ামৃগকে বাণবিদ্ধ করিলেন; সেই মৃগও 
তৎক্ষণাৎ তাহার স্বাভাবিক রাঁক্ষপরূপ ধারণ করিয়। পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল । 

ঠিক সেই সময়ে কুটিরে এক গভীর আর্তনাদ শ্রুতিগোচর হইল--যেন 
রাম চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, ‘লক্ষ্মণ ভাই, এস, আমায় রক্ষা কর’ সীতা 
শুনিয়া অমনি লম্ষ্মণকে বলিলেন, “লক্ষ্মণ, তুমি অবিলম্বে বনমধ্যে গমন করিয়া 
আর্ধপুত্রকে সাহায্য কর।১ লক্ষ্মণ বলিলেন, ‘এ তে! বাঁমচন্দ্রের স্বর নহে ।' 
কিন্ত সীতার বারংবার সনির্বন্ধ অহ্থরোধে তাহাকে রামের অন্বেষণে যাইতে 
হইল। লক্ষ্মণ যেমন বাহির হইয়া! কিছুদূরে গিয়াছেন, অমনি রাক্ষসরাজ রাবণ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিয়! কুটিরের সম্মুখে আপগিয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। 
সীতা বলিলেন, ‘আপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার স্বামী এখনই 
ফিরিবেন ; তিনি আমিলেই আমি আপনাকে যথেষ্ট ভিক্ষা দিব।” সন্যাসী 
বলিল, ‘শুভে, আমি আর এক মুহ্র্তও বিলম্ব করিতে পাঁরিতেছি না। আমি 
বড়ই ক্ষুধার্ত, অতএব কুটিরে যাহ! কিছু আছে, এখনই আমাকে তাহা প্রদান 
কর।, এই কথায় সীতা আশ্রমে যে ফলমূল ছিল সেগুলি আনিয়া ভিক্ষুকে 
গণ্ডির ভিতরে আসিয়াই তাহা লইতে বলিলেন। কিন্তু কপট ভিক্ষু তাহাকে 
বুঝাইতে লাগিল-_ভিক্ষাজীবীর নিকট তাহার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
অতএব গণ্ডি লঙ্ঘন করিয়া তাহার নিকট আলিয়া অনায়াসে ভিক্ষা দিতে 
পারেন। ভিক্ষুর পুনঃ পুনঃ প্ররোচনায় সীতা যেমনি গণ্ডির বাহির হইয়াছেন, 
অমনি সেই কপট সন্যাসী নিজ রাক্ষলদেহ পরিগ্রহ করিয়৷ সীতাকে বাহুদ্বার] 
বলপূর্বক ধারণ করিল এবং নিজ মায়ারথ আহ্বান করিয়! তাহাতে রোরুছ্য- 
মানা নীতাকে বলপূর্বক বসাইয় তাহাকে লইয়া লঙ্কাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
আহা! সীতা তখন নিতান্ত নিঃসহাঁয়া, এমন কেহ সেখানে ছিল না, ষে 


২৩৮ শ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আঁসিয়! তাহাকে সাহায্য করে। যাহা হউক, রাঁবণের রথে যাইতে যাইতে 
সীতা নিজ অঙ্গ হইতে কয়েকখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া মধ্যে মধ্যে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

রাবণ লীতাকে তাহার নিজ রাজ্য লঙ্কাঁয় লইয়া গেল, সীতাঁকে তাহার 
মহিষী হইবার জন্য অনুরোধ করিল এবং তাঁহাকে সম্মত করিবার জন্য 
নানাবিধ প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। কিন্তু সীতা সতীত্ব-ধর্মের সাকার 
বিগ্রহ ছিলেন, স্থতরাং তিনি তাঁহার সহিত বাঁক্যালাঁপ পর্যন্ত করিলেন 
না। রাবণ সীতাঁকে শাস্তি দিবার ইচ্ছায়, যতদিন ন! তিনি তাঁহার পত্রী 
হইতে স্বীকৃত হন, ততদিন তাঁহাকে দিবাবাত্র এক বৃক্ষতলে বসিয়া থাকিতে 
বাঁধ্য করিলেন । 

রাম-লক্ষ্মণ কুটিরে ফিরিয়া আসিয়। যখন দেখিলেন, সেখানে সীতা নাই, 
তখন তাঁহাদের শোকের আর সীমা রহিল না। সীতার কি দশ! হইল, 
তাঁহার! ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তখন ছুই ভ্রাতা 
মিলিয়! চারিদিকে সীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্ত তাঁহার কোনই 
সন্ধান পাইলেন না। অনেক দিন এইরূপ অনুসন্ধানের পর একদল ‘বানরের’ 
সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের মধ্যে দেবাংশসস্তৃত হনুমানও 
ছিলেন। আমর! পরে দেখিব, এই বাঁনরশ্রেষ্ঠ হনুমান রামের পরম বিশ্বস্ত 
অনুচর হইয়। সীতা-উদ্ধারে বামকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । রামের 
প্রতি তাহার ভক্তি এত গভীর ছিল যে, হিন্দুগণ এখনও তাহাকে প্রভুর 
আদর্শ সেবকরূপে পূজা করিয়! থাকেন। আপনারা দেখিতেছেন, “বানর? 
ও ‘রাক্ষম’ শবে দাঁক্ষিণাত্যের আদিম অধিবাসিগণকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে । 

এইরূপে অবশেষে 'বানর'গণের সহিত রামের মিলন হইল। তাঁহার! 
তাঁহাকে বলিল যে, আকাশ দিয়া একখানি রথ যাইতে তাঁহার! দেখিয়াছিল, 
তাহাতে একজন রাক্ষস? বসিয়াছিল, সে এক রোরুছ্যমানা পরম! সুন্দরী 
রমণীকে অপহরণ করিয়৷ লইয়া যাইতেছিল; আর যখন রথখানি তাহাদের 
মন্তকের উপর দিয়! যায়, তখন সেই রমণী তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
নিজগান্্র হইতে একখানি অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া তাহাদের নিকট ফেলিয়। 
দেন। এই রলিয়! তাহার! রাঁমকে সেই অলঙ্কার দেখাইল। প্রথমে লক্ষ্মণই 
সেই অলঙ্কার লইয়া দেখিলেন, কিন্তু তিনি উহ! চিনিতে পারিলেন না। 
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তখন রাম তীহার হস্ত হইতে অলঙ্কারটি লইয় তৎক্ষণাৎ উহা সীতার বলিয়! 
চিনিলেন। ভারতে অগ্রজের পত্বীকে এতদূর ভক্তি করা হইত যে, লক্ষ্মণ 
সীতার বাহু বা গলদেশের দিকে কখনও চাহিয়া দেখেন নাই, স্থতরাং 
বানরগণ-প্রদশিত অলঙ্কারটি সীতার কণহার ছিল বলিয়। চিনিতে পারেন 
নাই। এই আখ্যানটিতে ভারতের প্রাচীন প্রথার আভান পাওয়া যায় । 

সেই সময়ে বানর-রাঁজ বালীর সহিত তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা হুগ্রীবের বিবাদ 
চলিতেছিল। বালী ক্ুগ্রীবকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। রাম স্থগ্রীবের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়। বালীর নিকট হইতে সুগ্রীবের হৃত রাজ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়া দিলেন-। ক্থ্গ্রীব এই উপকারের কুতজ্ঞতান্বরূপ রামকে সাহায্য 
করিতে সম্মত হইলেন। সীতা-অন্বেষণের জন্য সুগ্রীব সর্বত্র বানবসৈন্য প্রেরণ 
করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে হনুমান 
এক লম্ফে সাগর লঙ্ঘন করিয়া ভারতের উপকূল হইতে লঙ্কাদ্বীপে উপনীত 
হইলেন। কিন্ত তথায় সর্বত্র অন্বেষণ করিয়া সীতার কোন সন্ধান 
পাইলেন না। 

রাক্ষপরাঁজ রাবণ দেব মানব সকলকে, এমন কি সমুদয় ব্রন্মাণ্ড পর্যন্ত জয় 
করিয়াছিল। সে জগতের বহু সুন্দরী রমণী সংগ্রহ করিয়া বলপূর্বক তাহার 
উপপত্বী করিয়াছিল। হনুমান ভাবিতে লাগিলেন, ‘সীতা কখনও তাহাদের 
সহিত রাজপ্রাসাদে থাকিতে পারেন না। ওরূপ স্থানে বাস অপেক্ষা তিনি 
নিশ্চয় মৃত্যুকেও শ্রেয় জ্ঞান করিবেন।” এই ভাবিয়া হনুমান অন্যত্র সীতার 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি দেখিতে পাঁইলেন-_সীতা৷ এক 
বৃক্ষতলে উপবিষ্টা ; তাহার শরীর অতিশয় কৃশ ও পাঁও্বর্ণ, তাহাকে দেখিয়! 
বোধ হইল যেন দ্বিতীয়ার শশিকল। আকাশে সবেমাত্র উদিত হইতেছে। 
হনুমান তখন একটি ক্ষুদ্র বানরের রূপ পরিগ্রহ করিয়৷ সেই বৃক্ষের উপর 
বসিলেন ; সেখান হইতে দেখিতে লাগিলেন, বাঁবণপ্রেবিতা বাক্ষপীগণ 
আসিয়া সীতাঁকে নানাপ্রকারে ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার চেষ্ট 
করিতেছে, কিন্ত সীত! রাবণের নাম পর্যন্ত শুনিতেছেন না। 

চেড়ীগণ প্রস্থান করিলে হনুমান নিজরূপ ধারণ করিয়া সীতার নিকটে 
উপস্থিত হইয়! বলিলেন, “দেবি, রামচন্দ্র আপনার অন্ষণের জন্য আমাকে 
প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার দূত হইয়া এখানে আমিয়াছ।' এই 
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বলিয়া! তিনি সীতার প্রত্যয়-উৎপাদনের জন্য চিহ্নস্বরূপ রামচন্দ্রের অঙ্ুৱীয়ক 
তাহাকে দেখাইলেন। তিনি সীতাকে আরও জানাইলেন যে, সীতা কোথায় 
আছেন জানিতে পারিলেই রামচন্দ্র সপৈন্তে লঙ্কায় আসিয়! বরাক্ষনরাজকে 
জয় করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিবেন। এই সকল কথ। সীতাকে নিবেদন 
করিয়! হনুমান অবশেষে করজোড়ে বলিলেন, “দেবীর যদি ইচ্ছা হয় তো 
দাস আপনাকে স্কন্ধে লইয়। এক লক্ষে সাগর পার হইয়া রামচন্দ্রের নিকট 
পৌছিতে পারে।’ কিন্তু সীতা মুতিমতী পবিত্রতা; স্থতরাং হনুমানের 
অভিপ্রায়মত কাধ কাঁরতে গেলে পতি ব্যতীত অন্য পুরুষের অঙ্গস্পর্শ হইবে 
বলিয়! তিনি হনুমানের সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। হনুমান যথার্থই 
সীতার সন্ধান পাইয়াছেন, রাঁমচন্দ্রের এই বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য তিনি শুধু 
তাহাকে নিজ মস্তক হইতে চূড়ামণি প্রদান করিলেন। হনুমান এ চূড়ামণি 
লইয়! রামচন্দ্রের নিকট প্রস্থান করিলেন। 

হনুমানের নিকট হইতে সীতার সংবাদ অবগত হইয়! রামচন্দ্র একদল 
বানরসৈন্ত সংগ্রহ করিয়া ভারতের সর্বশেষ প্রান্তে উপনীত হইলেন। সেখানে 
রামের বানরগণ এক প্রকাণ্ড সেতু নির্মাণ করিল। উহার নাম ‘সেতুবন্ধ 
এঁ সেতু ভারতের সহিত লঙ্কার সংযোগমাধন করিয়া দিয়াছে। খুব ভাটার সময় 
এখনও ভারত হইতে লঙ্কাঁয় বালুকাস্তুপের উপর দিয়] হাটিয়! পার হওয়া যায়। 

অবশ্য রাম ঈশ্বরাঁবতাঁর ছিলেন, নতুবা তিনি এ-সকল ছুষ্ধর কর্ম কিরূপে 
সম্পাদন করিলেন ? হিন্দুদের মতে রামচন্দ্র ঈশ্বরের অবতার ছিলেন । ভারত- 
বাসিগণ তাহাকে ঈশ্বরের সপ্তম অবতার বলিয়। বিশ্বাস করিয়! থাকে । 

বানরগণ সেতৃবন্ধনের সময় এক একট! প্রকাণ্ড পাহাড় উৎপাটন করিয়া 
আনিয়া সমুদ্রে স্থাপন করিল এবং তাঁহার উপর বাশীকৃত শিলাখণ্ড ও মহীরুহ 
নিক্ষেপ করিয়! প্রকাণ্ড সেতু প্রস্তুত করিতেছিল। তাহার! দেখিল, একটা 
কাঠবিড়াল বালুকার উপর গড়াগড়ি দিতেছে, তারপর সেতুর উপর আসিয়া 
এদিক ওদিক করিতেছে এবং নিজের গাঁ বাঁড়া দিতেছে । এইরূপে সে নিজের 
সামর্থ্যান্থলারে বালুক। প্রদান করিয়া রামচন্দ্রের সেতু-নির্মাণকার্ধে সাহায্য 
করিতেছিল। বানরগণ তাহার এই কার্য দেখিয় হাস্য করিতে লাগিল। 
তাহারা এক-একজন এক-একবারেই এক-একটা পাহাড়, এক-একট। জঙ্গল 
ও রাশীকৃত বালুক। লইয়। আসিতেছিল, স্থতরাং কাঠবিড়ালটির এরূপ বাঁলুকাঁর, 
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উপর গড়াগড়ি ও গা ঝাড়। দেয়! দেখিয়! হাস্য সংবরণ করিতে পারিতেছিল 
না। রামচন্দ্র ইহা লক্ষ্য করিয়া বানরগণকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, ‘কাঠ- 
বিড়ালটির মঙ্গল হউক, সে তাহার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার 
কার্ধটুকু করিতেছে, অতএব সে তোমাদের মধ্যে যে শ্রেষ্ট, তাহার সমান ! 
এই বলিয়। তিনি আদর করিয় তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাইলেন। এখনও 
কাঠবিড়ালের পৃষ্ঠে যে লম্বালদ্বি দাগ দেখিতে পাওয়া যায়, লোকে বলে উহাই 
রামচন্দ্রের অঙ্গুলির দাগ। ্‌ 

সেতুনির্মীণকার্য শেষ হইলে রাম ও তাহার ভ্রাত। কর্তৃক পরিচালিত হইয়া 
সমুদয় বানরসৈন্য লঙ্কায় প্রবেশ করিল। তারপর কয়েক মাস ধরিয়া রামচন্দ্র 
সহিত রাঁবণের ঘোরতর যুদ্ধ হইল $ অজস্র রক্তপাত হইতে লাগিল ; অবশেষে 
রাক্ষপাধিপ রাবণ পরাজিত ও নিহত হইল। তখন স্থবর্ণময় প্রাসাদাদি- 
ভূষিত রাঁবণের রাজধানী রাঁমচন্দ্রের হস্তগত হুইল। ভারতের স্থদূর পল্লী- 
গ্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে সেখানকার লোঁকদিগকে ‘আমি লঙ্কায় গিয়াছি? 
বলিলে তাহার! বলিত, ‘আমাদের শাস্ত্রে আছে যে, সেখানকার সমুদয় গৃহ 
স্থবর্ণনিমিত। যাহ! হউক, এই ন্বর্ণময়ী লঙ্ক। রামচন্দ্রের হস্তগত হইল । 
রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ যুদ্ধকাঁলে রামের পক্ষ লইয়। তাহাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়ীছিলেন। সেই সাহায্যের প্রতিদানম্বরূপ রামচন্দ্র বিভীষণকে 
এই স্থববর্ণময়ী লঙ্কা প্রদান করিলেন এবং রাবণের স্থানে তাহাকে লঙ্কার 
সিংহাসনে বনাইলেন। বিভীষণ লঙ্কার সিংহাসনে আরোহণ করিলে সীত। 
ও অন্ুচরবর্গের সঙ্গে রাম লঙ্কা পরিত্যাগ করিলেন । 


রাম যখন অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়। বনে গমন করেন, তখন রামের 
অন্থজ কৈকেয়ীতনয় ভরত মাঁতুলালয়ে ছিলেন, স্থতরাং তিনি রামের 
বনগমনের বিষয় কিছুই জানিতেন নাঃ অযোধ্যায় আপিয়। যখন সকল কথ! 
শুনিলেন, তখন তাঁহার আনন্দ হওয়। দূরে থাকুক, শোকের সীমা রহিল না। 
বৃদ্ধ রাজা দশরথও এই সময়ে রামের শোকে অধীর হুইয়। প্রাণত্যাগ করেন। 
ভরত ক্ষণকাঁল বিলম্ব না করিয়া অরণ্যে রাঁমস্মীপে উপনীত হইয়। তাহাকে 
পিতার দ্বর্গগমনবার্তা নিবেদন করিলেন এবং রাজ্যে ফিরাইয়া লইয়। 
যাইবার নিমিত্ত সনির্ধন্ধ অন্গরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্ত রাম তাহাতে 
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কোনমতেই সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, ‘চতুর্দশ বর্ষ বনে বাস 
না করিলে পিতৃসত্য কোনরূপে রক্ষিত হইবে না । চতুর্দশ বর্ষ পরে তিনি 
ফিরিয়া গিয়া রাজ্য গ্রহণ করিবেন । রামচন্দ্র ভরতকে রাঁজ্যপালনের 
জন্য বারবার অনুরোধ করিতে থাকিলে অবশেষে বাধ্য হইয়। তাহাকে 
রামের আজ্ঞা পালন করিতে হইল। কিন্তু তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি পরম 
অনুরাগ ও ভক্তিবশতঃ স্বয়ং সিংহাসনে বমিতে কোনমতে সম্মত হইলেন নাঃ 
সিংহাসনের উপর রাঁমচন্দ্রের কাষ্ঠপাদুকা স্থাপন করিয়া স্বয়ং তাহার 
প্রতিনিধিরপে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । এ 

সীতা-উদ্ধারের পরই রামচন্দ্রের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছিল। স্থৃতরাং ভরত তাঁহার প্রত্যাবর্তনের জন্য সাঁগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রামচন্দ্র অধোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন জানিতে পারিয়া 
তিনি প্রজাবর্গের সহিত অগ্রসর হইয়। তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহাকে 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 
সকলের অনুরোধে রামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন । মহাসমারোহে তাঁহার অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হইল। প্রাচীনকালে 
লিংহাসনে আরোহণের সময় প্রজাগণের কল্যাণার্থ রাজাকে যে-সকল ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইত, রাম ঘথাবিধাঁনে সেগুলি গ্রহণ করিলেন। তখনকার 
বাঁজগণ প্রজাবর্গের সেবকম্বরূপ ছিলেন, তাহাদিগকে প্রজাবর্গের মতামতের 
অধীন হইয়। চলিতে হইত । আমর! এখনই দেখিব, এই প্রজারগ্ুনের জন্য 
রামচন্ত্রকে নিজ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর বস্তুকে কেমন মমতাশূন্ত হুইয়া 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। রাম অপত্যনিবিশেষে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন এবং কিছুকাল সীতার সহিত পরম সুখে কাটাইলেন। 

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে একদিন রামচন্দ্র চরমুখে অবগত হইলেন যে, 
রাক্ষস কর্তৃক অপহৃত! সমুদ্রপাঁরনীত! সীতাঁকে তিনি গ্রহণ করায় প্রজাঁবর্গ 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে । রাবণবিজয়ের পরই রামচন্দ্র সীতাকে 
গ্রহণ করিবার পূর্বে সকলকে সন্তষ্ট করিবার জন্য স্বয়ং তাহাকে বিশুদ্বন্বভাবা 
জানিয়াও সমবেত বানর ও রাঁক্ষলগণের সম্মুখে অগ্রনিপরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
সীত! যখন অগ্রিতে প্রবেশ করিলেন, তখন রামচন্দ্র এই ভাবিয়া শোকে মুহমান 
হইলেন বুঝি সীতাকে হারাইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই সকলে বিস্মিত হুইয়! 
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দেখিল, অগ্রিদেব স্বয়ং সেই অগ্নিমধ্য হইতে উখিত হইতেছেন। তাহার 
মস্তকে এক হিরখ্য় সিংহাসন, তদুপরি সীতাদেবী উপবিষ্টা। ইহা দেখিয়া 
রামচন্দ্রের এবং সমবেত সকলেরই আনন্দের আর সীম! রহিল না। রাম পরম 
সমাঁদরে সীতাকে গ্রহণ কবিলেন। অযোধ্যার প্রজীবর্গ এই অগ্নিপরীক্ষার বিষয় 
অবগত ছিল, কিন্তু তাহার! উহা! দেখে নাই, তাহার! ইহাতে সম্তষ্ট হয় নাই । 
তাহারা পরস্পর বলাবলি করিত, সীতা রাঁবণগৃহে বহুকাল বাস করিয়াছিলেন, 
তিনি যে সেখানে সম্পূর্ণ বিশ্তদ্বত্বভীবা ছিলেন, তাঁহার প্রমাণ কি? রাজ! এইরূপ 
অবস্থায় পীতাঁকে গ্রহণ করিয়া ধর্মবিগহিত কার্য করিতেছেন; হয় সর্বসমক্ষে 
আবার পরীক্ষা দিতে হইবে, নতুবা তাহাকে বিসর্জন করাই বাজার পক্ষে শ্রেয় । 


প্রজাগণের সন্তোষের জন্য সীতা অরণ্যে নির্বাসিতা হইলেন । যে স্থানে 
সীত৷ পরিত্যক্তা হইলেন, তাঁহার অতি নিকটেই আদিকবি মহষি বাল্সীকির 
আশ্রম ছিল। মহষি তাহাকে একাঁকিনী বৌরুগ্যমানা দেখিতে পাইলেন 
এবং তাঁহার দুঃখের কাহিনী শুনিয়! তাঁহাকে নিজ আশ্রমে স্থান দিলেন । 
নীতা তখন আসন্নগ্রসব। ছিলেন ; এ আশ্রমেই তিনি দুইটি যমজ পুত্র প্রসব 
করিলেন। উপযুক্ত বয়ন হইলে মহধি তাহাদিগকে ব্রহ্ষচযব্রত গ্রহণ করাইয়৷ 
যথাবিধানে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে তিনি রামায়ণ নামক কাব্য রচনা করিয়! উহাতে স্থর-তাল 
সংযোজন করেন । 

ভারতে নাটক ও সঙ্গীত অতি পবিত্র বস্তু বলিয়া বিবেচিত হইয়৷ থাকে । 
এগুলিকে লোকে ধর্মসাধনের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করিয়া থাকে । লোকের 
ধারণা--প্রেমসঙ্গীতই হউক ব! যাঁহাঁই হউক, লঙ্গীতমাত্রেই যদি কেহ তন্ময় 
হইয় যাইতে পারে, তবে তাঁহাঁর অবশ্যই মুক্তিলাভ হইয়] থাকে । তাহাদের 
বিশ্বাস-ধ্যানের দ্বারা যে ফল লাভ হয়, সঙ্গীতেও তাহাই হইয়! থাকে । 

যাহ! হউক, বাল্মীকি রামায়ণে স্থর-তাঁল সংযোগ করিয়া! রামের 
পুত্রদ্বয়কে উহ! গাহিতে শিখাইলেন। 

ভারতে প্রাচীন রাঁজগণ মধ্যে মধ্যে অশ্বমেধাঁদি বড় বড় যজ্ঞ করিতেন, 

রামচন্দ্র তদনুসারে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু তখন 
গৃহস্থ ব্যক্তির পত্রী ব্যতীত কোন ধর্মানুষ্ঠান করিবার অধিকার ছিল না, ধর্ম- 
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কার্ধের সময় পত্রী অবশ্যই সঙ্গে থাকিবে । সেই জন্য পত্নীর অপর একটি নাম 
মহধমিণী__ধাহার সহিত একত্রে মিলিত হইয়! ধর্মকার্ধ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
হিন্দু গৃহস্থকে শত শত প্রকার ধর্মানুষ্ঠান করিতে হইত, কিন্তু ধর্মানুষ্ঠানকালে 
পত্নী সঙ্গে থাকিয়া! তাহার কর্তব্যটুকু না করিলে কোন ধর্মকার্ধই বিধিমত 
অনুষ্ঠিত হইত না। 

যাহ! হউক, সীতাকে বনে বিসর্জন দেওয়াতে রাম কিরূপে বিধিপূর্বক 
সন্ত্রীক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিবেন, এখন এই প্রশ্ন উঠিল। প্রজাগণ 
তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনুরোধ করিল। কিন্ত রামচন্দ্র জীবনে 
এই প্রথমবার প্রজাগণের মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি৷ 
বলিলেন, ‘তাহ! কখনও হইতে পারে না। আমি সীতাকে বিসর্জন দিয়াঁছি 
বটে, কিন্ত আমার হৃদয় সীতার নিকট পড়িয়া আছে। স্থতরাং শান্ত্রবিধি 
রক্ষা করিবার জন্য সীতার প্রতিনিধিরূপে তীঁহার এক স্থবর্ণময়ী মৃতি 
নিম়িত হইল। এই যজ্ঞমহোঁৎ্বে সর্বসাধারণের ধর্মভাব ও আনন্দবর্ধনের 
জন্য সঙ্গীতের আয়োজনও হইয়াছিল ; কবিগুরু মহুধি বালীকি নিজ শিষ্য 
ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া ঘজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন । বল! বাহুল্য, উহার। 
রামের অজ্ঞাত তাহারই পুত্র লব ও কুশ। সভাস্থলে একটি রঙ্গমঞ্চ নিমিত 
হইয়াছিল এবং বালীকিপ্রণীত রামায়ণ-গানের জন্য সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ ছিল। 

সভাস্থলে রাম ও তদীয় অমাত্যবর্গ এবং অযোধ্যার প্রজাবৃন্দ শ্রোতৃ- 
মগ্ডুলীরূপে আসন গ্রহণ করিলেন । বিপুল জনতার সমাবেশ হইল ৷ বান্মীকির 
শিক্ষামত লব ও কুশ রামায়ণ গান করিতে লাগিল ১ তাহাদের মনোহর 
রূপলাবণ্য-দর্শনে ও মধুরন্বর-শ্রবণে সমগ্র সভামগুলী মন্ত্ৰমুগ্ধ হইল। সীতার 
প্রসঙ্গ বার বার শ্রবণ করিয়! রাম উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন, আর যখন 
সীতার বিসর্জন-গ্রসঙ্গ আনিল, তখন তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মহযি বামকে বলিলেন, ‘আপনি শোকার্ত হইবেন না, আমি 
সীতাকে আপনার সমক্ষে লইয়া আসিতেছি। এই বলিয়। বাল্মীকি 
সভাস্থলে সীতাকে আনিলেন। সীতাকে দেখিয়া অতিশয় বিহ্বল হইলেও 
প্রজাবর্গের সন্তোঁষের জন্য রামকে সভাসমক্ষে সীতার বিশুদ্ধতার পুনরায় 
পনীক্ষার্থীনের প্রস্তাব করিতে হইল। বারংবার তাহার উপর এরূপ নিষ্ঠুর 
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অবহেলা হতভাগিনী সীতা আর সহ করিতে পারিলেন না। তিনি 
নিজ বিশ্ুদ্ধতার প্রমাণ দিবার জন্য দেবগণের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন, তখন হঠাৎ পৃথিবী দ্বিধা হইল। সীত! উচ্চেঃস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই আমার পরীক্ষা । এই কথ! বলিয়। তিনি পৃথিবীর বক্ষে 
অস্তহিতা হইলেন। প্রজাবর্গ এই অদ্ভুত ও শোচনীয় ব্যাপার-দর্শনে 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইল। রাম লোকে মুহমাঁন হইলেন । 

সীতার অন্তর্ধানের কিছুকাল পরে দেবগণের নিকট হইতে জনৈক দূত 
আনিয়া রামকে বলিলেন, ‘পৃথিবীতে আপনার কার্য শেষ হইয়াছে । অতএব 
আপনি এক্ষণে স্বধাম বৈকুণ্ডে চলুন ।' এই বাক্যে রামের স্বরূপ-স্থৃতি জাগরিত 
হইল। তিনি অযোধ্যার নিকট সরিদ্বরা সরযূর জলে দেহ বিসর্জন করিয়! 
বৈকুণ্ঠে সীতার সহিত মিলিত হইলেন । 


ভারতের প্রাচীন শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্য রাঁমায়ণের আখ্যায়িকা অতি 
সংক্ষেপে বণিত হইল। রাম ও সীতা ভারতবাপীর আদর্শ। ভারতের 
বালকবালিকাগণ, বিশেষতঃ বালিকামাত্রেই সীতার পূজা করিয়া থাকে। 
ভারতীয় নারীগণের সর্বাপেক্ষা উচ্চাকাজ্জা__পরমশ্ুদ্বত্বতাঁবা, পতিপরায়ণা, 
সর্বংসহ। সীতার মতো হওয়া । এই সকল চরিত্র আলোচন। করিবার সময় 
আপনারা পাশ্চাত্যের আদর্শ হইতে ভারতীয় আদর্শ কতদূর ভিন্ন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পাঁরিবেন। সমগ্র ভারতবাসীর সমক্ষে সীতা যেন সহিষ্ণুতা 
উচ্চতম আদর্শরূপে আজও বর্তমান । পাশ্চাত্য দেশের বক্তব্য, ‘কর্ম কর, কর্ম 
করিয়া তোমার শক্তি দেখাও ।’ ভারতের বক্তব্য “ছুঃখকষ্ট সহা করিয়। 
তোমার শক্তি দেখাও ।, মানুষ কত অধিক বিষয়ের অধিকারী হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য এই সমস্তা পুরণ করিয়াছে; মাম্থষ কত অল্প লইয়া থাকিতে পারে, 
ভারত এই সমস্যা পূরণ করিয়াছে। এই দুইটি আদর্শই এক এক ভাবের 
চরম সীমা । সীতা যেন ভারতীয় ভাবের প্রতিনিধিস্বরূপা, যেন মৃতিমতী 
ভারতমাতা। সীতা বাস্তবিক ছিলেন কি না, সীতার উপাখ্যানের কোন 
এতিহাসিক ভিত্তি আছে কি না, এ বিষয় লইয়া আমর! বিচার করিতেছি 
না, কিন্তু আমর! জানি-__সীতাচরিত্রে যে আদর্শ গ্রদশিত হইয়াছে, সেই আদর্শ 
ভারতে এখনও বর্তমান । সীতাচরিত্রের আদর্শ যেমন সমগ্র ভারতে অন্ুস্থযত 
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হইয়াছে, যেমন সমগ্র জাতির জীবনে-_সমগ্র জাতির অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করিয়াছে, যেমন উহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দুতে পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্য কোন পৌরাণিক উপাখ্যানে বণিত চরিত্রের আদর্শ তেমন করে নাই। 
ভারতে যাহ! কিছু শুভ, যাহ! কিছু বিশুদ্ধ, যাহ! কিছু পুণ্য, ‘সীত!’ নামটি 
তাহাঁরই পরিচায়ক । নারীগণের মধ্যে আমর! যে-ভাঁবকে নাবীজনো চিত বলিয়। 
শ্রদ্ধা ও আদর করিয়া থাকি, সীতা বলিতে তাহাই বুঝাইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ 
যখন নারীকে আশীর্বাদ করেন, তিনি তাহাকে বলিয়া থাকেন, ‘সীতার 
মতে! হও’ ; বালিকাকে আশীর্বাদ করিবার সময়ও তাহাই বল! হয়। ভারতীয় 
নারীগণ সকলেই সীতার সম্তান। তাহার! সহিষ্ণুতার প্রতিমূতি, সর্বংসহা, 
সদ! পতিপরায়ণা, নিত্য-পবিত্র সীতার মতে| হইতে চেষ্টা করিয়! থাকেন। 
তিনি এত দুঃখ সহিয়াছেন, কিন্তু রামের উদ্দেশ্যে একটি কর্কশ বাক্যও 
তাহার মুখ দিয়া কখনও নির্গত হয় নাই। এ-সকল দুঃখকষ্ট সহ করা' 
তিনি নিজ কর্তব্যরূপে মনে করিয়া লইয়াছেন এবং স্থির শাস্তভাবে উহা 
সহা করিয়া গিয়াছেন। অরণ্যে সীতার নির্বাসন-ব্যাপার তাহার প্রতি কি 
ঘোর অবিচার ভাবিয়া দেখুন, কিন্তু সেজন্য তাঁহার চিত্তে বিন্দুমাত্র 
বিরক্তি নাই। এইরূপ তিতিক্ষাই ভারতের বিশেষত্ব । ভগবান বুদ্ধ বলিয়। 
গিয়াছেন, ‘আঘাতের পরিবর্তে আঘাত করিলে সেই আঘাতের কোন' 
প্রতিকার হইল না, উহাতে কেবল জগতে একটি পাপের বৃদ্ধিমাত্র হইবে ।, 
তাঁরতের এই বিশেষ ভাঁবটি সীতার প্রকৃতিগত ছিল, তিনি আঘাতের 
প্রতিঘাত করিবার চিন্ত! পর্যন্ত কখনও করেন নাই । 

কে জানে, এই দুইটি আদর্শের মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ট-_পাশ্চাত্য-মতাঙ্গুযায়ী 
এই আপাতপ্রতীয়মান শক্তি ও তেজ, অথব! প্রাচ্যদেশীয় কষ্টনহিষ্ণুত| 
ও তিতিক্ষা? 

পাশ্চাত্যবাসীরা বলেন দুঃখ-কষ্টের প্রতিকার করিয়া, উহা নিবারণ' 
করিয়া ‘আমর! দুঃখ কমাইবার চেষ্টা করিতেছি । ভারতবাসী বলেন, 
দুঃখ-কষ্ট সহ করিয়া ‘আমর! উহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছি । এইরূপ 
সহা করিতে করিতে আমাদের পক্ষে দুঃখ বলিয়া আর কিছু থাকিবে না, 
উহাই আমাদের পরম সুখ হইয়! দীড়াইবে। যাঁহাই হউক, এই দুইটি 
আদর্শের কোনটিই হেয় নহে। কে জানে_পরিণামে কোন্‌ আদর্শের জয় 
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হইবে? কে জানে--কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিয়া মানবজাতির যথার্থ কল্যাণ 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে ? কে জানে, কোন্‌ ভাব অবলম্বন করিলে পশুভাবকে 
বশীভূত করিয়। তাহার উপর আধিপত্য করা সম্ভব হইবে ?- সহিষ্ণুতা ব! 
ক্রিয়াশীলতা।, অপ্রতিকার বা প্রতিকার ? 

পরিণামে যাঁহাই হউক, ইতিমধ্যে যেন আমর! পরস্পরের আদর্শ নষ্ট 
করিয়া দিবার চেষ্টা না করি ।* আমর! উভয় জাতিই এক ব্রতে ব্রতী 
সেই ব্রত সম্পূর্ণ ছুঃখনিবৃত্তি। আপনার! আপনাদের ভাবে কাধ করিয়া যান, 
আমর! আমাদের পথে চলি। কোনও আদর্শকে, কোনও প্রণালীকে, 
কোনও পথকে উড়াইয়। দিলে চলিবে না । আমি পাশ্চাত্যগণকে এ কথা! 
কখনও বলি না, “আপনারা আমাদের প্রণালী অবলম্বন করুন” ; কখনই নহে । 
লক্ষ্য একই, কিন্ত উপায় কখন এক হইতে পারে না। অতএব আমি 
আশ! করি-__আপনীরা ভারতের আদর্শ, ভারতের সাধন-প্রণালীর কথ শুনিয়াই 
ভারতকে সম্বোধন করিয়। বলিবেন, “আমরা জানি, আমাদের উভয় জাতির 
লক্ষ্য একই, এবং আমাদের উভয়ের এ লক্ষ্যে পহুছিবার যে দুইটি উপায়, 
তাহাও আমাদের পরস্পরের ঠিক উপযোগী । আপনার আপনাদের আদশ, 
আপনাদের প্রণালী অনুসরণ করুন, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের উদ্দেশ্য সফল 
হউক । আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতিকে বলি, বিভিন্ন আদর্শ 
লইয়! বিবাদ করিও না, যতই বিভিন্ন প্রতীয়মান হউক, তোমাদের উভয়ের 
লক্ষ্য একই। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্মিলন-চেষ্টাই আমার জীবনব্রত। 
জীবনের উপত্যকার আঁকাবাঁকা পথে চলিবার সময় আমর! যেন পরস্পরকে 
বলিতে পারি, ‘তোমার যাত্রা সফল হউক্‌?। 


মহাভারত 


১৯০০ খৃঃ ১লা ফেব্রুআরি ক্যালিফোর্নিয়ার অন্তর্গত প্যাসাডেনার 
“সেক্সপীয়র সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা 


গতকাল আমি রামায়ণ মহাকাব্য-সম্বন্ধে মাপনাদিগকে কিছু শুনাইয়াছি। 
অন্যকার্‌ সান্ধ্যসভায় অপর মহাকাব্য ‘মহাভারত’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। বাজ৷ 
দুম্মন্তের ওরসে শকুস্তলার গর্ভে রাজা ভরত জন্মগ্রহণ করেন । রাজা ভরত 
হইতে যে বংশ প্রবর্তিত হয়, মহাভারতে সেই বংশীয় রাজাদের উপাখ্যান 
আছে। উক্ত ভরত রাজ! হইতেই ভারতবর্ষের নাম হইয়াছে, এবং তাহার 
নাম হইতেই এই মহাকাব্যের নাম ‘মহাভারত’ হইয়াছে । মহাভারত শব্দের 
অর্থ_মহান্‌ অর্থাৎ গৌরবসম্পন্ন, ভারত অর্থাৎ ভারতবর্ষ ; অথব। মহান্‌ 
ভরতবংশীয়গণের উপাখ্যান। কুরুদিগের প্রাচীন রাজ্যই এই মহাঁকাব্যের 
রঙ্গক্ষেত্র, আর এই উপাখ্যানের ভিত্তি--কুরুপাঞ্চাল মহাঁসংগ্রাম। অতএব 
এই বিবাদের সীমাক্ষেত্র খুব বিস্তৃত নহে । এই মহাকাব্য ভারতে সর্বসাধারণের 
বড়ই আদরের সামগ্রী । হোমরের কাবা গ্রীকদের উপর যেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, মহাভারতও ভারতবাসীর উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । কালক্রমে মূল মহাভারতের সহিত অনেক অবান্তর বিষয় 
সংযোজিত হইতে লাগিল, শেষে উহ! প্রায় লক্ষশ্নোকাত্মক এক বিরাট গ্রন্থে 
পরিণত হইল। কালে কালে মূল মহাভারতে নানাবিধ আখখ্যায়িক। 
উপাখ্যান, পুরাণ, দার্শনিক নিবন্ধ, ইতিহাস, নানাবিধ বিচার প্রভৃতি বিষয় 
সংযোজিত হইয়াছে, পরিশেষে উহ! এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ হুইয়৷ দাড়াইয়াছে। 
কিন্তু এই সমুদয় অবান্তর প্রসঙ্গ থাকিলেও সমুদয় গ্রন্থের ভিতর মুল 
উপাখ্যানটি অন্তস্থাত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 


মহাভারতের মূল উপাখ্যানটি ভারত-সাম্রাজ্যের জন্য কৌরব "ও পাঁগুব 
নামক একবংশজাঁত জ্ঞাতিগণের মধ্যে যুদ্ধ । 

আধগণ ক্ষপ্র ক্ষুদ্র দলে ভারতে আসেন। ক্রমে আর্গণের এই সকল 
বিভিন্ন শাখা! ভারতের নানাস্থানে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। শেষে আর্গণই 


মহাভারত ২৪৯ 


ভারতের অপ্রতিদ্বন্দী শাসনকর্তা হইয়! উঠিলেন। এই সময়ে একই বংশের 
দুই বিভিন্ন শাখার মধ্যে প্রভূত্বলাভের চেষ্টা হইতে এই যুদ্ধের উৎপত্তি । 
আপনাদের মধ্যে যাহারা গীতা পড়িয়াছেন, তাঁহার! জানেন, এই গ্রন্থের 
প্রারম্তেই প্রতিদন্দ্বী দুইটি সৈন্যদলের অধিকৃত যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণন। রহিয়াছে । 
ইহাই মহাভারতের যুদ্ধ। 

কুরুবংশীয় মহারাজ বিচিত্রবীর্ষের ছুই পুত্র ছিলেন- জ্যেষ্ঠ ধৃতরাঞ্, 
কনিষ্ঠ পাও । ধৃতরাষ্ট জন্মান্ধ ছিলেন। ভারতীয় স্বৃতিশাস্ত্রের বিধান অন্ুসাঁরে 
_ অসন্ক, খণ্ড, বিকলাঙ্গ এবং ক্ষয়রোগ বা অন্ত কোন প্রকার জন্মগত ব্যাধিযুক্ত 
ব্যক্তি পৈতৃক ধনের অধিকারী হইতে পারে না, সে কেবল নিজ ভরণপোধণের 
বায় মাত্র পাইতে পারে। স্থতরাং ধৃতরাষ্ট জ্যেষ্ঠ হইলেও সিংহাসনে 
আরোহণ করিতে পারিলেন না, পাঁওই রাজা হইলেন । 

ধৃতবাষ্ট্রের এক শত পুত্র ছিল এবং পাওুর মাত্র পাঁচটি । অল্প বয়সে পাওুর 
দেহত্যাগ হইলে ধৃতরাষ্ট্রের উপরই বাঁজ্যতাঁর পড়িল, তিনি পাও্র পুত্রগণকে 
নিজ পুত্রগণের সহিত লালন-পালন করিতে লাগিলেন । পুত্রগণ বয়ঃপ্রাঞ্চ হইলে 
মহাধনুর্ধর বিপ্র ত্রোণাঁচার্ষের উপর তাহাদের শিক্ষাভার অপিত হইল) 
প্রোণাঁচার্ষের নিকট তাহার! ক্ষত্রিয়োচিত নানাবিধ অস্ত্রবিগ্ভায় সুশিক্ষিত 
হইলেন । বাঁজপুত্রগণের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে ধৃতরাষ্ট্র পার জ্যেষ্ঠ পুত্র যুধিঠিরকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । যুধিঠিরের ধর্মপরায়ণত। ও বহুবিধ গুণগ্রাম 
এবং তাহার ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের শৌর্ধবীর্য ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাঁর প্রতি অপরিসীম ভক্তি- 
দর্শনে অন্ধ রাজার পুত্রগণের হৃদয়ে বিষম ঈর্ধার উদয় হইল এবং তাহাদের 
জ্যেষ্ঠ দুর্যোধনের চাতুরীতে এক ধর্মমহোৎ্সব-দর্শনের ছলে পঞ্চ পাণ্ডব 
বারণাবত নগরে প্রেরিত হইলেন। তথায় ছুর্যোধনের উপদেশানুসারে তাহা- 
দের জন্য শণ, জতু, লাঁক্ষা, ঘৃত, তৈল ও অন্যান্য দাহ পদার্থ ছারা এক প্রাসাদ 
নিমিত হইয়াছিল। সেই জতুগৃহে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। সেখানে 
তাহার! কিছুকাল বাস করিলে পর সেই গৃহে এক রাত্রে গোপনে অগ্নি প্রদত্ত 
হইল। কিন্ত ধৃতরাষ্ট্রের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ধর্মাত্মা বিদুর-ছুর্ষোধন ও তাহার 
অন্ুচরবর্গের এই ছুরভিসদ্ধির বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া, পাগুবগণকে এই 
ষড়যন্ত্রের বিষয়ে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন; সুতরাং তাহারা সকলের 


২৫০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


অজ্ঞাতমারে প্রজ্ঞালিত জতুগৃহ হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইলেন । 
কৌরবগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, জতুগৃহ দগ্ধ হইয়া ভন্মে পরিণত 
হইয়াছে, তখন তাহার! পরম আনন্দিত হইলেন ; ভাবিলেন, এতদিনে আমরা 
নিক্ষণ্টক হইলাম, এখন আমাদের সকল বাধাবিদ্ন দূরীভূত হইল। তখন 
ধৃতরাষ্ট্রতনয়গণ রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন । 

জতুগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পঞ্চপাণ্ডব জননী কুস্তীর সহিত বনে বনে 
ভ্রমণ করিতে লাঁগিলেন। তাহারা ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়। 
ভিক্ষাবৃত্তি বারা জীবনধাত্র! নির্বাহ করিতে লাঁগিলেন। গভীর অরণ্যমধ্যে 
তাহাদিগকে অনেক দুঃখকষ্ট, দৈবছুবিপাক সহ করিতে হুইল, কিন্তু তাঁহার! 
শৌর্ধবীধ ও সহিষ্ণুতাবলে সর্ববিধ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। এইরূপে 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে শুনিতে পাইলেন, শীঘ্র নিকটবতী পাঞ্চাল দেশের 
রাজকন্যার স্বয়ংবর হইবে। 

আমি গত রাত্রে এই স্বয়ংবরপ্রথার বিষয় একবার১ উল্লেখ করিয়াছি । 
কোন রাঁজকন্যাঁর স্বয়ংবরের সময় চতুর্দিক হইতে নান! দেশের রাজপুত্রগণ 
ত্বয়ংবর-সভায় আহত হইতেন। এই সকল সমবেত রাঁজকুমারদের মধ্য হইতে 
রাঁজকুমারীকে ইচ্ছামত বর মনোনীত করিতে হইত। ভাট রাঁজপরিচাঁরক- 
গণ মাল্যহন্তে রাজকুমারীর অগ্রে অগ্রে যাইয়া প্রত্যেক রাজকুমারের সিংহা- 
সনের নিকট গিয়। তাহার নাম ধাম বংশমর্ধাদা| শৌর্যবীর্যের বিষয় উল্লেখ 
করিত। রাঁজপুত্রদের মধ্যে ধাহাঁকে পতিরূপে মনোনীত করিতেন, রাঁজকন্া' 
তাহাঁরই গলদেশে এ বরমাল্য অর্পণ করিতেন । তখন মহাঁসমারোহে পরিণয়- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইত। পাঞ্চালরাজ ভ্রপদ একজন প্রবল-পরাক্রাস্ত নরপতি 
ছিলেন । তাহার কন্যা দ্রৌপদীর রূপগুণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া' 
পড়িয়াছিল। পাগুবেরা শুনিলেন, সেই দ্রোপদীই স্বয়ংবরা হইবেন। 

হয়ংবরে প্রায়ই রাঁজকুমারীর পাঁণিপ্রার্থীকে সাধারণতঃ কোন প্রকার 
শৌর্ধবীর্যের পরিচয়, অস্ত্রশিক্ষার কৌশলাদি দেখাইতে হইত। দ্রুপদরাঁজ 
স্বয়ংবর-সভায় তদীয় কন্যার পাঁণিগ্রহণাঁথিগণের বলপবীক্ষার এইরূপ আয়োজন 
করিয়াছিলেন £ অতি উধ্বদেশে আকাশে এক কৃত্রিম মৎস্য লক্ষ্যরূপে 


জপ te Ea 


১ 'রামায়ণ'-প্রসঙ্গে সীতার স্বয়ংবর 


মহাভারত ২৫১ 


স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার নিম্নদেশে সতত ঘূর্ণমীন মধ্যভাগে ছিত্রযুক্ত 
একটি চক্র স্থাপিত ছিল, আর নিয়ে একটি জলপাত্র। জলপাত্রে মৎস্তের 
প্রতিবিম্ব দেখিয়! চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়! বাণদ্বার! মৎস্তের চক্ষু যিনি বিধিতে 
পারিবেন, তিনিই রাজকুমারীকে লাভ করিবেন। এই স্বয়ংবর-সভায় ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে রাজ! ও রাজকুমারগণ সমবেত হুইয়াছিলেন। সকলেই 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণের জন্য সমুংস্থক, সকলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার জন্য 
প্রাণপণে যত্ব করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকাঁ্ষ হইতে পাঁরিলেন না। 

আপনার! সকলেই ভারতের বর্ণচতুষ্টয়ের বিষয় অবগত আছেন । সর্বশ্রেষ্ঠ 
বর্ণ ব্রাহ্মণ, পুত্রপৌত্রাঁদিক্রমে পৌরোহিত্য বা যাজনাদি তাঁহাদের কার্য; 
ব্রাহ্মণের নীচেই ক্ষত্রিয়__রাজা ও যোদ্ধাগণ এই ক্ষত্রিয়বর্ণের অন্তভুক্ত; 
তৃতীয়__বৈশ্ঠট অর্থাৎ ব্যবমাঁয়ী ; চতুর্থ- শূত্র বা সেবক । অবশ্য এই রাজকুমারী 
ক্ষত্রিয়বর্ণতভৃত্ত। ছিলেন । 

যখন রাজপুত্রগণ একের পর এক চেষ্টা করিয়া কেহ লক্ষ্য ভেদ করিতে 
পারিলেন না, তখন দ্রপদরাঁজপুত্র সভামধ্যে উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, 
ক্ষত্রিয়ের লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অকৃতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে অন্ত ত্রিবর্ণের মধ্যে 
যে কেহ লক্ষ্যবিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে পারেন ; ব্রাঙ্ষণই হউন, বৈশ্যই 
হউন, এমন কি শূদ্রই হউন, যিনি লক্ষ্য বিদ্ধ করিবেন, তিনিই ত্রৌপদীকে 
লাভ করিবেন 

ব্রাহ্মণগণমধ্যে পঞ্চপাণ্ডব সমাসীন ছিলেন, তন্মধ্যে অজু নই পরম ধনুরধর । 
দ্রুপদপুত্রের পূর্বোক্ত আঁহ্বান-শ্রবণে তিনি উঠিয়! লক্ষ্য বিধিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। ব্রাহ্গণজাঁতি সাধারণতঃ অতি শাস্তপ্রকৃতি ও কিঞ্চিৎ নম্রস্বভাব। 
শান্ত্রবিধানানুসারে তাহাদের কোন অস্ত্রশস্ত্র স্পর্শ করা বা সাহসের কর্ণ করা 
নিষিদ্ধ। ধ্যান, ধারণা, স্বাধ্যায় ও আত্মসংযমে সতত নিযুক্ত থাকাই তাহাদের 
শাস্্রসঙ্গত ধর্ম। অতএব তীহাঁর৷ কিরূপ শাস্তপ্রকৃতি ও শান্তিপ্রিয়, ভাবিয়া 
দেখুন। ব্রাহ্মণের যখন দেখিলেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন উঠিয়া! লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে, তখন তীহারা ভাবিলেন, এই ব্যক্তির আচরণে 
ক্ষত্রিয়গণ ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাদের সকলকে সমূলে ধ্বংস করিয়৷ ফেলিবেন। এই 
ভাবিয়। তাহার! ছদ্মবেশী অজু নকে তাঁহার চেষ্ট। হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু তিনি ক্ষত্রিয়, অতএব তাঁহাদের কথায় নিবৃত্ত হইলেন ন! + 
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তিনি অবলীলাক্রমে ধনু তুলিয়! উহাতে জ্য। রোপণ করিলেন। পরে ধৰু 
আকর্ষণ করিয়া অনায়াসে চক্রছিদ্রের মধ্য দিয়া বাণ ক্ষেপণ করিয়া লক্ষ্যবস্ত 
মৎস্তটির চক্ষু বিদ্ধ করিলেন । 

তখন সভাস্থলে তুমুল আনন্দধ্বনি হইতে লাঁগিল। রাজকুমারী দ্রোপদী 
অজুনের নিকট অগ্রসর হইয়া তদীয় গলদেশে মনোহর বরমাল্য অর্পণ 
করিলেন। কিন্তু এদিকে রাজগণের মধ্যে তুমূল * কোলাহল হইতে লাঁগিল। 
এই মহতী সভায় সমবেত রাজা ও রাঁজকুমারগণকে অতিক্রম করিয়া একজন 
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়কুলসভভত1 পরমা সুন্দরী রাজকুমারীকে লইয়া! যাইবে, এ 
চিন্তাও তাহাদের অসহ হইয়। উঠিল। তাহার! অজু নের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বলপূর্বক তাহার নিকট হইতে দ্রোপদীকে কাড়িয়| লইবেন, স্থির করিলেন। 
পাঁগুবগণের সহিত রাজাদের তুমুল যুদ্ধ হইল, কিন্ত পাগুবের কোনমতে 
পরাভূত হইলেন না, অবশেষে জয়লাভ করিয়া দ্রৌপদীকে নিজেদের গৃহে 
লইয়! গেলেন । 

পঞ্চল্রাত| এক্ষণে রাজকুমারীকে সঙ্গে লইয়া! তাহাদের বাসস্থানে জননী 
কুস্তীসমীপে ফিরিয়া! আসিলেন। ভিক্ষাই ব্রাহ্মণের উপজীবিকা, সুতরাং 
ব্রাহ্মণবেশ ধারণ করাতে তীহাদিগকেও বাহিরে গিয়া ভিক্ষাদ্বার! খাছ্যত্রব্য 
সংগ্রহ করিয়া আনিতে হইত। ভিক্ষাঁলন্ধ বস্ত গৃহে আঁসিলে কুন্তী উহ] 
তাহাদিগকে ভাগ করিয়া দিতেন । পঞ্চভ্রাতা যখন দ্রৌপদীকে লইয়া! মাতৃ- 
সমিধানে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার! কৌতুকবশে জননীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ মা, আজ কেমন মনোহর ভিক্ষা আনিয়াছি।* কুন্তী 
ন! দেখিয়াই বলিলেন, “যাহা আনিয়াছ, পাঁচজনে মিলিয়া ভোগ কর। এই 
কথ! বলিবাঁর পর যখন রাজকুমারীর দিকে তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল, তখন 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “একি! এ আমি কি কথা বলিলাম, এ যে এক 
কন্যা!’ কিন্ত এখন আর কি হইবে? মাতৃ-বাক্য লজ্ঘন করা তে যায় না, 
মাত-আজ্ঞ। অবশ্যই পালন করিতে হইবে। তাঁহাদের জননী জীবনে কখন 
মিথ্যা কথ! উচ্চারণ করেন নাই, স্থতরাং তাহার বাক্য কখন ব্যর্থ হইতে 
পারে না। এইরূপে দ্রৌপদী পঞ্চভ্রাতার সাধারণ সহধর্মিণী হইলেন। 

আপনার! জানেন, সমাজের সামাজিক রীতিনীতির ক্রমবিকাঁশের বিভিন্ন 
(সোপান আছে। এই মহাঁকাব্যের ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু 
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আশ্চর্য আভাস পাওয়া যাঁয়। পঞ্চভ্রাত। মিলিয়া যে এক নারীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, মহাভারত-প্রণেত। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহাকে 
কোনরূপ সামাজিক প্রথ! বলিয়! নির্দেশ না করিয়া উহার বিশেষ কারণ 
দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। মাতৃ-আজ্ঞা--তাহাঁদের জননী এই অদ্ভূত 
পরিণয়ে সম্মতিদাঁন করিয়াছেন-_ইত্যাঁদি নান। যুক্তি দিয়া মহাঁভারতকার এই 
ঘটনাটির উপর টীক! করিয়াছেন । কিন্ত আপনাদের জান! আছে, সকল 
সমাজে এমন এক অবস্থা ছিল, যখন বহুপতিত্ব অনুমোদিত ছিল-_-এক পরিবারের 
সকল ভাতা মিলিয়। এক নারীকে বিবাহ করিত। ইহ! সেই অতীত বহুপতিক 
যুগের একট! পরবতী আভাসমাত্র । 

যাহা হউক, এদিকে পাণ্ডবগণ ভ্রৌপদীকে লইয়! প্রস্থান করিলে তাহার 
ভ্রাতাঁর মনে নানাবিধ আন্দোলন হইতে লাগিল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
‘যে পঞ্চ ব্যক্তি আমার ভগ্িনীকে লইয়া গেল, ইহার! কাহার! আমার 
ভগিনী যাহার গলে বরমাল্য অর্পণ করিল, যাহার সহিত তাহার বিবাহ 
হইবে, সেই বা কে! ইহাদের তো অশ্ব রথ বা অন্ত কোনরূপ এশ্বর্ধের চিহ্ন 
দেখিতেছি না। ইহার! তে! পদতব্রজেই চলিয়া গেল দেখিলাম । মনে মনে 
এই সকল বিতর্ক করিতে করিতে তিনি তাহাদের যথার্থ পরিচয় জানিবার 
জন্য দূরে দূরে থাকিয়া তাঁহাদের অন্গনরণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
গোপনে রাত্রে তাঁহাদের কথোপকথন শুনিয়। তাহার! যে যথার্থ ক্ষত্রিয়, 
এ বিষয়ে তাঁহার কোন সংশয় রহিল না। তখন ভ্রপদরাজ তাহাদের 
যথার্থ পরিচয় পাইয়া পরম আনন্দিত হইলেন । 

অনেকে প্রথমে এইরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি করিলেন বটে, কিন্তু 
ব্যাসের উপদেশে সকলে বুঝিলেন যে, এক্ষেত্রে এইরূপ বিবাহ দোষাবহ হইতে 
পারে না। স্থতরাং দ্রপদরাঁজকেও এইরূপ বিবাহে সন্মত হইতে হইল; 
রাজকুমারী পঞ্চপাণ্ডবের সহিত পরিণয়পাঁশে বদ্ধ হইলেন। 

পরিণয়ের পর পাগুবগণ দ্রুপদগৃহে হখে-ম্চ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন । 
দিন দিন তাহাদের বলবীর্য বর্ধিত হইতে লাগিল। তাহার! জীবিত আছেন, 
দগ্ধ হন নাই-ক্রমে এ সংবাদ কৌরবগণের নিকট পৌছিল। দুর্যোধন 
ও তাহার অন্চরবর্গ পাওবগণের বিনাশের জন্য নৃতন নৃতন ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত ভীষ্ম দ্রোণ বিদুরাদি বধীয়ান্‌ মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গের 
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পরামর্শে রাঁজ! ধৃতরাষ্ট্র পাঁওবগণের সহিত সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন। 
নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি তাহাদিগকে হস্তিনাপুরে লইয়া আসিলেন। বহুদিনের 
পর প্রজাবর্গ পাগুবগণকে দর্শন করিয়া পরমানন্দে মহোৎসব করিতে লাগিল। 
ধৃতরাষ্ট তাহাদিগকে অর্ধরাজ্য প্রদান করিলেন। তখন পঞ্চভ্রাতায় মিলিয়া 
ইন্দ্রপ্রস্থ নামক মনোহর নগর নির্মাণ করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। তাহার! আপনাদের রাজ্য ক্রমে বাঁড়াইতে লাগিলেন, চতুষ্পাশ্বস্থ 
বিভিন্ন প্রদেশের রাঁজগণকে বশীভূত করিয়া কর প্রদান করিতে বাধ্য 
করিলেন। অতঃপর সর্বজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির নিজেকে ভারতের তদানীন্তন সমস্ত 
রাজগণের সম্রাটিরূপে ঘোঁষণ! করিবার জন্য বাঁজসুয় যজ্ঞ করিবার সহ্বল্প 
করিলেন। এই যজ্ঞে পরাজিত বাঁজগণকে কর সহ আসিয়। সম্রাটের 
অধীনত৷ স্বীকার করিতে হয় ও প্রত্যেককে যজ্ঞোৎসবের এক একটি কার্ষ- 
ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া যজ্ঞকার্ষে সাহায্য করিতে হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
পাঁগুবগণের আত্মীয় এবং বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি পাগুবগণের নিকট 
আসিয়। রাঁজসুয় যজ্ঞ সম্পাদনে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যজ্ঞা- 
নুষ্ঠানে একটি বিষম বিদ্ব ছিল। জরাসন্ধ নামক জনৈক রাজা একশত 
রাজাকে বলি দিয়! নরমেধ যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন এবং তদুদ্দেশ্যে 
ছিয়াশি জন রাজাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
জরাঁসন্ধকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ দিলেন । এই পরামর্শ অনুসারে শ্রীকৃষ্ণ, 
ভীম ও অর্জুন জরাসন্ধের নিকট যাইয়া তাঁহাকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
জরাঁসন্ধও সম্মত হইলেন । চতুর্দশ দিবস ক্রমাগত দন্দযুদ্ধের পর ভীম জরাসন্ধকে 
পরাভূত করিলেন। তখন বন্দী রাজগণকে মুক্ত করিয়া দেওয়! হইল। 

ইহার পর যুধিঠিরের কনিষ্ঠ চারি ভ্রাতা সৈম্সাঁমস্ত লইয়! প্রত্যেকে 
এক এক দিকে দ্দিথ্বিজয়ে বহির্গত হইলেন ও সমস্ত রাঁজন্বর্গকে যুধিষ্টিরের 
বশে আনয়ন করিলেন। তাহার! রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া জয়লন্ধ অগাধ 
ধনসম্পত্তি ও বিরাট যজ্ঞের ব্যয় নির্বাহের জন্য যুধিষ্টিরের নিকট অর্পণ 
করিলেন। 

এইরূপে পাণ্ডবগণ কতৃক পরাজিত এবং জরাসন্ধের কাঁরাগার হইতে মুক্ত 
রাজগণ রাজস্থয় যজ্ঞে আসিয়া রাজ! যুধিষ্ঠিরকে সম্রাট বলিয়! স্বীকার করিয়া 
তাঁহার যথোচিত সম্মান করিলেন। রাঁজ। ধৃতরাষ্ট্র এবং তৎপুত্রগণও এই 
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যজ্ঞে যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। যজ্ঞাবসানে যুধিষ্ঠির 
সম্রাটের মুকুট পরিধান করিলেন এবং রাঁজচক্রবর্তী বলিয়া ঘোষিত হইলেন । 
এই সময় হইতেই কৌরব ও পাগুবগণের মধ্যে নূতন বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইল। পাগুবগণের রাজ্য এশ্বর্ধ সমৃদ্ধি ছুযৌধনের অসহ্‌ মনে হইল, স্থতরাং 
তিনি যুধিষ্ঠিরের প্রতি প্রবল ঈর্যার ভাব লইয়! রাজস্থয় যজ্ঞ হইতে ফিরিলেন। 
এইরূপে ঈর্ধাপরবশ হইয়া তিনি মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন কিরূপে ছলে ও 
কৌশলে পাঁগুবগণের সর্বনাশ সাধন করিতে পারেন। কারণ, তিনি জাঁনিতেন 
বলপূৰ্বক পাগুবগণকে পরাভূত করা ভাহার সাধ্যাতীত। রাজা যুধিষ্ঠির 
দ্যুতক্রীড়ায় আসক্ত ছিলেন। অতি অশ্তভ ক্ষণে তিনি চতুর অক্ষবিদ্‌ ও 
দুর্যোধনের কুমন্ত্রণাদাত| শকুনির সহিত দ্যুতক্রীড়৷ করিতে আহত হইলেন । 
প্রাচীন ভারতে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, কোন ক্ষত্রিয় যুদ্ধের জন্য আহত 
হইলে সর্ববিধ ক্ষতি স্বীকার করিয়াঁও নিজ মাঁনরক্ষার জন্য তাঁহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত; এইরূপে দ্যৃতক্রীড়ার জন্য আহত হইয়! ক্রীড়া করিলেই 
মানরক্ষা হইত, আর ক্রীড়ায় অসম্মত হইলে তাহ! অতি অযশক্কর বলিয়া 
পরিগণিত হইত। মহাভারত বলেন, রাজ! যুধিষ্ঠির সর্ববিধ ধর্মের মৃতিমান্‌ 
বিগ্রহ ছিলেন, কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে সেই রাঁজধিকেও দ্যুতক্রীড়ায় সম্মত 
হইতে হইয়াছিল। শকুনি ও তাঁহার অনুচরবর্গ কপট পাশ! প্রস্তুত করিয়া- 
ছিল। তাহাতেই যুধিষ্ঠির যতবার পণ রাখিতে লাগিলেন, ততবারই হাঁরিতে 
লাগিলেন। বার বার এইরূপে পরাজিত হওয়াতে তিনি অস্তরে অতিশয় 
ক্ষুব্ধ হইয়। জয়লাভের আশায় একে একে তাঁহার যাঁহ! কিছু ছিল সমুদয় 
পণ রাখিতে লাগিলেন এবং একে একে সকলই হারাইলেন। তাহার 
রাজ্য, এশ্বর্ধ সর্বস্ব এইরূপে নষ্ট হইল। অবশেষে যখন তাহার রাজ্য 
এশ্বর্য কৌরবগণকতৃ্ক বিজিত হইল, অথচ তিনি বার বার দ্যতক্রীড়ার 
জন্য আঁহৃত হইতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন নিজ ভ্রাতৃগণ, নিজে স্বয়ং 
এবং সুন্দরী দ্রৌপদী ব্যতীত পণ রাখিবার তীহার আর কিছুই নাই। 
এইগুলিও তিনি একে একে পণ রাঁখিলেন এবং একে একে সমন্তই 
হারাইলেন। এইরূপে পাণ্ডবগণ সম্পূর্ণরূপে কৌরবগণের বশীভূত হইলেন । 
কৌরবগণ তাহাদিগকে অবমাননা করিতে আর কিছুই বাকী রাখিল না; 
বিশেষতঃ তাঁহারা ভ্রৌপদীকে যেরূপ অবমানিতা৷ করিল, মানুষের প্রতি মানুষ 
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কখন সেরূপ ব্যবহার করিতে পারে না। অবশেষে অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কৃপায় 
পাঁগুবগণ কৌরবদের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়৷ স্বাধীনতা! লাভ করিলেন। 
রাজ! ধৃতরাষ্ট তাহাদিগকে নিজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাঁজ্যশাসনে 
অস্থমতি দিলেন। ছুর্যোধন দেখিল বড় বিপদ, তাঁহার সব কৌশল বুঝি ব্যর্থ 
হয়; স্থতরাং মে পিতাকে আর একবার মাত্র অক্ষক্রীড়ার অনুমতি দিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অজরোধ করিতে লাঁগিল। অবশেষে ধৃতরাষ্ট্র সম্মত হইলেন। 
এবার পণ রহিল-_যে-পক্ষ হাঁরিবে, সে-পক্ষকে দ্বাদশ বর্ষ বনবাস ও এক বর্ষ 
অজ্ঞাতবাপ করিতে হুইবে। কিন্তু যদি এই অজ্ঞাতবাসের সময় জয়ী পক্ষ 
অজ্ঞাতবাসকাঁরীদের কোন সন্ধান পায়, তবে পুনরায় এরূপ দ্বাদশ বর্ষ বনবাস 
ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে । কিন্ত বিজিত পক্ষ যদি অজ্ঞাতবাসের 
সম্পূর্ণ কাল অজ্ঞাতভাবে যাপন করিতে পারে, তবে তাহার! আবার রাজ্য 
পাইবে । | 

এই শেষ খেলাতেও যুধিষিরের হার হইল; তখন পঞ্চপাণ্ডব দ্রৌপদীর 
সহিত নির্বাসিত গৃহহীনদের হ্যায় বনে গমন করিলেন। তাহার! অরণ্যে ও 
পর্বতে কোনরূপে দ্বাদশ বর্ষ যাপন করিলেন। এই সময়ে তাঁহার! ধামিক 
ও বীরপুরুষোচিত অনেক কঠিন কঠিন কার্ধের অনুষ্ঠান করেন, মধ্যে মধ্যে 
দীর্ঘকাল তীর্থভ্রমণ করিয়া বহু প্রাচীন ও পবিত্র স্বৃতি-উদ্দীপক স্থানসমূহ দর্শন 
করেন। মহাভারতের এই বনপর্টি বড়ই মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ, ইহ। 
নানাবিধ উপাখ্যান ও আখ্যায়িকায় পূর্ণ। ইহাতে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে অনেক মনোহর অপূর্ব উপাখ্যান আছে। মহবিগণ পাঁওবগণকে 
এই নির্বাসনের সময় দর্শন করিতে আসিতেন এবং তাহার! যাহাতে 
নির্বাসনছুঃখ অরেশে সহিতে পারেন, সেজন্য তাহাদিগকে প্রাচীন ভারতের 
অনেক মনোহর উপাখ্যান শুনাইতেন। তন্মধ্যে একটি উপাখ্যান আমি 
আপনাদিগকে বলিব। 


অশ্বপতি নামে এক রাজ! ছিলেন, সাবিত্রী নামে তাঁহার এক পরম। স্থন্দরী 
গুণবতী কন্তা ছিল। হিন্দুদের এক অতি পবিত্র মন্ত্রের নাম “সাবিত্রী'। এই 
কন্যার এত গুণ ও রূপ ছিল যে, তাহারও সাবিত্রী নাম রাখা হইয়াছিল। 
সাবিত্রী বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে পিতা তাহাকে স্বামী মনোনীত করিতে বলিলেন। 
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আপনার! দেখিতেছেন, ভারতে প্রাচীন বাঁজকন্তাগণের যথেষ্ট শ্বাধীনত। 
ছিল। অনেক সময়েই তাহার! পাণিগ্রহণার্থা রাঁজকুমারগণের মধ্যে হইতে 
নিজেরাই পতি নির্বাচন করিতেন । 

সাবিত্রী পিতৃবাক্যে সম্মত। হইয়। স্থবর্ণরথে আরোহণ করিয়া! পিতৃরাজ্য 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানসমূহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পিতা কয়েকজন 
রক্ষী ও বৃদ্ধ সভাসদ্‌কে তাঁহার সঙ্গে দিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে অনেক 
রাঁজনভায় যাইয়৷ রাজকুমারগণকে দেখিলেন, কিন্তু কেহই তাহার চিত্ত জয় 
করিতে পারিল না । অবশেষে তিনি বনের মধ্যে এক পবিত্র তপোবনে উপনীত 
হইলেন। প্রাচীনকালে এই সকল অরণ্যে পশ্ুগণ নির্ভয়ে বিচরণ করিত। 
সেখানে কোন জীবকে হত্যা করিতে দেওয়! হইত ন! ; এইজন্য সেখানে 
পশুগণ মাঁছ্ষকে ভয় করিত না । এমন কি--সরোঁবরের মত্স্যকুল পর্যন্ত মানুষের 
হাত হইতে নির্ভয়ে খাদ্য লইয়! যাইত । সহস্ৰ সহস্ৰ বর্ষ ধরিয়া এই সকল অরণ্যে 
কেহ কোন জীবহত্য। করে নাই। মুনি ও বৃদ্গগণ সেখানে মৃগ ও পক্ষীদের 
মধ্যে আনন্দে বান করিতেন । এমন কি- কোন গুরুতর অপরাধীও এই সকল 
স্থানে যাইলে তাঁহার উপর কোন অত্যাচার করিবার সাধ্য কাহারও ছিল ন!। 
গাহস্থাজীবনে যখন আর সখ পাইত না, তখন লোকে এই সকল অরণ্যে 
গিয়। বাস করিত ; সেখানে মুনিগণের সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গে ও তত্বচিন্তায় জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিত। 

দ্যুমৎসেন নামক জনৈক বজ। পূর্বোক্ত তপোবনে বাস করিতেন | তিনি 
জরাগ্রস্ত ও দৃষ্টিশক্তিহীন হইলে শত্ৰুগণ তাঁহার. রাজ্য আক্রমণপুবৰক 
তাহাকে পরাভূত করিয়। তাহার বাঁজা অধিকার করিল। এই বুদ্ধ অসহায় 
অন্ধ বাঁজ। তাহার মহিষী ও পুত্রের সহিত এই তপোবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
ঘেখানে অতি কঠোর তপস্তাঁয় তিনি জীবন অতিবাহিত করিতেন । তাহার 
পুত্রের নাম সত্যবান। 

সাবিত্রী অনেক রাঁজলভ। দর্শন করিয়া অবশেষে এই পবিত্র আশ্রমে 
উপনীত হুইলেন। প্রাচীনকালে এই তপোবনবাঁনী খধি-তপস্থিগণের উপর 
সকলেই এত শ্রদ্ধাভক্তির ভাব পোষণ করিতেন যে, সম্মাটও এই সমস্ত 
তপোঁবন বা আশ্রমের নিকট দিয়। যাইবার সময় খধি-মুনিগণকে পূজা করিবার 
জন্য আশ্রমে প্রবেশ না করিয়! থাকিতে পারিতেন না। এখনও ভারতে 

৮-১৭ 
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এই খবিমুনিগণের প্রতি লোকের এতদূর শ্রদ্ধার ভাব আছে যে, ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ সম্রাটও অরণ্যবাঁদপী ফলমূলভোজী চীরপরিহিত কোন খধির 
বংশধর বলিয়া আপনাঁর পরিচয় দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়! বরং পরম 
গৌরব ও আনন্দ অনুভব করিবেন। আমর! সকলেই খষির বংশধর | এই- 
রূপেই ভারতে ধর্মের প্রতি অতিশয় সম্মান ও শ্রদ্ধাভক্তি গ্রদশিত হইয়। থাকে ; 
অতএব রাজগণ যে তপোবনের নিকট দিয়া যাইবার সময় উহার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সেই তপোবনবাঁপী খধিগণকে পুজা করিয়া আপনাদিগকে 
গৌরবাশ্বিত বোধ করিবেন, ইহ! আর বিচিত্র কি! যদি তাহার! অশ্বারোহণে 
আপিয়। থাকেন, তবে আশ্রমের বাহিরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। আর যদি তাঁহার! রথারোহণে আসিয়। থাকেন, 
তবে রথ ও বর্মাদি বাহিরে রাঁখিয়। আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে । বিনীত 
শমগুণসম্পন্ন ধর্মপরাঁয়ণ ব্যক্তির ন্যায় না যাইলে কোন যোদ্ধারই আশ্রমে 
প্রবেশাধিকার ছিল না। 

এইরূপে সাবিত্রী রাঁজকন্তা হইয়াও এই আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখানে বাঁজতপন্বী ছ্যুমৎসেনের পুত্র সত্যবানকে দর্শন করিলেন। 
সত্যবানকে দর্শন করিয়াই সাবিত্রী মনে মনে তাহাকে হৃদয় সমর্পণ করিলেন । 
সাবিত্রী কত রাজপ্রাপাদে, কত রাঁজপভায় গিয়াছিলেন, কিন্ত কোন স্থানে 
কোন রাজকুমার তাহার চিত্ত হরণ করিতে পারেন নাই। এখানে 
রাজী ছ্যমৎসেনের অরণ্যাবানে তাহার পুত্র সত্যবান তাহার হৃদয় হরণ 
করিলেন । 

সাবিত্রী পিতৃগৃহে ফিরিয়া আনিলে পিতা তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, 
“বৎসে সাবিত্রি, তুমি তো নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া আসিলে; বলো! দেখি, 
তুমি কোথাও এমন কাহাকেও দেখিয়াছ কি, যাহার সহিত তুমি পরিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা কর? বলে মা, কিছুমাত্র গোপন না করিয়া হৃদয়ের 
কথা খুলিয়া বলো” তখন সাবিত্ৰী লঙ্জাঁনত্রবদনে মৃদুস্বরে বলিলেন, ‘হাঁ, পিতা, 
দেখিয়াছি। পিত! কহিলেন, “বৎসে, যে রাজকুমার তোমার চিত্ত হরণ 
করিয়াছে, তাঁহার নাম কি? তখন সাবিত্রী বলিলেন, “তাহাকে ঠিক 
রাজকুমার বলিতে পারা যায় না, কারণ তাহার পিত! ছ্যুমৎখমেন রাজা ছিলেন 
বটে, কিন্তু এক্ষণে শত্ৰুগণ তাহার রাজা অপহরণ করিয়াছে । অতএব তিনি 
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রাজকুমার হইলেও রাজ্যের অধিকারী নহেন, তিনি তপস্থিভাবে জীবনযাপন 
করিতেছেন, বনজাত ফলমূল সংগ্রহ করিয়া কুটিরবাসী বৃদ্ধ জনকজননীর 
সেবায় নিরত রহিয়াছেন 

সেই সময়ে দেবধি নারদ সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। রাজা! অশ্বপতি 
তাহাকে সাবিত্রীর পতি-নির্বাচন-বুত্তীষ্ত বলিয়া! তৎ্সন্বন্ধে তাহার মতামত 
জিজ্ঞাস করিলেন। নারদ বলিলেন, “এই নির্বাচন বড়ই অশুভ হইয়াছে ৷ 
কথাগুলি শুনিয়। রাজ! তাহাকে এইরূপ বলিবাঁর কারণ স্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, ‘অদ্য হইতে দ্বাদশ মাস পরে 
সত্যবান নিজ কর্মাম্ুসারে দেহত্যাগ করিবে ।* নারদের এই কথা শুনিয়! 
ভয়বিহ্বল চিত্তে বাজ কন্তাকে বলিলেন, 'সাবিত্রি, শুনিলে তো, অন্য হইতে 
দ্বাদশ মাস পরে সত্যবান দেহত্যাগ করিবে ; অতএব তুমি তাঁহাকে বিবাহ 
করিলে অল্প বয়সেই বিধব। হইবে, একবার এই কথা৷ বেশ ভাল করিয়! 
ভাবিয়া দেখ। বংসে, তুমি সত্যবানের বিষয় আর হৃদয়ে স্থান দিও না, 
এরূপ অল্লায়ু আসন্নমৃত্যু বরের সহিত তোমার কোনমতে বিবাহ হইতে পারে 
না।, সাবিত্রী কহিলেন, “পিতঃ সত্যবান অল্লায়ুই হউক বা আদন্নমৃত্যুই 
হউক, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই। আমার হৃদয় সত্যবানের প্রতি 
অনুরাগী, আমি মনে মনে সেই লাধুচরিত্র বীর সত্যবানকেই পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। অতএব আপনি অন্য ব্যক্তিকে পতিরূপে বরণ করিতে আমাকে 
বলিবেন না, তাহা হইলে আমি ছিচাঁবিণী হুইব। কুমারীর পতিনির্বাচনে 
একবার মাত্র অধিকার আছে। একবার সে যাহাকে মনে মনে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছে, তাহাকে ছাড়া আর কাহাকেও তাহার মনে কখন স্থান 
দেওয়া! উচিত নহে ।” রাজ! যখন দেখিলেন, সাবিত্রী সত্যবানকে পতিত্বে 
বরণ করিতে দৃঢ়নিশ্চয়, তখন তিনি এই বিবাহ অনুমোদন করিলেন । 
সাবিত্রী সত্যবামের সহিত যথাবিধানে বিবাহিত! হইয়া তাহার মনোনীত 
পতির সহিত বান করিবার জন্য ও শ্বশুর-শীশুড়ীর সেবার জন্য পিতার 
রাজপ্রাসাদ হইতে অরণ্যমধ্যে তাঁহাদের আশ্রমে গমন করিলেন। 

নারদের মুখ হইতে শুনিয়! সাবিত্রী সত্যবানের ঠিক কোন্‌ দিন দেহত্যাগ 
হইবে তাহ। অবগত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি উহা সত্যবাঁনের নিকট 
গোপন রাঁখিয়াছিলেন। সত্যবান প্রতিদিন গভীর অরণ্যে গিয়া কাষ্ঠ এবং 
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ফলমূল সংগ্রহ করিয়! পুনরায় কুটিরে ফিরিয়া আঁসিতেন। সাবিত্রী বন্ধনাদি 
গৃহকার্ধ করিয়। বৃদ্ধ শ্বশুর ও শাশুড়ীর দেব! করিতেন। এইরূপে তাহাদের 
জীবন সুখে দুঃখে অতিবাহিত হইতে লাগিল, অবশেষে সত্যবানের দেহত্যাগের 
দিন অতি নিকটবর্তা হইল। তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে সাবিত্রী 
এক কঠোর ব্রত গ্রহণ করিলেন। উপবাসে থাকিয়া বাত্রিজাগরণ করিয়া 
তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । এই তিন রাত্রি তিনি পতির 
আসন্ন মৃত্যু চিন্ত। করিয়৷ কত গভীর দুঃখে কাটাইয়াছিলেন, অপরের অজ্ঞাত- 
সারেকত অশ্রু মোচন করিয়াছিলেন, দেবতার নিকট পতির শুভকামনায় 
কাতরভাবে কত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 

অবশেষে সেই কালদিবসের প্রভাত উপস্থিত হইল । সেদিন আর সাবিত্রীর 
_পতিকে এক মুহূর্তের জন্যও নয়নের অন্তরাল করিতে সাহন হইল না। 
অতএব সত্যবানের অরণ্যে কাষ্ঠ ও ফলমূল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময় 
সাবিত্রী সেদিন পতির সঙ্গে যাইতে শ্বশুর ও শাশুড়ীর অনুমতি প্রার্থন। 
করিলেন এবং অন্থুমতি লাভ করিয়া সত্যবানের সঙ্গে অরণ্যে গেলেন । হঠাৎ 
সত্যবান বাষ্পরুদ্ধকঠে পত্বীকে বলিলেন, 'প্রিয়ে সাবিত্রি, আমার মাথা 
ঘুরিতেছে, আমার ইন্দ্রিয়ঘকল অবসন্ন বোধ হইতেছে, আমার সর্বশরীর যেন 
নিদ্রাভারাক্রাস্ত হইতেছে, আমি কিছুকাল তোমার পার্থে বিশ্রাম করিব! 
সাবিত্রী ভ্য়বিজড়িত ও কম্পিত স্বরে উত্তর দিলেন, ‘প্রভো, আপনি আমার 
অন্কদেশে মন্তক স্থাপন করিয়। বিশ্রাম করুন। তখন সত্যবান নিজ উত্তপ্ত 
মস্তক সাবিত্রীর অঙ্কদেশে স্থাপন করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তাহার শ্বাস 
উপস্থিত হইল, তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সাবিত্রী গলদশ্রলোচনে পতিকে 
আলিঙ্গন করিয়া সেই জনশূন্য অরণ্যে বসিয়। রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
যমদূতগণ সত্যবানের সুপ্ম দেহ গ্রহণ করিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল। 
কিন্তু সাবিত্রী যেখানে পতির মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারা 
তাহার নিকটেই আসিতে পারিল না। তাহার! দেখিল সাবিত্রীর চতুষ্পার্শে 
অগ্নির গণ্ডি রহিয়াছে, যমদূতগণের মধ্যে কেহই তাহা অতিক্রম করিতে 
পাঁরিল না, সাবিত্রীর সান্নিধ্য হইতে পলাইয়! গিয়া তাহার! যমরাঁজের 
নিকট উপস্থিত হইল এবং সত্যবাঁনের আত্মাকে আনিতে ন! পারার কারণ 
নিবেদন করিল। 
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তখন মৃত ব্যক্তিগণের বিচারক মৃত্যুদেবতা যমরাজ স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । লোকের বিশ্বাস--পৃথিবীতে প্রথম মানুষ যিনি মরেন, তিনিই 
মৃত্যুদেবতা অর্থাৎ তৎপরবর্তাঁ মৃত ব্যক্তিগণের অধিপতি হইয়াছেন । মৃত্যুর 
পর কাহাকে পুরস্কার অথব! কাহাঁকে শাস্তি দিতে হইবে, তিনিই তাহা 
বিচার করেন। সেই য্মরাজ এখন স্বয়ং আসিলেন। অবশ্য যমরাঁজ দেবতা, 
অতএব সাবিত্রীর চতুষ্পার্খস্থ মেই অগ্নির ভিতর অনায়াসে প্রবেশ করিবার 
অধিকার তাহার ছিল। . তিনি সাবিত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“মা, তুমি এই শবদেহ পরিত্যাগ কর। কারণ, জানিও মত্যমাত্রকেই 
দেহত্যাগ করিতে হয়, ইহাই বিধির বিধান। মর্ত্যগণের মধ্যে আমিই প্রথম 
মরিয়াছি, তারপর হইতে সকলকেই মরিতে হয়। মৃত্যুই মানবের নিয়তি! 
যমরাজ এই কথা বলিলে সাবিত্রী সত্যবাঁনের শবদেহ ত্যাগ করিয়! কিছু 
দূরে সরিয়৷ গেলেন, তখন যম সত্যবানের দেহ হইতে তাঁহার জীবাত্মাকে 
বাহির করিয়। লইলেন। যম এইরূপে সেই যুবকের জীবাত্বাকে লইয়া স্বীয় পুরী 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । কিন্তু কিয়দ্ব'র যাইতে না যাইতে তিনি শুনিলেন, 
তাহার পশ্চাতে শুষ্ক পত্রের উপর কাহার পদশব্ হইতেছে । শুনিয়৷ তিনি 
ফিরিয়। দেখেন- সাবিত্রী । তখন তিনি সাবিত্রীকে সম্বোধন করিয়৷ কহিলেন, 
“মা সাবিত্রি, বৃথা কেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আদিতেছ? সকল মর্ত্জনেরই 
অদৃষ্টে মৃত্যু ঘটিয়৷ থাঁকে। সাবিত্রী বলিলেন, 'পিতঃ, আমি আপনার 
অনুসরণ করিতেছি ন!। কিন্তু আপনি যেমন বলিলেন, মর্ত্যগণের পক্ষে মৃত্যুই 
বিধির বিধান, সেইরূপ বিধির বিধানেই নারীও তাহার প্রিয় পতির অনুসরণ 
করিয়া! থাকে, আর বিধির সনাতন বিধাঁনেই পতিত্রত| ভার্যাকে কখন তাহার 
প্রিয় পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে না।” তখন ষমরাজ বলিলেন, 
‘বৎসে, তোমার বাক্য-শবণে পরম প্রীত হইয়াছি, অতএব তুমি তোমার 
পতির পুনজীবন ব্যতীত আমার নিকট হুইতে যাহা ইচ্ছ। বর প্রার্থনা কর।, 
তখন সাবিত্রী বলিলেন, “হে প্রভু যমরাজ, যদি আপনি আমার উপর প্রসন্ন 
হইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দিন যে, আমার শ্বশুর যেন পুনরায় 
তাহার চক্ষু লাভ করেন ও সুখী হইতে পারেন যম বলিলেন, ‘প্রিয় বসে, 
আমি ধর্মজ্ঞ, তোমার এই ধর্মসঙ্গত বামন! পূর্ণ হউক। এই বলিয়া যমরাজ 
স্ত্যবানের জীবাত্মাকে লইয়া আবার নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
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লাগিলেন। কিছুদূর যাইতে ন! যাইতে তিনি পূর্ববৎ আবার পশ্চাতে পদ্বশব্দ 
শুনিতে পাইয়। ফিরিয়া আবার সাবিত্রীকে দেখিলেন। তখন তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “বৎসে সাবিত্রি, তুমি এখনও আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসিতেছ ?” 
সাবিত্রী উত্তর দিলেন, ‘হাঁ, পিতঃ, আমি আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছি 
বটে। আমি যে না আসিয়া থাকিতে পারিতেছি না, কে যেন আমায় 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমি ফিরিবার জন্ঠ বার বার চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু আমার মনপ্রাণ যে আমার স্বামীর নিকট পড়িয়া আছে, স্থতরাং 
যেখানে আমার স্বামীকে লইয়া যাইতেছেন, সেখানে আমার দেহও 
যাইতেছে। আমার আত্মা তো পূর্বেই গিয়াছে--কারণ, আমার আত্মা 
আমার স্বামীর আত্মাতেই অবস্থিত। স্থতরাং আপনি যখন আমার 
আত্মাকেই লইয়া! যাঁইতেছেন, তখন আমার দেহ যাঁইবেই। উহা না গিয়া 
কি করিয়া থাকিবে? যম কহিলেন, “‘সাবিত্রি, আমি তোমার বাক্য শ্রবণে 
পরম প্রীত হইলাম। আমার নিকট হইতে তোমার স্বামীর জীবন ব্যতীত 
আর একটি বর প্রার্থনা কর। সাবিত্রী কহিলেন, “দেব, আপনি যদি 
আমার উপর প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আপনার নিকট এই বর প্রার্থন। 
করি যে, আমার শ্বশুর যেন তাঁহার নষ্ট রাজ্য ও শরশ্বর্য ফিরিয়া পান!” 
যম কহিলেন, “প্রিয় বংসে, তোমায় এই বরও দান করিলাম । কিন্ত এখন 
তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, কারণ জীবিত মানুষ কখন যমরাঁজের সহিত যাইতে 
পারে না)” এই বলিয়া যম আবার চলিতে লাগিলেন । যম যদিও বারংবার 
সাবিভ্রীকে ফিরিতে বলিলেন, তথাপি সেই নত্রন্বভাঁবা পতিপরায়ণ। সাবিত্রী 
তাহার মৃত স্বামীর অনুসরণ করিতে লাগিলেন । যম আবার ফিরিয়া 
সাঁবিত্রীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “হে সাবিত্রি, হে মহামুভবে, তুমি 
এরূপ তীব্র শোকে বিহ্বল হইয়। পাগলের মতো স্বামীর অনুমরণ করিও 
না।, সাবিত্রী কহিলেন, ‘আমার মনের উপর আমার কোন কর্তৃত্ব নাই, 
আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীকে যেখানে লইয়! যাইবেন, আমি সেখানেই 
তাহার অনুসরণ করিব” যম বলিলেন, “আচ্ছা সাবিত্রি, মনে কর তোমার 
স্বামী ইহলোকে অনেক পাপ করিয়াছে, তাঁহার ফলে তাহাকে নরকে 
যাইতে হইবে ? তাহা! হইলেও কি তুমি তোমার প্রিয়তম পতির সহিত যাইতে 
প্রস্তত ? পতির প্রতি পরম অন্থরাগিণী সাবিত্রী কহিলেন, ‘আমার পতি 
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যেখানে যাইবেন--জীবনই হউক, মৃত্যুই হউক, ন্বর্গই হউক, নরকই হউক-_ 
আমি পরমানন্দে সেখানে যাইব । যম কহিলেন, “বৎসে, তোমার কথাগুলি 
অতি মনোহর ও ধর্মনঙ্গত, আমি তোমার উপর পরম প্রীত হইয়াছি; তুমি 
আরও একটি বর প্রার্থনা কর, কিন্ত জানিও মৃত ব্যক্তি কখন আবার 
জীবিত হয় না। সাবিত্রী কহিলেন, ‘যদি আমার উপর আপনি এতদূর 
প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে আমায় এই বর দান করুন, যেন আমার শ্বশুরের 
রাজবংশের লোপ না হয়,.যেন সত্যবানের পুক্রগণ তাহার রাজ্য লাভ করে 
তখন যমরাজ ঈষৎ হাসন্ত করিয়া বলিলেন, ‘বৎসে, তোমার মনঙ্কামন! সফল 
হউক, এই তোমার পতির জীবাত্মাকে পরিত্যাগ করিলাম । তোমার পতি 
আবার জীবিত হইবে। সত্যবানের গুঁরমে তোমার অনেক পুত্র জন্মিবে, 
কালে তাহারা রাজপদ লাভ করিবে। এক্ষণে গৃহে ফিরিয়া! যাও। প্রেম 
মৃত্যুকেও জয় করিল। পূর্বে কোন নারী পতিকে এমন ভালবাসে নাই, 
আর আমি--সাক্ষাৎ মৃতুদেবতাও অকপট অব্যভিচারী প্রেমের শক্তির নিকট 
পরাজিত হইলাম ৷ 


সাবিত্রী-উপাখ্যান সংক্ষেপে কথিত হইল। ভারতে প্রত্যেক বালিকাকে 
সাবিত্রীর হ্যায় সতী হইতে শিক্ষা! দেওয়। হয়-_মৃত্যুও যে সাবিত্রীর প্রেমের 
নিকট পরাভূত হইয়াছিল, যে সাবিত্রী একাস্তিক প্রেমবলে যমবাঁজের নিকট 
হইতেও স্বীয় স্বামীর আত্মাকে ফিরাঁইয়। লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

মহাভারত এই সাবিত্রীর উপাখ্যানের মতো শত শত মনোহর উপাখ্যান 
পূর্ণ। আমি আপনাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, জগতের মধ্যে মহাভারত 
একখানি বিরাট গ্রন্থ । ইহ! অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত এবং প্রায় লক্ষশ্লোকে পূর্ণ ॥ 


যাহ! হউক, এক্ষণে মূল আখ্যানের সুত্র আবার ধরা যাঁউক। পাণ্ডবগণ 
রাজ্য হইতে নির্বাসিত হুইয়। বনে বাস করিতেছেন, এই অবস্থায় আমরা 
পাগুবদ্দিগকে ফেলিয়া আসিয়াছি। সেখানেও তাহারা হুর্ধোধনের কুমন্ত্রণা- 
প্রস্তুত নানাবিধ অত্যাচার হইতে একেবারে মুক্ত হন নাই, কিন্ত অনেক 
চেষ্টা করিয়াও দুর্যোধন কখনই তাঁহাদের বিশেষ অনিষ্টসাধনে কৃতকাধ 
হয় নাই। ' 
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অরণ্যে বাসকালে পাঁওবগণের একদিনের ঘটনা আমি আপনাদের নিকট 
বলিব। একদিন তাঁহার! বড়ই তৃষ্ণার্ত হইলেন। যুধিষ্ঠির কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সহদেবকে জল অন্বেষণ করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। তিনি দ্রুতপদে 
যাইয়া অনেক অন্বেষণের পর একস্থানে একটি অতি নির্মলসলিল সরোবর 
দেখিতে পাইলেন । তিনি যেমন জলপানের জন্য সরোবরে অবতরণ করিবেন, 
শুনিলেন-_কে যেন তাঁহাকে সম্বোধন করিয়। বলিতেছে, “বৎস, জল পান করিও 
না। অগ্রে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দাও, পরে এই জল যথেচ্ছ] পান করিও ।? 
কিন্ত সহদেব অতিশয় তৃষ্ণার্ত থাকাতে এই বাক্য গ্রাহ্‌ না করিয়া ইচ্ছামত জল 
পান করিলেন, জল পান করিবামাত্র তিনি দেহত্যাগ করিলেন। সহদেবকে 
অনেকক্ষণ ফিবিতে না দেখিয়া রাজা যুধিষ্ঠির নকুলকে তাহার সন্ধানে ও জল 
আনয়নের জন্য পাঠাইলেন। 

নকুলও ইতস্তত: অন্বেষণ করিতে করিতে উক্ত সরোবর সমীপে যাইয়া 
ভ্রাতা সহদেবকে মৃত অবস্থায় নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়া! থাকিতে দেখিলেন। নকুল 
তৃষ্ণার্ত থাকায় জলের দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন, অমনি তিনিও সহদেবের 
মতে। শুনিলেন, “বৎস, অগ্রে আমার প্রশ্নগুলির উত্তর দাও, পশ্চাৎ জল পান 
করিও ৷’ তিনিও এ বাক্য অমান্য করিয়। জল পান করিলেন ও জল পান 
করিয়াই সহদেবের মতো মানবলীলা সংবরণ করিলেন । পরে অর্জুন ও ভীম 
এরপে ভ্রাতৃগণের অন্বেষণে ও জল আনিবার জন্য প্রেরিত হইলেন, কিন্ত 
তাহারাও কেহ ফিরিলেন না। তাহাদেরও নকুল সহদেবের মতে] অবস্থা হইল। 
তাহারাও জল পান করিয়! প্রীণত্যাগ করিলেন । অবশেষে যুধিষ্ঠির স্বয়ং 
উঠিয়! ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের অন্বেষণে গমন করিলেন। অনেকক্ষণ ইতত্ততঃ ভ্রমণের 
পর পরিশেষে সেই মনোহর সরোবরের সমীপে উপস্থিত হইয়। তিনি 
ত্রাতৃচতুষ্টয়কে মৃত অবস্থায় ভূতলে শয়ান দেখিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়া 
তাঁহার অস্তঃকরণ শোকভারাক্রাস্ত হইল, তিনি ভ্রাতৃগণের জন্য বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ; সেই সময় হঠাৎ শুনিলেন, কে যেন তাহাকে বলিতেছে, 
‘বৎস, দুঃসাহস করিও না। আমি একজন যক্ষ--বকরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্ত 
খাইয়া জীবনধারণ করি এবং এই সরোঁবরে বাস করি ; এই সরোবর আমার 
অধিকৃত। আমার দ্বারাই তোমার ভ্রাতা! প্রেতলোকে নীত হইয়াছে । 
হে রাজন্‌, যদি তুমিও তোমার ভ্রাতাদের মতো আমার প্রশ্নগুলির উত্তর 
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ন! দিয়া জল পান কর, তবে ভ্রাতৃতুষ্টয়ের পার্শ্বে পঞ্চম শবরূপে তোমাকেও 
শয়ন করিতে হইবে । হে কুরুনন্দন, প্রথমে আমার গ্রশ্নগুলির উত্তর দিয়! 
স্বয়ং যথেচ্ছ! জল পান কর ও অন্যত্র লইয়া] যাঁও ৷’ যুধিষ্ঠির বলিলেন, ‘আমি 
আপনার প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। আপনি আমাকে 
যথাভিরুচি প্রশ্ন করুন।' তখন যক্ষ উহাকে একে একে অনেকগুলি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিলেন, যুধিষ্ঠিরও প্রশ্নগুলির সদুত্তর প্রদান করিলেন। তন্মধ্যে 
দুইটি প্রশ্ন ও যুধিষিরপ্রদত্ত উত্তর আপনাদের নিকট বলিতেছি। যক্ষ 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কিমাশ্চর্যম? -জগতে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার 
কি? যুধিষ্ঠির তদুত্তরে বলিলেন : 

প্রতিমুহূর্তে আমর! দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকে প্রাণিগণ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে, কিন্তু যাহারা এখনও মরে নাই, তাঁহার! ভাঁবিতেছে যে 
তাঁহার! কখনও মরিবে না । জগতের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চধ ব্যাপার 
_মৃত্যু অহরহঃ সম্মুখে থাকিলেও কেহ বিশ্বাস করে ন! যে, সে মরিবে।১ 

যক্ষের আর এক প্রশ্ন ছিল, “কঃ পন্থাঃ? কোন্‌ পথ অনুসরণ 
করিলে মানবের যথার্থ শ্রেয়োলাভ হয়? যুধিষ্ঠির এ প্রশ্নের এই উত্তর 
প্রদান করেন £ 

তর্কের দ্বার কিছুই নিশ্চয় হইতে পারে না। কারণ, জগতে নাঁনা মত- 
মতান্তর রহিয়াছে । বেদও নানাবিধ_-উহার এক ভাগ যাহ। বলিতেছে, 
অপর ভাগ তাহারই প্রতিবাদ করিতেছে । এমন দুইজন মুনি বাহির 
করিতে পারা যায় না, ধাহাদের পরস্পর মতভেদ নাই। ধর্মের রহস্ত যেন 
গুহায় নিহিত রহিয়াছে । অতএব মহাপুরুষগণ যে পথে চলিয়াছেন, সেই 
পথই অন্ুমরণীয়।২ 

যক্ষ যুধিষ্টিরের সমুদয় উত্তর শ্রবণ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “হে রাজন্‌, 
আমি তোমার উপর বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। আমি বকরূপী ধর্ম। আমি 
তোমায় পরীক্ষা করিবার জন্যই এইরূপ করিয়াছি। তোমার ভ্রাতৃগণের 


১ 'অহম্থহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ॥ 

২ তর্কোহপ্রতিষ্ঠ: শ্রুতয়ো বিভিন্নাঃ। নাসে মুনিরযন্ত যতং ন ভিন্নম্‌। 
ধর্মমত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌ । মহাজনে যেন গতঃ স পন্থা: ॥ 
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মধ্যে কেহই মরে নাই। আমার মায়াবলেই তাঁহার! মৃত প্রতীয়মান 
হইতেছে। হে ভরতর্ষভ, তুমি যখন ধনলাঁভ ও সম্ভোগ অপেক্ষা অনৃশংদতাকে 
মহত্বর বিবেচনা করিয়াছ, তখন তোমার ভ্রাতৃবর্গ জীবিত হউক। এই 
কথ বলিবামাত্র ভীমাঁদি পাণ্ডবচতুষ্টয় জীবিত হইয়া! উঠিলেন। 

এই উপাখ্যান হইতে রাজ! যুধিষ্টিরের প্রকৃতির অনেকট! আভাস 
পাওয়] যায়। যক্ষের প্রশ্রগুলির উত্তর হইতে, আমর! দেখিতে পাই, বাজার 
ভাব অপেক্ষ। তত্বজ্ঞ ও যোগীর ভাবই তাহার মধো অধিক ছিল। 

এদিকে পাগুবদিগের দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের কাল শেষ হইয়া অজ্ঞাতবান 
করিবার ত্রয়োদশ বর্ষ নিকটবতণ হইতেছিল। এই কারণে যক্ষ তাহাদিগকে, 
বিরাটের রাজ্যে গমন করিয়া তথায় যাহার যেরূপ অভিরুচি, সেইরূপ 
ছদ্মবেশে থাকিবাঁর উপদেশ দিলেন । 

এইকরূপে দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের পর তাঁহার! বিভিন্ন ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাঁসের এক 
বৎসর কাঁটাইলেন এবং বিরাটরাঁজ্যে গমন করিয়] সেখানে রাজার অধীনে 
সামান্য সামান্য কার্যে নিযুক্ত হইলেন। যুধিষ্ঠির বিরাট রাজার দ্যৃতজ্ঞ সভাসদ্‌ 
হইলেন। ভীম পাচকের কাজে নিযুক্ত হইলেন। অজু ন নপুংসকবেশে 
রাজকন্যা উত্তরার নৃত্য ও সঙ্গীতশিক্ষার শিক্ষক হুইয়] রাজার অস্তঃপুরে 
বাস করিতে লাগিলেন। নকুল রাজার অশ্বশালার অধ্যক্ষ হইলেন এবং 
সহদেব গোশীলার 'তত্বাবধাঁনকার্ধে নিযুক্ত হইলেন। দ্রৌপদী সৈরিহ্বী- 
বেশে রাঁজ্ৰীর অস্তঃপুবে পরিচাঁরিকারূপে গৃহীতা হইলেন । এইরূপে ছদ্মবেশে 
পাণ্ডবভ্রাতূুগণ এক বৎসর নিরাপদে অজ্ঞাতবাসের কাল অতিবাহিত 
করিলেন । ছুর্যোধন তাহাদের অনেক অন্সন্ধান করিল, কিন্ত কোনমতে 
কৃতকার্য হইতে পারিল না। বর্ষ পূর্ণ হইবার ঠিক পরেই কৌরবগণ 
তাহাদের সন্ধান পাইল ! 

এইবার যুধিচির ধৃতরাষ্ট্রের নিকট এক দূত পাঠাইলেন। দূত ধৃতরাষ্ট্রসমীপে 
যাইয়৷ যুধিষ্টিরের এই বাক্য তাঁহার নিকট নিবেদন করিলেন যে, তাঁহার! 
ধর্মতঃ ও ন্যায়তঃ অর্ধরাজ্যের অধিকারী; অতএব তাহাদিগকে যেন এক্ষণে 
অর্ধরাজা প্রদান কর! হয়। কিন্তু ছুর্যোধন পাগুবগণের প্রতি অতিশয় দ্বেষ 
পোষণ করিত, স্থতরাং সে কিছুতেই পাণ্ডবগণের এই ন্তায়সঙ্গত প্রার্থনায় 
সম্মত হইল না। পাগবেরা রাজ্যের অতি অল্লাংশ একটি প্রদেশ, এমন কি 
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পাঁচখানি গ্রাম পাইলেই সন্তষ্ট হইবেন, বলিলেন । কিন্তু উদ্ধতস্বভাব দুর্যোধন 
বলিল যে, বিনা! যুদ্ধে সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাঁগুবগণকে দেওয়া হুইবে না। 
ধৃতরাষ্ট্র সন্ধি করিবার জন্য ছুর্ধৌধনকে অনেক বুঝাইলেন। কৃষ্ণও কৌরবসভায় 
গিয়া এই আসন্ন যুদ্ধ ও জ্ঞাতিক্ষয় যাহাতে না হয়, তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, বিছুরাদি কৌরবরা'জমতার বৃদ্ধগণ দুর্যোধনকে 
অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সন্ধির চেষ্টা! সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। স্থতরাং উভয় 
পক্ষেই যুদ্ধের উদ্যোগ চলিতে লাগিল এবং ভারতের সকল ক্ষত্রিয়ই এই যুদ্ধে 
যোগদান করিলেন । 

এই যুদ্ধ ক্ষত্রিয়গণের প্রাচীন প্রথ। ও নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হুইয়াছিল। 
একদিকে যুধিষ্টির, অপর দিকে দুর্যৌধন--উভয়েই নিজ নিজ পক্ষে যোগ 
দিবার জন্য অনুরোধ করিয়া ভারতের সকল রাঁজগণের নিকট দূত পাঁঠাইতে 
লাগিলেন। ক্ষত্রিযগণের মধ্যে এই রীতি প্রচলিত ছিল যে, ধাহাঁর 
অনুরোধ প্রথমে পৌছিবে, ধায়িক ক্ষত্রিয়কে তাঁহাঁরই পক্ষ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ 
করিতে হইবে। এইরূপে বিভিন্ন রাজা ও যোদ্ধবর্গ অন্থুরোধের পৌর্বাপর্য 
অনুসারে পাণ্ডব ও কৌরবগণের পক্ষ অবলম্বন করিবার জন্য সমবেত 
হইতে লাগিলেন। পিতা এক পক্ষে, পুত্র হয়তে৷ অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। এক ভ্রাতা এক পক্ষে, অপর ভ্রাতা হয়তো অপর পক্ষে যোগ 
দিলেন। তখনকার সমরনীতি বড়ই অদ্ভুত ছিল। সারাদিন যুদ্ধের পর 
সন্ধ্যা হইলে যখন যুদ্ধ শেষ হইত, তখন উভয় পক্ষের মধ্যে আর শক্রভাব 
থাঁকিত না, এমন কি এক পক্ষ অপর পক্ষের শিবিরে পর্যন্ত যাতায়াত করিত । 
প্রাতঃকাঁল হইলেই কিন্তু তাঁহার! আবার পরস্পর যুদ্ধ করিত। মুমলমানগণের 
ভাঁরত-আক্রমণের সময় পর্যন্ত হিন্দুগণ নিজেদের এই চরিত্রগত বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছিলেন। আবার সেই প্রাচীনকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, 
অশ্বারোহী পদাতিককে আঘাত করিতে পারিবে না, বিষাক্ত অস্ত্রের দ্বার! 
কেহ কখনও যুদ্ধ করিতে পাঁরিবে না, নিজের যে স্থবিধাগুলি আছে, শত্ররও 
ঠিক সেইগুলি না থাকিলে তাহাকে কখন পরাজিত করিতে পারিবে না, কোন 
প্রকার ছল প্রয়োগ করিতে পারিবে না। মোট কথ! কোন প্রকারে শত্রুর 
কোন ছিত্র থাকিলে তাহার অবৈধ স্থযোগ লইয়া তাহাকে বশীভূত করিতে 
পারিবে না, ইত্যাদি । যদি কেহ এই সকল যুদ্ধনীতি উল্লজ্ঘন করিতেন, তকে 


২৬৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


তিনি ঘোর অপযশের ভাগী হইতেন, তাঁহার সজ্জন-সমাজে মুখ দেখাইবার জো 
থাকিত না। তখনকার ক্ষত্রিয়গণ এইরূপ শিক্ষা পাইতেন। যখন মধ্য-এশিয়] 
হইতে ভারতের উপর বহিরাক্রমণের তরঙ্গ আসিল, তখনও হিন্দুরা তাহাদের 
আক্রমণকারীদের প্রতি সেই শিক্ষা্গ্যায়ী ব্যবহার করিয়াছিলেন। হিন্দুর 
তাহাদিগকে বারবার পরাজিত করিয়াছিলেন এবং প্রতিবারই পরাজয়ের পর 
উপহারাদি দিয়! তাহাদিগকে সম্মানের সহিত গৃহে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 
তাহাদের শাস্বের বিধিই এই ছিল যে, অপরের দেশ কখন বলপূর্বক অধিকার 
করিবে না, আর কেহ পরাস্ত হইলে তাঁহার পদমর্ধাদ1 অনুযায়ী সন্মান প্রদর্শন 
করিয়া তাহাকে দেশে পাঠাইয়া দিতে হইবে। মুললমানবিজেতৃগণ কিন্ত 
হিন্দুরাঁজগণের উপর অন্ত প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার! একবার 
তাহাদিগকে হাতে পাইলে বিনা বিচারে তাঁহাদের প্রাণনাঁশ করিতেন। 

এই যুদ্ধপ্রসঙ্গে আর একটি বিষয় আপনাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 
মহাভারত বলিতেছেন, যে সময়ে এই যুদ্ধব্যাপার সংঘটিত হয়, তখন কেবল 
যে সাধারণ ধন্নর্বাণ লইয়া যুদ্ধ হইত, তাহ! নহে ; তখন দৈবাস্তের ব্যবহারও 
ছিল। এই দেবাস্ত্র প্রয়োগ করিতে হইলে মন্ত্রশক্তি, চিত্তের একা গ্রতা৷ প্রভৃতির 
বিশেষ প্রয়োজন হইত। এইরূপ ৫দবাস্ত্র প্রয়োগ করিয়া এক ব্যক্তিই দশলক্ষ 
ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিতে ও ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিতে পারিতেন। এই মন্ত্রশক্তির প্রয়োগ করিয়া] এক বাণ নিক্ষেপ করিলে 
তাহা হইতে সহমত সহম্্র বাণবুষ্টি হইবে-_এই মন্ত্রশক্তিবলে, দৈবশ ক্তিবলে 
চারিদিকে বজ্রপাত হইবে, যে-কোন জিনিস দগ্ধ করিতে পার! যাইবে, 
নানা অদ্ভুত ইন্দ্রজালের স্ষ্টি হইবে। রামায়ণ ও মহাঁভারত-_উভয় 
মহাকাব্যের মধ্যে একটি বিশেষ বিষয় দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, এইসব 
অস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে আমর! কামানের ব্যবহারও দেখিতে পাই। কামান খুব 
প্রাচীন জিনিল। চীন! ও হিন্দুরা উভয়ে উহার ব্যবহার করিতেন । তাহাদের 
নগরসমূহের প্রাচীরে লৌহনিমিত শৃন্যগর্ত নলনিমিত শত শত অদ্ভুত অস্ত 
থাকিত। লোকে বিশ্বাস করিত, চীনারা ইন্দ্রজালবিদ্াধারা শয়তানকে 
এক শুন্যগর্ত লৌহনালীর ভিতর প্রবেশ করাইত, আর একটি গর্তে একটু 
অগ্নিনংযৌগ করিলেই শয়তান ভয়ঙ্কর শবে উহ! হইতে বাহির হুইয়| অসংখ্য 
লোকের বিনাশ সাধন করিত। 


মহাভারত ২৬৯, 


যাহা হউক, পূর্বোক্ত প্রকারে দেবাস্ত্র প্রয়োগ করিয়া এক জনের যেমন 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিবার কথা পাঠ কর! যায়, সেইরূপ তাহাদের 
যুদ্ধের জন্য নানাবিধ কৌশল-অবলম্বন, ব্যুহ-রচন!, বিভিন্ন প্রকার সৈম্তবিভাগ 
প্রভৃতির বিষয়ও পাঠ কর! যাঁয়। চারিপ্রকাঁর যোদ্ধার কথা মহাঁভারতাঁদিতে 
বশিত আছে-__পদাতিক, অশ্বারোহী, হস্তী ও রথ। ইহার মধ্যে আধুনিক 
যুদ্ধে শেষ দুইটির ব্যবহার নাই। কিন্তু সে-সময়ে উহাদের বিশেষ প্রচলন ছিল। 
শত সহস্ৰ হস্তী, তাহাদের আরোহীর সহিত লোহবর্মাদিতে বিশেষভাবে 
রক্ষিত হুইয়। সৈন্যশ্রেণীরূপে গঠিত হইত-_এই হন্তিসৈন্তকে শক্রসৈন্যের উপর 
ছাঁড়িয়। দ্েওয়৷ হইত। তারপর অবশ্য রথের খুব প্রচলন ছিল। আপনারা 
সকলেই প্রাচীন রথের ছবি দেখিয়াছেন। সকল দেশেই প্রাচীনকালে এই 
রথের ব্যবহার ছিল। 

কৌরব-পাগুব উভয় পক্ষই, কৃষ্ণ যাহাতে তাহাদের পক্ষে আমিয়। 
যোগ দেন, তাঁহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ স্বয়ং এই যুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিতে সম্মত হইলেন না। তবে তিনি অর্জনের সারথ্য স্বীকার 
করিলেন এবং যুদ্ধকালে পাগুবগণকে পরামর্শ দিতে রাজী হইলেন, আর 
দুর্যোধনকে নিজ অজেয় নারায়ণী সেনা প্রদান করিলেন। 

এইবার কুরুক্ষেত্রের সুবুহৎ্ ভূভাঁগে অষ্টাদশ-দিবলব্যাপী মহাযুদ্ধ হইল। 
এই যুদ্ধে ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুযোধনের ভ্রাতৃগণ, উভয় পক্ষেরই আত্মীয়-স্বজনগণ 
এবং অন্তান্ত সহস্র সহস্র বীর নিহত হইলেন। এমন কি, উভয় পক্ষের মিলিত 
যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য ছিল, যুদ্ধাবসাঁনে তাহার অতি অল্পই অবশিষ্ট 
রহিল। ছুর্যোধনের মৃত্যুর পর যুদ্ধের অবসান হইল ; পাণ্ডবর। জয়লাভ 
করিলেন । ধৃতরাষ্র-মহিষী গান্ধারী এবং অন্তান্ত নারীগণ পতিপুক্রাদির 
শোকে অতিশয় বিলাপ করিতে লাগিলেন। যাহ! হউক, অবশেষে সকলে 
কিছু পরিমাণে শান্ত হইলে মৃত বীরগণের যথোচিত অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়! সম্পন্ন 
হইল। 

এই যুদ্ধের প্রধানতম ঘটনা অজু মের প্রতি কৃষ্ণের উপদেশ, যাহ! ভগবদ্‌- 
গীতা” নামক অপূর্ব ও অমর কাব্যর্পে জগতে পরিচিত। ভারতে ইহাই 
সর্বজনপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় শাস্ত্র, আর ইহাতে যে উপদেশ আছে, তাহ! 
শ্রেষ্ঠ উপদেশ । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে কৃষ্তাজুনের যে কথোপকথন 


২৭০ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


হয়, তাহাই “ভগবদ্গীতা” নামে পরিচিত । আপনাদের মধ্যে যাহার! এ গ্রন্থ 
পড়েন নাই, তাহাদিগকে আমি উহ। পড়িতে পরামর্শ দিই । এ গ্রন্থ আপনাদের 
দেশের উপরও কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা যদি আপনার! জানিতেন, 
তবে এতদিন উহ। ন! পড়িয়। থাকিতে পাঁরিতেন না। এমার্সন যে উচ্চ তত্ত্বের 
প্রচার করিয়! গিয়াছেন, তাহার মূল যদি জানিতে চান, তবে শুলন-_তাহা! 
এই গীতা । তিনি একবার ইংলণ্ডে কার্লাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, 
কার্লাইল তাহাকে একখানি গীতা উপহার দেন_কংকর্ডে১ যে উদার 
দার্শনিক তত্বের আন্দোলন আরম্ভ হয়, এই শ্ষুদ্র গ্রন্থখানিই তাহার মৃল। 
আমেরিকায় উদার ভাবের যত প্রকার আন্দোলন দেখিতে পাওয়] যায়, কোন 
ন! কোনরূপে সেগুলি এ কংকর্ড-আন্দোলনের নিকট ঝণী। 


গীতার মূল বক্তা কৃষ্ণ । আপনার! যেমন ন্যাজারেথবানী যীশুকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া উপাসনা করেন, হিন্দুরা তেমনি ঈশ্বরের আনেক অবতারের 
পূজা করিয়! থাকেন। জগতের প্রয়োজন অনুসারে ধর্মের রক্ষা ও অধর্মের 
বিনাশের জন্য সময়ে সময়ে সমাগত অনেক অবতাঁরে তাহার! বিশ্বাস 
করিয়া থাকেন । ভারতের প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায় এক এক অবতারের 
উপাদক। কৃষ্ণের উপাসক একটি সম্প্রদায়ও আছে। অন্যান্য অবতারের 
উপাসক অপেক্ষা বোধ হয় ভারতে কৃষ্টোপাসকের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। কৃষ্ণতক্তগণ বলেন, কৃষ্ণ অবতারগণের মধ্যে শ্রেষ্ট । কারণ 
জিজ্ঞাস। করিলে তীহাঁরা বলেন, বুদ্ধ ও অন্যান্ত অবতারের কথা ভাবিয়। 
দেখঃ তাহার! সন্গ্যাসী ছিলেন, স্থতরাং গৃহীদের সুখে দুঃখে তাহাদের 
সহানুভূতি ছিল না) কি করিয়াই বা থাকিবে? কিন্তু কৃষ্ণের বিষয় 
আলোচনা করিয়া দেখ £ তিনি ক পুত্ররূপে, কি পিতারূপে, কি রাজারূপে 
সর্ব অবস্থাতেই আদর্শ চরিত্র দেখাইয়াছেন, আর তিনি যে অপূর্ব উপদেশ 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, সমগ্র জীবনে নিজে তাহা! আচরণ করিয়। জীবকে 
শিক্ষা! দিয়! গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £ 


১ 0০০9০০£0-_মামেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের (U.5.4.) পূর্বাঞ্চলে একটি শহর। এখানেই 
এমান'ন তাহার জীবনের শেষ ৪৮ বংসর অতিবাহিত করেন। 
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যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে থাকিয়াঁও মধুর শাস্তি লাভ করেন, আবার 
গভীর নিম্তব্ধতার মধ্যেও মহাকর্মশীল, তিনিই জীবনের যথার্থ রহস্য 
বুঝিয়াছেন।১ 

ইহ! কিরূপে কার্ষে পরিণত হইতে পারে, কৃষ্ণ তাহ। দেখাইয়া গিয়াছেন-_ 
ইহার উপায় অনাপত্তি । সব কাজ কর, কিন্তু কোন কিছুর সহিত 
নিজকে অচ্ছেগ্যভাঁবে জড়িত করিও ন1। তুমি সর্বদাই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত 
সাক্ষিত্বূপ আত্মা। কর্ম আমাদের দুঃখের কারণ নহে, আসক্তিই দুঃখের 
কারণ। দৃষ্টান্তন্বরূপ অর্থের কথ! ধরুন, ধনবাঁন হওয়া খুব ভাল কথা । কৃষ্ণের 
উপদেশ এই-_-অর্থ উপার্জন কর, টাকার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কর, কিন্তু 
উহার প্রতি আসক্ত হইও না। পতিপত্বী, পুত্রকন্তা, আত্মীয়স্বজন, মানযশ 
সকলের সম্বন্ধে এই কথা। ইহদিগকে ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, 
কেবল এইটুকু লক্ষ্য রাখিবেন যে, ইহাদের প্রতি যেন আসক্ত হইয়! 
ন! পড়েন। আসক্তি বা অনুরাগের পাত্র কেবল একজন-ন্বয়ং প্রভু 
ভগবান, আর কেহ নহে। আ'ত্মীয়স্বজনদের জন্য কাঁধ করুন, তাহাদিগকে 
ভালবাস্থন, তাঁহাদের ভাল করুন, যদি প্রয়োজন হয় তাহাদের জন্য শত শত 
জীবন উৎসর্গ করুন, কিন্ত কখনও তাহাদের প্রতি আসক্ত হইবেন না। 
শ্রীকৃষ্ণের নিজের জীবন উক্ত উপদেশের যথার্থ উদাহরণস্বরূপ ছিল। 

স্মরণ রাঁখিবেন_ষে গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত বণিত আছে, তাহা 
বহু সহস্র বৎসরের প্রাচীন, আর তাহার জীবনের কতক অংশ প্রায় 
গ্যাঁজারেথবাপী যীশুর মতে|। কৃষ্ণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কংস নামে একজন অত্যাচারী রাজা ছিল। আর কংস দৈববাণী-শ্রবণে 
অবগত হইয়াছিল যে, শীপ্রই তাহার নিধনকর্তা জন্মগ্রহণ করিবেন। ইহা 
শুনিয়া সে নিজ অনুচরবর্গকে সকল পুরুষ-শিশু হত্যা করিবার আদেশ 
দিল। কৃষ্ণের পিতামাতাঁও কংসকর্তৃক কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন--সেই 
কারাগারেই কৃষ্ণের জন্ম হয়। কৃষ্ণের জন্গ্রহণমাত্র সমূদ্য় কারাগার 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। নবজাত শিশু বলিয়া উঠিল, ‘আমিই 
সমগ্র জীব-জগতের জ্যোতিংম্বরূপ, জগতের কল্যাণের জন্য জন্মগ্রহণ 


সপ্ন আন পপ 


১ কর্মণাকর্ম যঃ পশ্ঠেদ কর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুস্তেতু স যুক্ত: কৃতস্্কর্মকৃৎ ॥ গীতা! ৪১৮ 
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করিয়াছি ।, আবার কৃষ্ণকে রূপকচ্ছলে ব্রজগোপাল বল! হইয়াছে, তাহার 
একটি নাম ‘রাখালরাজ’। সাক্ষাৎ ভগবান নরকলেবর পরিগ্রহ করিয়াছেন 
জানিতে পারিয়া খষিরা তাহার পুজার জন্য উপস্থিত হইলেন। উভয়ের 
জীবনলীলার অন্তান্ত অংশে আর কোন সাদৃশ্য নাই। 

যাহ! হউক, শ্রীরুষ এই অত্যাচারী কংসকে পরাভূত করিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি কখন স্বয়ং সিংহাসনে আরোহণ করিবার কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি কর্তব্য বলিয়াই এ কাধ সম্পাদন করিয়াছিলেন) উহার ফলাফল: 
লইয়। বা! উহাতে নিজের কি ন্বার্থসিদ্ধি হইতে 'পারে--এই বিষয়ে তাহার 
মনে কোন চিন্তা উঠে নাই। 


কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অবসাঁনে মহারথী বুদ্ধ পিতামহ ভীম্মশ-যিনি আঠার 
দিনের মধ্যে দশ দিন যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুর অপেক্ষায় শরশধ্যাঁয় শয়ান ছিলেন 
যুধিষ্টিরকে রাজধর্ম, বর্ণাশ্রমধর্ম, দানধর্ম, বিবাহবিধি প্রভৃতি প্রাচীন খধি- 
গণের উপদেশ অবলম্বন করিয়। বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি যুধিষ্টিরের 
নিকট সাংখ্য ও যোগতত্ব এবং খষি দেবতা! ও প্রাচীন রাজগণ সম্বন্ধে অনেক 
আখ্যায়িক| ও কিংবদন্তী বিবৃত করিলেন । মহাভারতের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
ভীম্মের এই উপদেশে পূর্ণ; ইহ! হিন্দুগণের ধর্মসন্বন্বীয় বিবিধ বিধান, নীতি- 
তত্ব প্রভৃতির অক্ষয় ভাগারম্বরূপ। ইতিমধ্যে যুধিষ্টিরের রাঁজপদে অভিষেক- 
ক্রিয়। সমাপ্ত হইল। কিন্তু কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের ভয়ঙ্কর রক্তপাতে এবং আত্মীয়ন্বজন 
ও কুলবুদ্ধগণের নিধনে তাহার হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। এক্ষণে 
ব্যাসের উপদেশানলারে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন । 

যুদ্ধাবসাঁনে পঞ্চদশ বর্ষ যাবৎ ধৃতরাষ্টর যুধিষ্ঠির ও তীয় ভ্রাতৃগণ কর্তৃক 
পূজিত হইয়া সদম্মানে নিরুদ্ধেগে অতিবাহিত করিলেন । পরে সেই বৃদ্ধ 
ভূপতি যুব্ষিরকে রাজ্যের সমুদয় ভার অর্পণ করিয়া নিজ পতিব্রতা। মহিষী 
ও পাগুবগণের মাতা কুস্তীর সহিত শেষ জীবনে তপশ্ঠার জন্য অরণ্যে 
প্রস্থান করিলেন। 

পিংহামনে আরোহণের পর ছত্রিশ বৎসর অতিবাহিত হইলে একদিন 
সংবাদ আসিল--পাওবদের পরম স্থহং, পরম আত্মীয়, আচার্য, পরামর্শ দাতা 
ও উপদেষ্ট। শ্রাবণ এই মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । অর্জুন অনতিবিলম্বে 
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দ্বারকায় গমন ও তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! পূর্বশ্রত শোকসংবাদই 
সমর্থন করিলেন। শুধু কুষ্ণ কেন, যাঁদবগণের প্রায় কেহই জীবিত ছিলেন 
না। তখন রাজা যুধিষ্ঠির ও অন্যান্ত ভ্রাতৃগণ শোকে মুহমান হুইয়৷ ভাবিলেন, 
আর কেন- আমাদেরও যাইবার সময় উপস্থিত হুইয়াছে। এই ভাবিয়া 
তাহার! রাজকার্ধ পরিত্যাগ করিয়া অর্জনের পৌত্র পরীক্ষিৎকে সিংহাসনে 
বসাইয়। মহাপ্রস্থানের জন্য হিমালয়ে গমন করিলেন। মহাঁপ্রস্থান এক প্রকার 
সন্যাসবিশেষ। প্রাচীনকালে ভারতে রাঁজগণও অন্যান্য সকলের ন্যায় বুদ্ধ 
বয়সে সন্ন্যাসী হইতেন। জীবনের সকল মায়া কাটাইয়া পানাহারবঞ্জিত 
অবস্থায় যে পর্যন্ত ন! দেহপাত হয়, সে পর্যন্ত কেবল ইঈশ্বরচিস্তা করিতে 
করিতে হিমালয়ের দিকে চলিতে হয়; এইরূপে চলিতে চলিতে দেহত্যাগ 
হইয়া থাকে । 

তারপর দেবগণ ও খধিগণ আসিয়। রাজ! যুধিষ্টিরকে বলিলেন যে, তাহাকে 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইবে। স্বর্গে যাইতে হইলে হিমালয়ের উচ্চতম চূড়া- 
সমূহ পার হইয়। যাইতে হয়। হিমালয়ের পরপারে সুমেরু পর্বত। স্থমেরু 
পর্বতের চুড়ায় স্বর্গলোক। সেখানে দেবগণ বাস করেন। কেহ কখনও 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। দেবগণ যুধিষ্িরকে এই স্বর্গে যাইবার 
জন্য আমন্ত্রণ করিলেন। 

স্থতরাং পঞ্চপাণ্ডব ও তাহাদের সহধর্মিণী ত্রৌপদী স্বর্গগমনে কৃতসহল্প 
হইয়া বন্ধল পরিধান করিয়া যাত্রী করিলেন। পথে একটি কুকুর 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল । ক্রমে উত্তরাভিমুখে চলিতে 
চলিতে তাহার! হিমালয়ে উপনীত হইলেন ও ক্লান্তপদে হিমালয়ের চূড়ার 
পর চূড়া লঙ্ঘন করিতে করিতে অবশেষে সন্মুখে সুবিশাল স্থমের গিরি 
দেখিতে পাইলেন। তাঁহার! নিস্তন্ধভাবে বরফের উপর দিয়! চলিতেছেন, 
এমন সময়ে দ্রৌপদী হঠাৎ অবসন্নদেহে পড়িয়া গেলেন, আর উঠিলেন ন!। 
সকলের অগ্রগামী যুধিষ্টিরকে ভীম বলিলেন, “রাজন্‌, দেখুন, দেখুন রাজ্ঞী 
দ্রৌপদী ভূমিতলে পতিতা হইয়াছেন।* যুধিচিরের চক্ষু দিয়া শোঁকা শ্রু ঝরিল, 
কিন্ত তিনি ফিরিয়া দেখিলেন না, কেবল বলিলেন, “আমর! কৃষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাঁইতেছি, এখন আর পশ্চাতে ফিরিয়। দেখিবার সময় নাই। 
চল, অগ্রসর হও!’ কিয়ৎক্ষণ পরে ভীম আবার বলিয়! উঠিলেন, “দেখুন, 
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দেখুন, আমাদের ভ্রাতা সহদেব পড়িল।' রাজার শোকাশ্রু ঝরিল, কিন্ত 
তিনি থাঁমিলেন না। কেবল বলিলেন, ‘চল, চল, অগ্রসর হও ।, 

সহদেবের পতনের পর এই অতিরিক্ত শীত ও হিমানীতে নকুল, অর্জন 
ও ভীম একে একে পড়িলেন, কিন্তু রাজ! যুধিষ্ঠির তখন একাকী হইলেও 
অবিচলিতভাবে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। পশ্চাতে একবার ফিরিয়। 
দেখিলেন, যে কুকুরটি তাঁহাদের সঙ্গ লইয়াছিল, সে তখনও তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ আমিতেছে। তখন রাজা যুধিষ্ঠির এ কুকুরের সহিত হিমানীত্ুপের 
মধ্য দিয় অনেক পর্বত উপত্যক1 অতিক্রম করিয়। ক্রমশঃ উচ্চে আরোহণ 
করিতে লাগিলেন এবং এইরূপে অবশেষে স্থমেরু পর্বতে উপনীত হইলেন । 
তখন স্বর্গের ছুন্দুভিধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, দেবগণ এই ধাঁমিক রাজার 
উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । এইবার ইন্দ্র দেবরথে আরোহণ করিয়। 
সেখানে অবতীর্ণ হইলেন এবং রাজ! যুধিষ্টিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
‘হে বাজন্‌, তুমি মর্ত্যগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কারণ একমাত্র তোমাকেই 
সশরীরে স্বর্গারোহণের অধিকার দেওয়! হইয়াছে ।” কিন্তু যুধিষ্টির ইন্দ্রকে 
বলিলেন, ‘আমি আমার একান্ত অনুগত ভ্রাতৃচতুষ্টয় ও দ্রৌপদীকে না লইয়! 
স্বর্গে গমন করিতে প্রস্তুত নহি। তখন ইন্দ্র তাঁহাকে বলিলেন, ‘তাঁহার! 
পূর্বেই স্বৰ্গে গিয়াছেন।, 

এখন যুধিষ্ঠির তাঁহার পশ্চাতে ফিরিয়া তাহার অনুসরণকারী সেই 
কুকুরটিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘বৎস, এস, রথে আরোহণ কর।” ইন্দ্র 
এই কথা শুনিয়া! চমকিত হইয়। কহিলেন, 'রাঁজন্‌, আপনি এ কি বলিতেছেন ! 
কুকুর রথে আরোহণ করিবে! এই অশুচি কুকুরটাঁকে আপনি ত্যাগ করুন। 
কুকুর কখনও স্বর্গে যায় না। আপনার মনের ভাব কি? আপনি কি পাগল 
হইয়াছেন? সনুয্যগগণের মধ্যে আপনি ধামিকশ্রেষ্ঠ, আপনিই কেবল সশরীরে 
স্বর্গগমনের অধিকারী | তখন বাজ৷ যুধিষ্ঠির বলিলেন, “হে ইন্দ্র, হে দেবরাজ, 
আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহ! সকলই সত্য ; কিন্তু এই কুকুরটি হিমানীস্তুপ- 
লঙ্ঘনের সময় প্রভৃভক্ত ভূত্যের মতো বরাবর আমার সঙ্গে আসিয়াছে, 
একবারও আমার সঙ্গ ত্যাগ করে নাই। আমার ভ্রাতৃগণ একে একে 
দেহত্যাগ করিল, মহিষীরও প্রাণ গেল-_মকলেই একে একে আমায় 
ত্যাগ করিল, কেবল এই কুকুরটিই আমায় ত্যাগ করে নাই। আমি এখন 
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উহাকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পারি?’ ইন্দ্র বলিলেন, “কুকুরসঙ্গী মানুষের 
স্বর্গলোকে স্থান নাই। অতএব কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতেই হুইবে, 
ইহাতে আপনার কোন অধর্ম হইবে ন1। যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কুকুরটি 
আমার সঙ্গে যাইতে না পাইলে আমি স্বর্গে যাইতে চাহি না । যতক্ষণ দেহে 
জীবন থাকিবে, ততক্ষণ আমি শরণাঁগতকে কখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারিব না। আমি জীবন প্লাকিতে ব্বর্গহ্খ-সম্ভোগের জন্য অথবা দেবতার 
অনুরোধেও ধর্মপথ কখন, পরিত্যাগ করিব না।” তখন ইন্দ্র বলিলেন, 
‘বাজন্‌, আপনার শরণাগত কুকুরটি স্বর্গে গমন করে, ইহাই যদি আপনার 
একান্ত অভিপ্রেত হয়, তবে আপনি এক কাজ করুন। আপনি মত্যগণের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধামিক, আর ওই কুকুর অশুচি--প্রাণিহত্যাকারী, জীবমাংসতোজী, 
হিংসাবুত্তিপরাঁয়ণ; কুকুরটা পাপী, আপনি পুণ্যাত্সা। আপনি পুণ্যবলে 
যে স্ব্গলোক অর্জন করিয়াছেন, তাহা এই কুকুরের সহিত বিনিময় করিতে 
পারেন।” রাজা যুধিষ্ঠির বলিলেন, "আমি ইহাতে সম্মত আছি। কুকুর 
আমার সমুদয় পুণ্য লইয়া স্বর্গে গমন করুক |" 

যুধিষ্ির এই বাক্য বলিবামাত্র যেন পট-পরিবর্তন হইল। যুধিষ্ঠির 
দেখিলেন, সেখানে কুকুর নাই, তাহার স্থানে সাক্ষাৎ ধর্মরাজ যম বর্তমান । 
তিনি রাজ! যুধিষ্টিরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 'রাজন্‌, আমি সাক্ষাৎ 
ধর্মরাজ, আপনার ধর্ম পরীক্ষার জন্য কুকুররূপ পরিগ্রহ করিয়াছিলাম। 
আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। একট! সামান্য কুকুরকে নিজের 
পুণ্যাজিত স্বর্গ প্রদান করিয়| স্বয়ং তাঁহার জন্য নরকে গমন করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, আপনার মতো নিঃস্বার্থ ব্যক্তি এ পর্যন্ত ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। হে মহারাজ, আপনার জন্ম দ্বার! পৃথিবী ধন্য হইয়াছে। 
সর্বপ্রাণীর প্রতি আঁপনার গভীর অনুকম্পা-_-এইমাত্র তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাইলাম। অতএব আপনি অক্ষয় সুখকর লোকপমূহ লাভ করুন। হে 
রাজন, আপনি নিজধর্মবলে এ সকল লোক অর্জন করিয়াছেন, আপনার 
দিব্য পরমপদ লাভ হইবে ।, 

তখন যুধিষ্ঠির স্বগাঁয় বিমানে আরোহণ করিয়। ইন্দ্র ধর্ম ও অন্যান্য 
দেবগণের সঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন। সেখানে আবার প্রথমে তাহার 
আরও কিছু পরীক্ষ। হইল, পরে স্বর্গস্থ মন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়। 
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তিনি দিবাদেহ লাভ করিলেন। অবশেষে অমর দেবদেহপ্রাপ্ত ভাতৃগণের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তখন সকল দুঃখের অবসান হইল, তাহার 
সকলে আনন্দের পরাঁকাষ্ঠা লাভ করিলেন । 

এইরূপে মহাভারত উচ্চভাবন্োতক কবিতায় ধর্মের জয় ও অধর্ম্রে 
পরাজয়? বর্ণনা করিয়া এইখানেই পরিপমাপ্ত হইয়াছে । 

উপসংহারে বলি, আপনাদের নিকট মহাভারতের মোটামুটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণমাত্র দিলাম। কিন্তু মহাপ্রতিভাবান্‌ ও মনীষালম্পন্ন মহধি বেদব্যাস 
ইহাতে যে অসংখ্য মহাঁপুরুষের উন্নত ও মহিমময় চরিত্রের সমাবেশ করিয়াছেন, 
তাহার সামান্য পরিচয়ও দিতে পারিলাম না। ধর্মভীরু অথচ দুর্বলচিত্ত 
বৃদ্ধ অন্ধ রাজা ধৃতরাষ্ট্রের মনে একদিকে ধর্ম ও ন্যাঁয়, অপরদিকে পুত্রবাৎ্সল্যের 
অস্তদ্বন্দ, পিতামহ ভীম্মের মহৎ, চরিত্র, রাজ! যুধিষ্িরের মহান্‌ ধর্মভাব, 
অপর চারি পাঁগবের উন্নত চরিত্র, যাহাতে একদিকে মহাশোর্ধবীর্ধ 
অপর দিকে সর্বাবস্থায় জোষ্টভ্রাতা রাজ! যুধিষ্টিরের প্রতি অগাধ ভক্তি 
ও অপূর্ব আজ্ঞাবহতাঁর সমাবেশ ) মানবীয় অনুভূতির পরাকা্ঠা শ্রীকৃষ্ণের 
অতুলনীয় চরিত্র, এবং তপস্বিনী বাজ্জী গান্ধারী, পাগবগণের স্নেহময়ী 
জননী কুস্তী, সদ! ভক্তিপরায়ণা ও সহিষ্ণুতার প্রতিমূতি দ্রৌপদী প্রভৃতি, 
নারীদের চরিত্র_যাঁহা পুরুষগণের চরিত্রের তুলনায় কোন অংশে কম 
উজ্জ্বল নহে, _এই কাব্যের এই সকল এবং অন্যান্ত শত শত চরিত্র 
এবং রাঁমায়ণের চরিত্রসমূহ বিগত সহন্্ বর্ষ ধরিয়া সমগ্র হিন্দুজগতের 
সযত্বে রক্ষিত জাতীয় সম্পত্তি, এবং তাহাদের ভাবধারা ও চবিত্রনীতির: 
ভিত্তিরপে বর্তমান রহিয়াছে । বাস্তবিক এই রামায়ণ ও মহাভারত 
প্রাচীন আর্ধগণের জীবনচরিত ও জ্ঞানরাশির সুবৃহৎ বিশ্বকোষ । ইহাতে 
সভ্যতার যে আদর্শ চিত্রিত হইয়াছে, তাহ! লাভ করিবার জন্য সমগ্র মানব-- 
জাতিকে এখনও বহুকাল ধরিয়া চেষ্টা করিতে হইবে। 


জড়ভরতের উপাখ্যান 
(ক্যালিফোশিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃত।) 


প্রাচীনকালে ভরত নামে এক প্রবলপ্রতাঁপ সম্রাট ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করিতেন। বৈদেশিকগণ যাহকে ‘ইণ্ডিয়া’ নামে অভিহিত করেন, তাহ! 
এ দেশের অধিবাঁদিগণের নিকট “ভারতবর্ষ নামে পরিচিত। শাস্ত্রের 
অনুশাসন অনুসারে বৃদ্ধ হইলে সকল আধ-সন্তানকেই সে-যুগে সংসার ছাড়িয়া, 
নিজ পুত্রের উপর সংসারের সমস্ত ভার এশ্বর্ধ ধন সম্পত্তি সমর্পণ করিয়া 
বানপ্রস্থাশ্রষ অবলম্বন করিতে হইত । সেখানে তাহাকে তাহার যথার্থ 
হ্বরূপ-_আত্মার চিন্তায় কালক্ষেপ করিতে হইত ; এইরূপে তিনি সংসারের 
বন্ধন ছেদন করিতেন। রাঁজাই হউন, পুরোহিতই হউন, কৃষকই হউন, 
ভূত্যই হউন, পুরুষই. হউন বা নারীই হউন, এই কর্তব্য হইতে কেহই 
অব্যাহতি পাইত ন1। কারণ--পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্ী, স্বামী-স্ত্রী, পুভ্র-কন্ত! 
প্রভৃতি রূপে গৃহস্থের অনুষ্ঠেয় কর্তব্যগুলি সেই এক চরম অবস্থায় পৌছিবার 
সোপান মীত্র, যে অবস্থায় মানুষের জড়বন্ধন চিরদিনের জন্য ছিন্ন হইয়! যায়। 

রাঁজ৷ ভরত বুদ্ধ হইলে পুল্রকে সিংহাসনে বসাইয়া৷ বনে গমন করিলেন । 
এক সময়ে যিনি লক্ষ লক্ষ প্রজার দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা ছিলেন, যিনি 
স্থবর্ণরজতখচিত মর্মরপ্রাসাদে বান করিতেন, যাহার পাঁনপাত্র নাঁনাবিধ- 
বত্ুমপ্ডিত ছিল, তিনি হিমারণ্যের এক আ্রোতশ্বিনীতীরে কুশ ও তৃণদ্বার। 
স্বহস্তে এক ক্ষুদ্র কুটার নির্মাণ করিয়া বন্য ফলমূল খাইয়া জীবন ধাঁরণ 
করিতে লাগিলেন । মানবাত্মায় যিনি অন্তর্যামিরপে নিত্যবর্তমীন, সেই 
পরমাত্মার অহরহঃ ম্মরণ-মননই তাহার একমাত্র কার্য হইল। 

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া 
গেল। একদিন বাঁজধি নদীতীরে বসিয়া উপাসন! করিতেছেন, এমন সময় 
এক হবিণী জল পান করিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইল। ঠিক সেই 
সময়েই কিছুদুরে একটি সিংহ প্রবল গর্জন করিয়। উঠিল। হরিণী এত ভীতা 
হইল যে, পিপাঁল। দূর না করিয়াই নদী পার হইবার জন্য এক উচ্চ লক্ষ 
প্রদান করিল। আসন্নপ্রব। হরিণী এইরূপে হঠাৎ ভয় পাওয়ায় এবং 


২৭৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


লক্ষগ্রদ্দানের অতিরিক্ত পরিশ্রমে তৎক্ষণাৎ একটি শাবক প্রসব করিয়াই 
প্রাণত্যাগ করিল। হরিণশাঁবকটি জন্মিয়াই জলে পড়িয়৷ গেল; নদীর খর: 
ম্বোত তাহাকে দ্রুত একদিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় রাঁজার 
দৃষ্টি সেইদিকে নিপতিত হইল। রাজা নিজ আসন হইতে উঠিয়া হরিণ- 
শাবকটিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন, পরে নিজ কুটারে লইয়া গিয়! 
অগ্রিসেকাদ্দি শুশ্রুষ। দ্বারা তাহাকে বাচাইয়! ভুলিলেন। করুণহৃদয় রাঁজধি 
অতঃপর হরিণশিশুটির লাঁলনপালনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, প্রত্যহ 
তাহার জন্য সুকোমল তৃণ ও ফলমূলাদি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়৷ তাহাকে 
খাঁওয়াইতে লাগিলেন। সংসারত্যাগী রাজধির পিতৃস্থলভ যত্বে হরিণশিশুট 
দিন দিন বাড়িতে লাঁগিল। ক্রমে সে একটি ্ুন্দরকায় হরিণ হইয়া 
দাড়াইল। যে রাজা নিজের মনের বলে পরিবার বাজ্যসম্পদ অতুল বিভব 
ও এশ্বর্ষের উপর চিরজীবনের মমত! কাঁটাইয়াছিলেন, তিনি এখন নদী 
হইতে বাঁচানে। মৃগশিশুর উপর আসক্ত হইয়া! পড়িলেন। হরিণের উপর 
তাঁহার ন্সেহ যতই বধিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ঈশ্বরে চিত্তসমাধান 
করিতে অসমর্থ হইলেন । বনে চরিতে গিয়! যদি হরিণটির ফিরিতে বিলম্ব 
হইত, তাহা হইলে রাজধির মন তাহার জন্য অতিশয় উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল, 
হইত। তিনি ভাঁবিতেন-__আঁহা, বুঝি আমার প্রিয় হুরিণটিকে বাঘে 
আক্রমণ করিয়াছে, হয়তো বা তাহার অন্য কোনপ্রকার বিপদ হইয়াছে, 
তাহ! না হইলে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

এইরূপে কয়েক বর্ষ কাটিয়া গেল। অবশেষে কালচক্রের পরিবর্তনে 
রাঁজধির মৃত্যুকাঁল আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু তাঁহার মন মৃত্যুকালেও 
আত্মতত্বধ্যানে নিবিষ্ট না হইয়া হবিণটির চিন্তা করিতেছিল। নিজ প্রিয়তম 
মৃগটির কাতর নয়নের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার 
জীবাত্মা দেহত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে হরিণ-ভাঁবনাঁর ফলে পরজন্মে 
তাঁহার হরিণ-দেহ হইল। কিন্ত কোন কর্মই একেবারে ব্যর্থ হয় না। স্থতরাং 
রাজধি ভরত গৃহস্থাশ্রমে রাজারূপে এবং বাঁনপ্রস্থাশ্রমে খধিরূপে যে-সকল, 
মহৎ ও শুভ কার্ধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহারও ফল ফলিল। যদিও 
তিনি বাঁকৃশক্তিরহিত হইয়া! পণ্ড-শরীরে বাদ করিতেছিলেন, তথাপি তিনি 
জাতিম্মর হইলেন অর্থাৎ পূর্বজন্মের সকল কথাই তাহার স্বতিপথে উদিত 


জড়ভরতের উপাখ্যান ২৭৯ 


রহিল। তিমি নিজ সঙ্গিগণকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্বসংস্কীরবশে খধিগণের 
আশ্রমের নিকট বিচরণ করিতে যাইতেন ; সেখানে প্রত্যহ যাগ, হোম ও 
উপনিষদ আলোচনা হইত। 

মৃগরূপী ভরত যথাঁকালে দেহত্যাগ করিয়া পর জন্মে কোন ধনী ব্রাহ্মণের 
কনিষ্ঠ পুত্রর্ূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। এ জন্মেও তিনি জাতিস্মর হইলেন, 
স্থতরাং পূর্ববৃত্তান্ত সবদ। স্মৃতিপথে জাগরূক থাকায়, বাল্যকাল হইতেই তাঁহার 
এই দৃঢ় সঙ্কল্প হইল যে, তিনি আর সংসারের ভালমন্দে জড়িত হইবেন ন।। 
শিশুর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তিনি বেশ বলিষ্ঠ ও হৃষ্টপুষ্ট হইলেন, 
কিন্তু কাহারও সহিত কোন বাক্যালাপ করিতেন না; পাছে সংসারজালে 
জড়িত হুইয়! পড়েন-_এই ভয়ে তিনি জড় ও উন্মত্তের ন্যায় ব্যবহার করিতেন । 
তাঁহার মন সেই অনস্তত্বরূপ পরত্রস্মে সর্দ। নিমগ্ন থাকিত, প্রারন্ধ কর্ম 
ভোগদ্বার ক্ষয় করিবার জন্যই তিনি জীবনযাপন করিতেন। কালক্রমে 
পিতার মৃত্যুর পর পুক্রগণ পিতৃ-সম্পত্তি আপনাদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
লইলেন। তাহার! এ সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতাঁকে জড়প্ররুতি ও অকর্মণ্য জ্ঞান করিয়া 
তাহার প্রাপ্য সম্পত্তি হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরাই তাহা গ্রহণ 
করিলেন। তাহারা ভ্রাতার প্রতি এইটুকু মাত্র অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন 
যে, তাঁহাকে দেহধারণের উপযোগী আহারমাত্র দিতেন। ভ্রাতৃজায়াগণ 
সর্বদাই তাঁহার প্রতি অতি কর্কশ ব্যবহার করিয়! তাহাকে গুরুতর 
শ্রমসাধ্য কার্ষে নিযুক্ত করিতেন; আর যদি তিনি তাহাদের ইচ্ছানগরূপ 
সকল কার্য করিতে ন! পাঁরিতেন, তবে তাহারা তাঁহার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করিতেন। কিন্তু ইহাঁতেও তাহার কিছুমাত্র বিরক্তি বা ভয় হইত না, তিনি 
একটি কথাও বলিতেন না। যখন অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়৷ যাইত, তখন 
তিনি গৃহ হইতে নিঃশব্দে বাহির হইয়া যাইতেন, ও তাহাদের ক্রোধের উপশম 
ন! হওয়া পৰ্যন্ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট! বৃক্ষমূলে বসিয়! থাকিতেন। তাহাদের 
রাগ পড়িয়া গেলে আবার শান্তভাঁবে গৃহে ফিরিতেন। 

একদিন জড়ভরতের ভ্রাতৃবধূগণ তাহাকে অতিরিক্ত তাঁড়না করিলে তিনি 
গৃহের বাহিরে গিয়া এক বৃক্ষচ্ছায়ীয় বসিয়| বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
সেই সময়ে সেই দেশের রাজা শিবিকাঁরোহণে সেই পথ দিয়! যাইতেছিলেন। 
হঠাৎ একজন শিবিকা-বাহক অস্থস্থ হইয়! পড়িলে রাজার অলগচরবর্গ তাহার 


২৮০ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


স্থানে শিবিকাঁবাঁহন-কার্ষের জন্য আর একজন লোক অন্বেষণ করিতে লাগিল; 
অন্নুসন্ধান করিতে করিতে জড়ভরতকে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাইল। 
তাহাকে সবল যুবাঁপুরুষ দেখিয়া তাহার! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “রাজার 
এক শিবিকাঁবাহকের পীড়া হইয়াছে) তুমি তাহার পরিবর্তে রাজার শিবিকা 
বহন করিতে রাজী আছ? ভরত তাঁহাদের প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন 
না। রাজার অন্ুচরগণ দেখিল এ ব্যক্তি বেশ হৃষ্টপুষ্ট ; অতএব তাহারা 
তাহাকে বলপুর্বক ধরিয়৷ লইয়া শিবিকাবাহনে নিযুক্ত করিল। ভরতও নীরবে 
শিবিক! বহন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজ! দেখিলেন, শিবিকা 
বিষমভাবে চলিতেছে । শিবিকার বহির্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়! তিনি নৃতন 
বাহককে দেখিয়া বলিয়। উঠিলেন, “মূর্খ, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কর্‌, যদি তোর স্বন্ধে 
বেদনীবোধ হইয়। থাকে, তবে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্‌।” তখন ভরত স্বন্ধ হইতে 
শিবিকা নামাইয়া জীবনে এই প্রথম মৌনভঙ্গ করিয়া রাজাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন: হে রাঁজন্‌, কাহাকে আপনি মূর্খ বলিতেছেন? 
কাহাকে আপনি শিবিক! নামাইতে বলিতেছেন? কে ক্লান্ত হইয়াছে, 
বলিতেছেন? কাঁহাকে ‘তুই’ বলিয়৷ সম্বোধন করিতেছেন? হে রাজন, 
‘তুই’ শব্দের দ্বারা যদি আপনি এই মাংসপিণ্ড--দেহটাকে লক্ষ্য করিয়! 
থাকেন, তবে দেখুন, আপনার দেহও যেমন পঞ্চভূতনিমিত, এই দেহও 
তেমনি । আর দেহটা তেো| অচেতন, জড় ; ইহার কি কোন প্রকার ক্লান্তি 
ব| কষ্ট থাকিতে পারে? যদি ‘মন’ আপনার লক্ষ্য হয়, তবে আপনার মন 
যেরূপ, আমারও তো তাঁহাই--উহ! তো! সর্বব্যাপী। আর যদি ‘তুই’ শবে 
দেহমনেরও অতীত বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া! থাকেন, তাহ। হইলে তো ইহ! সেই 
আত্মা_আমার যথার্থ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই নহে, তাহা! আঁপনাঁতে 
যেমন, আমাতেও তেমনি ; জগতের মধ্যে ইহা। সেই ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ তত্ব। 
রাজন, আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও ক্লান্ত হইতে পারেন? 
আপনি কি বলিতে চাহেন, আত্মা কখনও আহত হইতে পারেন? হে 
রাঁজন্‌, অসহায় পথসঞ্ারী কীটগুলিকে পদদলিত করিবার ইচ্ছা আমার 
এই দেহটার ছিল না, তাই যাহাতে তাহারা পদদলিত ন! হয়, সেজন্য 
এইভাবে সাবধান হইয়া চলাঁতেই শিবিকাঁর গতি বিষম হইয়াছিল। কিন্তু 
আত্মা তো কখন ক্লান্তি অনুভব করে না, দুর্বলতা বোধ করে ন 3 


জড়ভরতের উপাখ্যান ২৮১ 


কারণ আত্মা সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান। এইরূপে তিনি আত্মার স্বরূপ, 
পরাবিদ্য| প্রভৃতি বিষয়-সম্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষায় অনেক উপদেশ দিলেন । 

রাজ! পূর্বে বিদ্যা ও জ্ঞানের জন্য গবিত ছিলেন, তাঁহার অভিমান চূর্ণ 
হইল। তিনি শিবিক হইতে অবতরণ করিয়?, ভরতের চরণে পতিত হইয়! 
বলিতে লাগিলেন, “হে মহাভাগ, আপনি যে একজন মহাপুরুষ, তাহ! না 
জানিয়াই আপনাকে শিবিকাবাহন-কার্ষে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেজন্য আমি 
আপনার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি ।” ভরত তাহাকে আশীর্বাদ. করিয়া 
স্থানে প্রস্থান করিলেন এবং পূর্ববৎ নিজের ভাবে নীরবে জীবনযাপন করিতে 
লাগিলেন। যখন ভরতের দেহপাত হুইল, তিনি চিরদিনের জন্য জন্মমৃত্যুর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেন । 


প্রহলাদ-চরিত্র 
(ক্যালিফোণিয়ায় প্রদত্ত বক্তৃত! ) 


হিরণ্যকশিপু দৈত্যগণের রাজা ছিলেন। দেব ও দৈত্য উভয়েই এক 
পিতা হইতে উৎপন্ন হইলেও সর্বদাই পরস্পর যুদ্ধ করিতেন । সচরাচর মানব- 
প্রদত্ত যজ্ঞভাগে অথবা পৃথিবীর শাসন- ও পরিচালন-ব্যাপারে দৈত্যগণের 
অধিকার ছিল না । কিন্তু কখন কখন তাহার! প্রবল হইয়! দেবগণকে স্বর্গ 
হইতে বিতাড়িত করিয়া তাঁহাদের সিংহাসন অধিকার করিতেন এবং 
কিছুকাঁলের জন্য পৃথিবী শাসন করিতেন। তখন দেবগণ সমগ্র জগতের 
প্রভু সর্বব্যাপী বিষ্ণুর নিকট প্রার্থনা করিতেন, তিনিও তাহাদিগকে উক্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতেন। দৈত্যগণ পরাস্ত ও বিতাড়িত হইলে দেবগণ 
আবার স্বর্গরাজ্য অধিকার করিতেন । 

পূর্বোক্ত দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু এইরূপে তাহার জ্ঞাতি দেবগণকে জয় 
করিয়া স্বর্গের সিংহাসনে আরোহণ করিয়। ত্রিভুবন অর্থাৎ মানুষ ও অন্যান্য 
জীবজন্তগণের বাসস্থান মর্ত্যলোক, দেব ও দেবতুলা ব্যক্তিগণের দ্বার! 
অধ্যুষিত স্বর্গলোক এবং দৈত্যগণের বাসস্থান পাতাল শাসন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। হিরণ্যকশিপু নিজেকেই সমগ্র জগতের অধীশ্বর বলিয়া ঘোঁষণ! 
করিলেন। তিনি ইহাঁও ঘোষণা করিলেন যে, তিনি ছাড়া আর কেহ ঈশ্বর 
নাই, আর চারিদিকে আদেশ প্রচার করিলেন যে, কোন স্থানে কেহ যেন 
বিষ্ণুর উপাসনা না করে, এখন হইতে সমুদয় পূজা! একমাত্র তাহারই প্রাপ্য । 

হিরণ্যকশিপুর প্রহ্লাদ নামে এক পুত্র ছিলেন। তিনি শৈশবাবস্থা হইতে 
স্বভাবতই ভগবান বিষ্ণুর প্রতি অন্থরক্ত । অতি শৈশবেই প্রহ্লাদের বিষ্ণুভক্তির 
লক্ষণ দেখিয়া তাহার পিতা হিরণ্যকশিপু ভাঁবিলেন, আমি সমগ্র জগৎ হইতে 
বিষ্ণুর উপাসনা! যাহাতে উঠিয়া যায় তাহার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমার 
নিজগৃহেই যদি সেই উপাঁপনা প্রবেশ করে, তবে তো। সর্বনাশ, অতএব 
প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া কতব্য। এই ভাবিয়া তিনি তাহার পুত্র 
প্রহলাদকে ষণ্ড ও অমর্ক নামক দুইজন কঠোরশাসনক্ষম শিক্ষকের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া তাহাদিগকে আদেশ দিলেন যে, প্রহলাদ যেন বিষ্ণুর নাম 


গ্রহলাদ-চরিত্র ২৮৩ 


পর্যন্ত কখন শুনিতে ন! পায়। শিক্ষকদ্বয় সেই রাঁজপুভ্রকে নিজ গৃহে লইয়। 
গিয়। তাহার সমবয়স্ক অন্যান্ত বালকগণের সহিত রাখিয়া শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। কিন্তু শিশু প্রহলাদ তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষাগ্রহণে মনোযোগী না. 
হইয়া সর্বদ1! অপর বাঁলকগণকে বিষ্ণুর উপাসনা প্রণালী শিখাইতে নিযুক্ত 
রহিলেন। শিক্ষকগণ এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া অতিশয় ভীত হইলেন । 
কারণ, তাঁহারা প্রবলপ্রতাঁপ রাজ! হিরণ্যকশিপুকে অতিশয় ভয় করিতেন; 
অতএব তাহার! প্রহলাদকে এরূপ শিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যতদুর 
সাধা চেষ্টা করিলেন । কিন্তু বিষ্ণু-উপাসন! ও তদ্দিষয়ক উপদেশ-দান প্রহলাদের 
নিকট শ্বাস-প্রশ্বাসের ন্যায় স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল, স্থতরাং তিনি 
কিছুতেই উহ] ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তাহারা তখন নিজেদের 
দোঁষ-ক্ষালনের জন্য রাজার নিকট গিয়। এই ভয়ঙ্কর সমাচার নিবেদন করিলেন 
যে, তাহার পুত্র যে কেবল নিজেই বিষ্ণুর উপাঁপন। করিতেছে তাহ! নহে, 
অপর বালকগণকেও বিষ্ণুর উপাঁসন। শিক্ষা! দিয়! নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

রাজ! ষণ্ড ও অমর্কের নিকট পুত্র সম্বন্ধে এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়া 
অতিশয় রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাকে নিজলমীপে আহ্বান করিলেন। প্রথমতঃ 
তিনি প্রহলাদকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়া বিষ্ণুর উপাসনা হইতে নিবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, “দত্যরাজ 
আমিই এখন ত্রিভুবনের অধীশ্বর, অতএব আমিই একমাত্র উপাস্য” কিন্ত 
এই উপদেশে কোন ফল হইল না। বালক বার বার বলিতে লাগিলেন, 
'স্মগ্র জগতের অধীশ্বর সর্বব্যাপী বিষ্ণুই একমাত্র উপাশ্ত ; আপনার 
রাঁজ্যপ্রাপ্তিও বিষ্ণুরই ইচ্ছাঁধীন ; আর যতদিন বিষ্ণুর ইচ্ছ! থাকিবে, ততদিনই 
আপনার রাজত্ব! প্রহলাদের বাক্য শুনিয়া হিরণ্যকশিপু ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া 
তৎক্ষণাৎ পুত্রকে বধ করিবার জন্য নিজ অঙ্গুচরবর্গকে আদেশ করিলেন। 
আদেশ পাইয়াই দেত্যগণ স্বতীক্ষ শস্ত্রের দ্বার! তাহাকে প্রহার করিল, কিন্ত 
প্রহলাদের মন বিষ্ণুতে এতদূর নিবিষ্ট ছিল যে, তিনি শশ্ত্রীঘাতজনিত বেদন। 
কিছুমাত্র অনুভব করিতে পারিলেন না। 

প্রহলাদের পিতা দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু যখন দেখিলেন যে, শত্বাদাতেও 
প্রহলাঁদের কিছু হইল না, তখন তিনি ভীত হইলেন। কিন্ত আবার দৈত্য- 
জনোঁচিত অসৎ প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া বালককে বিনাশ করিবার নানাবিধ 


২৮৪ | স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পৈশাচিক উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমে তাঁহাকে 
হস্তিপদতলে ফেলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। উদ্দেশ্ত- হম্তী তাহাকে 
পদতলে পিষিয়া বিনাশ করিয়া ফেলিবে। কিন্তু যেমন লৌহপিগুকে পিষিয়। 
ফেল! হস্তীর অসাধ্য, প্রহলাদের দেহও সেইরূপ হস্তিপদতলে পিষ্ট হইল না । 
স্থতরাঁং প্রহলাদকে বিনাশ করিবার এই উপায় বিফল হইল। 

পরে রাজ! প্রহলাদকে এক উচ্চ গিরিশৃঙ্গ হইতে ভূতলে ফেলিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন, তাঁহার এই আঁদেশও যথাযথ প্রতিপালিত হইল। কিন্ত 
প্রহলাদের হৃদয়ে বিষ্ণু বাস করিতেন, সৃতরা" পুষ্প যেমন ধীরে ধীরে তৃণের 
উপর পতিত হয়, প্রহলাদও তদ্রুপ অক্ষতদেহে ভূতলে পতিত হুইলেন। 
প্রহলাদকে বিনাশ করিবার জন্য অতঃপর বিষপ্রয়োগ, অগ্নিসংযোগ, অনশনে 
রাখা, কূপে ফেলিয়। দেওয়া, অভিচাঁর ও অন্যান্য নানাবিধ উপায়-_-একটির 
পর একটি অবলম্িত হইল ; কিন্ত সকলই ব্যর্থ হইল। প্রহলাদের হৃদয়ে 
বিষ্ণু বাস করিতেন, স্থুতরাঁং কিছুই তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিল ন]। 

অবশেষে রাঁজ। আদেশ করিলেন, পাতাল হইতে নাঁগগণকে আহ্বান 
করিয়। সেই নাগপাশে প্রহলাদকে বদ্ধ করিয়। সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া দেওয়। 
হউক এবং তাহার উপর বড় বড় পাহাড় স্তুপাকাঁর করিয়া! দেওয়া! হউক। 
এই অবস্থায় তাহাকে রাখা হউক, তাহা হইলে এখনই না হয় কিছুকাল 
পরে সে মরিয়া যাইবে । কিন্তু পিতার আদেশে এই অবস্থায় পতিত হইয়াঁও 
গ্রহলাদ ‘হে বিষ্ণো, হে জগৎপতে, হে সৌন্দর্যনিধে* ইত্যাদি বলিয়! সম্বোধন 
কবিয়া তাঁহার প্রিয়তম বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন। এইরূপে বিষ্ণুর 
চিন্তা ও তাহার ধ্যান করিতে করিতে তিনি ক্রমে অনুভব করিলেন, 
বিষ্ণু তাহার অতি নিকটে রহিয়াছেন ; আরও চিস্তা করিতে করিতে অস্থভব 
করিলেন, বিষ্ণু তাঁহার অস্তর্যামী। অবশেষে তাঁহার অনুভব হইল যে, তিনিই 
বিষ্ণু, তিনিই সকল বস্তু এবং তিনিই সর্বত্র । 

যেমন প্রহলাদের এইরূপ অনুভূতি হইল, অমনি তাঁহার নাগপাশ খুলিয়। 
গেল, তাঁহার উপর যে পর্বতরাশি চাপাইয়। দেওয়। হইয়াছিল তাহ! গুড়াইয়া 
গেল, তখন সমুদ্র স্ফীত হইয়া উঠিল ও তিনি ধীরে ধীরে তরঙ্গবাঁজির উপর 
উখিত হুইয়া নিরাপদে সমুদ্রকূলে নীত হুইলেন। তিনি যে একজন দৈত্য, 
তাহার যে একট! মর্ত্যদেহ আছে, প্রহলাদ তখন এ-কথ! একেবারে ভূলিয়। 


প্রহ্লাদ-চরিত্র ২৮৫ 


গিয়াছিলেন; তিনি উপলব্ধি করিতেছিলেন যে, তিনি সমগ্র ব্রহ্ধাণ্ডস্বরূপ = 
ব্ৰহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি তাহা হইতেই নির্গত হুইতেছে। জগতে এমন কিছু 
নাই--যাহ| তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে, তিনিই সমগ্র জগতের-_ 
সমগ্র প্রকৃতির শাস্তাস্বরূপ । এই উপলব্ধি-বলে প্রহলাদ সমাধিজনিত অবিচ্ছিন্ন 
পরমানন্দে নিমগ্ন রহিলেন। বহুকাল পরে তাঁহার দেহজ্ঞান ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া আসিল, তিনি নিজেকে প্রহলাদ বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। দেহ 
সম্বন্ধে আবার সচেতন হুইয়াই তিনি দেখিতে লাগিলেন, ভগবান অন্তরে 
বাহিরে সর্বত্র রহিয়াছেন। তখন জগতের সকল বস্তই তাঁহার বিষ্ণু বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল। 

যখন দেত্যরাজ হিরণ্যকশিপু দেখিলেন যে, তাঁহার শত্রু ভগবান বিষ্ণুর 
পরমভক্ত নিজ পুত্র প্রহলাদের বিনাশের জন্য অবলশ্বিত সকল উপায়ই বিফল 
হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ভীত ও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। তখন 
দৈত্যরাজ পুনরায় পুত্রকে নিজ সন্নিধামে আনয়ন করাইলেন এবং নানীপ্রকার 
মিষ্টবাক্য বলিয়৷ তাহাকে আবার বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু প্রহলাদ 
পূর্বে পিতার নিকট যেরূপ উত্তর দিতেন, এখনও সেই একই উত্তর তাহার 
মুখ দিয়া নির্গত হইল। হিরণ্যকশিপু ভাবিলেন, শিক্ষা ও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার শিশুজনোচিত এ-সব খেয়াল চলিয়া যাইবে। এইরূপ ভাঁবিয়! 
তিনি পুনরায় প্রহলাদকে ষণ্ডামর্কের হস্তে অর্পণ করিয়। তাহাদিগকে রাজধর্ম 
শিক্ষা দিতে অনুমতি করিলেন । যপ্ডামর্কও প্রহলাদকে রাজধর্মসন্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই উপদেশ প্রহ্লাদের ভাল লাগিত না, তিনি 
সুযোগ পাইলেই সহপাঠী বালকগণকে বিষ্ণুভক্তি শিক্ষা! দিয়! কাল কাটাইতে 
লাগিলেন । 

যখন হিরণ্যকশিপুর নিকট এই সংবাদ পৌছিল যে, প্রহলাদ নিজ 
সহপাঠী টৈত্যবালকগণকেও বিষ্ণুভক্তি শিখাইতেছেন, তখন তিনি আবার 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন এবং নিজ সমীপে ডাঁকাইয়া আনিয়। প্রহ্লাদকে 
মারিয়া ফেলিবার ভয় দেখাইলেন এবং বিষ্ণুকে অকথ্য ভাষায় নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। প্রহলাদ তখনও দৃঢ়তার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
‘বিষ্ণু সমগ্র জগতের অধীশ্বর, তিনি অনাদি, অন্ত, সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বব্যাপী, 
এবং তিনিই একমাত্র উপাস্ত ৷ এই কথা শুনিয়৷ হিরণ্যকশিপু ক্রোধে 


২৮৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তর্জন গর্জন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রে দুষ্ট, যদি তোঁর বিষ্ণু সর্বব্যাপী 
হন, তবে তিনি এই স্তম্ভে নাই কেন? গ্রহলাদ বিনীতভাবে বলিলেন, 
হা, অবশ্যই তিনি এই স্তম্ভে আছেন।, তখন হিরণ্যকশিপু বলিলেন, 
‘আচ্ছা, তাই যদি হয়, তবে আমি এই তোকে তরবারি ছ্ার। আখাত 
করিতেছি, তোর বিষ্ণু তোকে রক্ষ। করুক।' এই বলিয়! দৈত্যরাজ তরবারি- 
হস্তে গ্রহলাদের দিকে বেগে অগ্রসর হইলেন এবং স্তম্ভের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেখানে বজনির্ধোষ শ্রুত হইল, নৃসিংহমৃতি 
ধারণ করিয়! স্তভমধ্য হইতে বিষ্ণু নির্গত হইলেন। সহসা এই ভীষণমূতি- 
দর্শনে চকিত ও ভীত হইয়। দৈত্যগণ ইতন্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
হিরণ্যকশিপু তাহার সহিত বহুক্ষণ ধরিয়। প্রাণপণ যুদ্ধ করিলেন, কিন্ত 
অবশেষে ভগবান নৃসিংহ কর্তৃক পরাভূত ও নিহত হইলেন । 

তখন স্বর্গ হইতে দেবগণ আসিয়া বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন। 
প্রহলাদও ভগবান নুসিংহদেবের চরণে নিপতিত হইয়া পরম মনোহর স্তব 
করিলেন। তখন ভগবান প্রসন্ন হইয়া প্রহলাদকে বলিলেন, “বৎস প্রহ্লাদ, 
তুমি আমার নিকট যাহা ইচ্ছা বর প্রার্থনা কর। তুমি আমার অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র। অতএব তোমার যাহ! ইচ্ছা হয়, তাহাই আমার নিকট 
প্রার্থন। কর’ প্রহলাদ ভক্তিগদ্গদ্স্বরে বলিলেন, “প্রভো, আমি আপনাকে 
দর্শন করিলাম, এক্ষণে আমার আর কি প্রার্থনীয় থাকিতে পারে? আপনি 
আর আমাকে এহিক বা পারত্রিক কোনরূপ এশ্বর্ষের প্রলোভন দেখাইবেন 
ন1।, ভগবান পুনরায় বলিলেন, 'প্রহ্লাদ, তোমার নিষ্কাম ভক্তি দেখিয়া 
পরম প্রীত হইলাম। তথাপি আমার দর্শন বৃথা হয়না । অতএব আমার 
নিকট যে-কোন একটি বর প্রার্থনা কর। তখন প্রহলাদ বলিলেন £ 

অজ্ঞানী ব্যক্তির ভোগ্য বিষয়ে যেরূপ তীব্র আসক্তি থাকে, তোমাকে 
স্মরণ করিবার সময় যেন সেইরূপ গভীর অনুরাগ আমার হৃদয় হইতে অপস্থত 
না হয়।১ 
তখন ভগবান বলিলেন, “বৎস প্রহলাদ, যদিও আমার পরম ভক্তগণ 
ইহলোঁক বা পরলোকের কোনরূপ কাম্যবস্ত আকাঙ্ষ। করেন না, তথাপি 


সস সস সা 


১ যা গ্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েঘনপায়িনী । 
ত্বামনুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাইপসপতু ॥ বিষ্ণুপুরাণ, ১1২০।১৯ 


প্রহলাদ-চরিত্র ২৮৭ 


তুমি আমার আদেশে সর্বদা আমাতে মন রাখিয়া কল্পাস্ত পর্যন্ত পৃথিবী ভোগ 
কর ও পুণ্যকর্ম অনুষ্ঠান কর। য্থাঁলময়ে কল্পান্তে দেহপাত হইলে আমাকে 
লাভ করিবে। এইরূপে প্রহলাদকে বর দিয়! ভগবান বিষ্ণু অন্তহিত হইলেন। 
তখন ব্ৰহ্মাপ্ৰমুখ দেবগণ প্রহ্লাদকে দৈত্যদের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়। 
স্ব-স্ব লোকে প্রস্থান করিলেন। 


জগতের মহত্তম আচার্যগণ 
(১৯৯১ খীঃ ওরা ফেব্রুআরি প্যাসাডেনা সেক্সগীয়র সমিতিতে প্রদত্ত বক্তৃতা ) 


হিন্দুদের মতামুসারে এই জগৎ তরঙ্গায়িত চক্রাকারে চলিতেছে । তরঙ্গ 
একবার উঠিল, সর্বোচ্চ শিখরে পৌছিল, তারপর পড়িল, কিছুকালের 
জন্য যেন গহ্বরে পড়িয়া রহিল, আবার প্রবল তরজাঁকার ধারণ করিয়। 
উঠিবে। এইরূপে তরঞ্রের উত্থানের পর উত্থান ও পতনের পর পতন 
চলিতে থাকিবে । সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড বা সমষ্ি-সন্বদ্ধে যাহ! সত্য, উহার প্রত্যেক 
অংশ বা ব্যষ্টি-সহন্ধেও তাহা সত্য । মন্ুষ্যসমাজের সকল ব্যাপার এইরূপে 
তরঙ্গগতিতেই চলিতে থাকে, বিভিন্ন জাতির ইতিহাসও এই সত্যেরই সাক্ষ্য 
দিয়া থাকে। বিভিন্ন জাতিসমূহ উঠিতেছে আবার পড়িতেছে, উত্থানের 
পর পতন হইতেছে ; এ পতনের পর আবার পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
শক্তিতে পুনরুখান হুইয়া থাকে । এইরূপ তরঙ্গগতি সর্বদা চলিতেছে। 
ধর্মজগতেও এইরূপ গতি দেখিতে পাওয়া ষায়। প্রত্যেক জাতির আধ্যাত্মিক 
জীবনে এইরূপ উত্থান-পতন ঘটিয়া থাকে । জাঁতিবিশেষের অধঃপতন 
হইল, বোধ হইল যেন উহার জীবনীশক্তি একেবারে নষ্ট হুইয়। 
গেল। কিন্তু এ অবস্থায় এ জাতি ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে, 
ক্রমে নববলে বলীয়ান্‌ হইয়। আবার প্রবল বেগে জাগিয়া উঠে, তখন 
এক মহাঁতরঙ্গের আবির্ভাব হয়। সময়ে সময়ে উহা! মহাঁবন্যার আকার 
ধারণ করিয়া আসে, আর সর্বদাই দেখ! যায়__এঁ তরঙ্গের শীর্ষে ঈশ্বরের 
বার্তাবহ একজন স্বীয় জ্যোতিতে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া বিরাজ 
করিতেছেন । একদিকে তাহাঁরই শক্তিতে সেই তরঙ্গের- সেই জাতির 
অত্যু্খান, অপর দিকে আবার যে-সকল শক্তি হইতে এ তরঙ্গের উদ্ভব, 
তিনি তাহাদেরই ফলস্বরূপ ; উভয়েই যেন পরম্পর পরস্পরের উপর ক্রিয়- 
প্রতিক্রিয়া করিতেছে । স্থতরাং তাঁহাকে এক হিসাবে স্রষ্টা বা জনক, অন্য 
হিসাবে স্থষ্ট বা জন্য বলা যাইতে পারে। তিনি সমাজের উপর তাহার প্রবল 
শক্তি প্রয়োগ করেন, আবার সমাজই তাহার এরূপ হওয়ার কারণ। 
ইহারাই জগতের চিস্তানায়ক, প্রেরিতপুরুষ, জীবনের বার্তাবহ, ঈশ্বরাঁবতাঁর। 
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মানুষের ধারণা, জগতে ধর্ম একটিমাত্র হওয়াই সম্ভব, ধর্মাচার্ধ ব৷ 
ঈশ্বরাবতার একজনমাত্রই হইতে পারেন, কিন্ত এ ধারণ। ঠিক নহে। 
মহাপুরুষগণের জীবন আলোচন! করিলে দেখ! যায়, প্রত্যেকেই যেন একটি 
_'কেবল একটি ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য বিধাত| কর্তৃক নির্দিষ্ট ; 
স্থবুগুলির সমন্বয়েই একতানের স্বষ্টি, কেবল একটি সরে নহে। বিভিন্ন জাতির 
জীবন আলোচনা করিলেও *দেখা যায়, কোন জাতিই কখন সমগ্র জগৎ 
ভোগ করিবার অধিকারী হইয়। জন্মগ্রহণ করে'নাই। কোন জাতিই সাহস 
করিয়৷ বলিতে পারে না যে, আমরাই কেবল সমগ্র জগতের-_ সমগ্র ভোগের 
অধিকারী হইয়। জন্মিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে বিধাতৃনির্দিষ্ট এই জাতিসমূহের 
একতানে প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ভূমিক অভিনয় করিতে আসিয়াছে। 
প্রত্যেক জাতিকেই তাহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হয়, কর্তব্য পালন করিতে 
হয়। এই সমুদয়ের সমষ্টিই মহ! সমন্য়-_মহ1 একতানস্বরূপ । 

জাঁতিসম্বদ্ধে যাহা বলা হইল, এই সকল মহাপুরুষ সম্বন্ধেও সেই কথ 
খাটে। ইহাদের মধ্যে কেহই চিরকালের জন্য সমগ্র জগতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতে আসেন নাই । এ পর্যন্ত কেহই কৃতকার্য হন নাই, ভবিষ্যতেও হইবেন 
না। মানবজাতির সমগ্র শিক্ষায় প্রত্যেকেরই দান একটি অংশ মাত্র । 
স্থতরাং ইহা সত্য যে, কালে প্রত্যেক মহাপুরুষ জগতের ভাগ্যবিধাতা হইবেন । 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই আজন্ম ব্যক্তিনির্ভর ধর্মে ( personal 
religion ) বিশ্বাসী । আমর! স্বন্মতত্ব ও নানা মতামত সম্বন্ধে অনেক 
কথা। বলিয়া থাকি বটে, কিন্ত আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক আচরণ, 
প্রত্যেক কার্যই দেখাইয়া দেয় যে, ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রে প্রকটিত হইলেই 
আমর! তত্ববিশেষ ধারণ! করিতে সমর্থ হই । আমর! তখনই ভাববিশেষের 
ধারণায় সমর্থ হই, যখন উহ! আমাদের স্থুল দৃষ্টিতে প্রতিভাত আদর্শ পুরুষ- 
বিশেষের চরিত্রের মধ্য দিয়! রূপায়িত হয় । আমর! কেবল দৃষ্টাস্তসহায়েই 
উপদেশ বুঝিতে পারি। উশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা সকলেই এতদুর উন্নত 
হইতাম যে, তত্ববিশেষের ধারণা করিতে আমাদের দৃষ্টান্ত বা আদর্শ 
ব্যক্তিবিশেষের প্রয়োজন হইত না, তবে অবশ্য খুব ভালই হইত, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু বাস্তবিক আমরা ততদূর উন্নত নহি। স্থতরাং স্বভাবতই 
অধিকাংশ মানব এই অসাধারণ পুরুষগণের, এই ঈশ্ববাঁবতারগণের-_ খৃষ্টান 

৮-১৯ 


২৯০ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বৌদ্ধ ও হিন্দুগণ দ্বারা পূজিত এই অবতারগণের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
আসিয়াছে। মুসলমানরা গোঁড়। হইতেই এইরূপ উপাসনার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া 
ছেন, তাহারা কোন প্রফেট বা ঈশ্বরদূত বা অবতারের উপাসনার ব! 
তাঁহাকে কোন বিশেষ সম্মান প্রদর্শনের একেবারে বিরোধী । কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে 
দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, একজন প্রফেট ব! অবতারের পরিবর্তে তাহাবা 
সহস্র সহস্র সাধু-মহাপুরুষের পূজা করিতেছেন। প্রত্যক্ষ ঘটন! অস্বীকার 
করিয়া তো আর কাজ "করা চলে না। প্রকৃত কথা এই, আমরা 
ব্যক্তিবিশেষকে উপাসন। না করিয়া থাকিতে পারি না, আর এরূপ উপাসন। 
আমাদের পক্ষে হিতকর। তোমাদের অবতার যীশ্রগ্রীষ্টকে যখন লোকে 
বলিয়াছিল, ‘প্রভু, আমাদিগকে সেই পরম পিতা পরমেশ্বরকে দেখান’, 
তিনি তখন উত্তর দ্রিয়াছিলেন, ‘যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই পিতাকে 
দেখিয়াছে।” তাহার এই কথাটি তোমরা স্মরণ করিও। আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যে তাহাকে মানব ব্যতীত অন্যভাবে কল্পনা করিতে 
পারে? আমরা তাঁহাকে কেবল মানবীয় ভাবের মধ্য দিয়াই দেখিতে 
সমর্থ । এই গৃহের সর্বত্রই তো আলোক-তরঙ্গ স্পন্দিত হইতেছে, তবে 
আমরা উহ! দেখিতেছি না কেন? কেবল প্রদীপেই উহা দেখিতে 
পাওয়। ষায়। এইরূপ ঈশ্বর সর্বব্যাপী, নিগুণ, নিরাকার তত্ববিশেষ হইলেও 
আমাদের মনের বর্তমান গঠন এরূপ যে, কেবল নররূপধারী অবতারের 
মধ্যেই আমর! তাহাকে উপলব্ধি করিতে-দরশশন করিতে পারি। যখনই 
এই মৃহাঁজ্যোতিষ্কগণের আবির্ভাব হয়, তখনই মানব ঈশ্বরকে উপলদ্ধি 
করিয়া থাকে । আমরা জগতে যেভাবে আসিয়! থাকি, তাহারা সেভাবে 
আসলেন না। আমর! আসি ভিখারীর মতো], তাঁহারা আসেন সম্রাটের মতো । 
আমর! এই জগতে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালকের মতো আসিয়! থাকি, 
যেন আমর! পথ হারাইয়া ফেলিয়াছি_ কোনমতে পথ খুঁজিয়া পাইতেছি 
না। আমরা এখানে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ঘুরিতেছি ; আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য কি, তাহা উপলব্ধি করিতে আমর! জানি না, বুঝিতে পারি না। 
আমর! আজ একরূপ কাঁজ করিতেছি, কাল আবার অন্তরূপ করিতেছি । 
আমরা যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডের মতো স্রোতে ইতস্ততঃ ভানিয়! বেড়াইতেছি, 
বাত্যামুখে ছোট ছোট পালকের মতো ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছি। 
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কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস পড়িলে দেখিতে পাওয়! যাঁয়--এই সকল 
বার্তাবহ আসেন, তাঁহাদের জীবনব্রত যেন আজন্ম নির্দিষ্ট হইয়। থাকে, 
জন্ম হইতেই তাঁহার! যেন বুঝিয়াছেন ও স্থির করিয়াছেন, জীবনে কি 
করিতে হইবে। তাঁহাদের জীবনে কি কি করিতে হইবে, তাহা যেন 
তাহাদের সম্মুখে স্বনির্দিষ্ট রহিয়াছে; আর লক্ষ্য করিয়! দেখিও, তাহার! 
সেই নির্দিষ্ট কার্ধপ্রণালী হইতে কখনও বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন না। 
ইহার কারণ এই, তাঁহারা নির্দিষ্ট কোন কার্য করিবার জন্যই আসিয়। 
থাকেন, তাহারা জগৎকে কিছু দিবার জন্য--জগতের নিকট কোন এক 
বিশেষ বার্তা বহন করিবার জন্য আসিয়। থাকেন। তাঁহার! কখনও 
যুক্তি বা তর্ক করেন না। তোমরা কি কখনও এইসকল মহাপুরুষ বা 
শ্রেষ্ঠ আচার্ধকে তাহাদের শিক্ষা-সম্বন্ধে কোন যুক্তিতর্ক করিতে শুনিয়াছ বা 
এরূপ পড়িয়াছ? তাহাদের মধ্যে কেহ কখন যুক্তিতর্ক করেন নাঁই। যাহ 
সত্য, তাহাই তাহারা সোজা ক্জি বলিয়াছেন। কেন তাহার! তর্ক করিতে 
যাইবেন? তাহার! যে সত্য দর্শন করিতেছেন । তাঁহার! কেবল নিজেরাই 
দর্শন করেন না, অপরকেও দেখাইয়! থাকেন। যদি তোমর। আমায় জিজ্ঞাস! 
কর, ঈশ্বর আছেন কি না, আর আমি যদি উত্তরে বলি-_“হ” তবে তখনই 
তোমরা জিজ্ঞাস! করিবে, 'আপনার এরূপ বলিবাঁর কি যুক্তি আছে ?-_আ'র 
তোঁমাদিগকে উহার কিছু যুক্তি দিবার জন্য বেচাঁরা আমাকে সমুদয় শক্তি 
প্রয়োগ করিতে হইবে। কিন্তু যদি তোমরা যীশুর নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে, ‘ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন কি? তিনিও উত্তর দিতেন, হা, 
আছেন বইকি !: তারপর “তাহার অস্তিত্বের কিছু প্রমাণ আছে কি? 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতেন, ‘এই যে প্রভু সম্মুথেই 
রহিয়াছেন__তীহাঁকে দর্শন কর। অতএব তোমরা দেখিতেছ, ঈশ্বর-সন্বন্ধে 
এই সকল মহাপুরুষের যে ধারণা, তাহ! সাক্ষাৎ উপলব্ধির ফল, উহা যুক্তি- 
বিচারলব নছে। তাহারা আর অন্ধকারে পথ হাঁতড়ান না, তাঁহার! 
প্রত্যক্ষদর্শনজনিত বলে বলীয়াঁন্‌। আমি সম্মুখস্থ এই টেবিলটি দেখিতেছি, 
তুমি শত শত যুক্তি ছারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর যে টেবিলটি নাই, 
তুমি কখনই ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার. বিশ্বাস নষ্ট করিতে পারিবে না। 
কারণ আমি যে উহী প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আমার এই বিশ্বাস যেরূপ দৃঢ় 


২৯২ ক্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অচল অটল, তাহাদের বিশ্বাসও--তাহাঁদের আদর্শের উপর, তাঁহাদের নিজ 
জীবনব্রতের উপর, সর্বোপরি তাহাদের নিজেদের উপর বিশ্বাসও তদ্রপ দৃঢ় ও 
অচল। এই মহাপুরুষগণ যেরূপ প্রবল আত্মবিশ্বীস-সম্পন্ন, অপর কাহাকেও 
সেরূপ দেখিতে পাঁওয়। যায় না। লোকে জিজ্ঞাস! করে, ‘তুমি কি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী ? তুমি কি পরলোক মানো? তুমি কি এই মত অথবা এ 
শান্্বাক্য বিশ্বাস কর? কিন্তু মূলভিত্তিক্বরূপ সেই আত্মবিশ্বাসই যে 
নাই। যে নিজের উপর বিশ্বাস করিতে পারে না, সে আবার অন্ত কিছুতে 
বিশ্বাস করিবে, লোকে ইহা আশ! করে কিরূপে? আমি নিজের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই নিঃদংশয় নহি। এই একবার ভাঁবিতেছি__ আমি নিত্যন্বরূপ, কিছুতে 
আমাকে বিনষ্ট করিতে পারে না, আবার পরক্ষণেই আমি মৃত্যুভয়ে 
কাপিতেছি। এই ভাবিতেছি-আমি অজর অমর, পরক্ষণেই হয়তো৷ একট! 
ভূত দেখিয়া ভয়ে এমন কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলাম যে, আমি কে, 
কোথায় রহিয়াছি, আমি মৃত কি জীবিত-_সব ভুলিয়া গেলাম। এই 
ভাবিতেছি--আঁমি খুব ধামিক, আমি খুব চরিত্রবান ; পরমুহূর্তেই এমন এক 
ধাক্কা খাইলাম যে, একেবারে চিৎপাত হইয়া পড়িয়া গেলাম । ইহার কারণ 
কি ?-_কারণ আর কিছুই নহে, আমি নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি, 
আমার চরিত্রবলরূপ মেরুদণ্ড ভগ্ন । 

কিন্ত এই সকল মহত্তম আচার্ষের চরিত্র অলোচন। করিতে গেলে তাহাদের 
সকলের ভিতর এই একটি সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাঁইবে যে, তাহার! সকলেই 
নিজের উপর অগাধ বিশ্বীস-সম্পন্ন ; এরূপ বিশ্বাস অসাধারণ, সুতরাং আমরা 
উহ! বুঝিতে পারি না। আর সেই কারণেই এই মহাপুরুষগণ নিজেদের 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়। গিয়াছেন, তাঁহা আমর! নান! উপায়ে ব্যাখ্যা করিয়া 
উড়াইয়! দিবার চেষ্ট| কবি, আর তাহারা নিজেদের অপবোক্ষা্গভূতি সম্বন্ধে 
যাহ! বলিয়| গিয়াছেন, তাহ! ব্যাখ্যা করিবার জন্য বিশ সহস্র বিভিন্ন মতবাদ 
কল্পনা করিয়া থাকি । আমর! নিজেদের সম্বন্ধে এরূপ ভাবিতে পারি না, 
কাজে-কাজেই আমর! যে তাহাদিগকে বুঝিতে পারি না, ইহা স্বাভাবিক । 

আবার তাঁহাদের এরূপ শক্তি যে, খন তাঁহাদের মুখ হইতে কোন 
বাণী উচ্চারিত হয়, তখন জগৎ উহ! শুনিতে বাধ্য হয়। যখন তাঁহার 
কিছু বলেন, প্রত্যেক শব্দটি সোজা সরল ভাবে গিয়া লোকের হৃদয়ে গ্রযেশ 


জগতের মহত্বম আঁচাধগণ ২৯৩ 


' করে, বোমার মতো ফাটিয়া সম্মুখে যাহ! কিছু থাকে, তাহাঁরই উপর নিজ 
অসীম প্রভাব বিস্তার করে। যদি কথার পশ্চাতে শক্তি না থাকে, শুধু কথায় 
কি আছে? তুমি কোন্‌ ভাষায় কথ! বলিতেছ, কিরূপেই বা তোমার ভাষার 
শব্দবিন্যাস করিতেছ, তাহাতে কি আসে যায়? তুমি ব্যাকরণশুদ্ধ বা 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী ভাষা বলিতেছ কি না, তাহাতে কি আসে যায়? 
তোমার ভাষ! আলঙ্কারিক কিনা, তাহাঁতেই বাকি আসে যায় ? প্রশ্ন এই-_ 
মাম্যকে তোমার দিবার কিছু আছে কি? ইহা কেবল কথা শোন! 
নয়, ইহা দেওয়া-নেওয়াঁর ব্যাপার । প্রথম প্রশ্ন এই-_ তোমার কিছু দিবার 
আছে কি ? যদি থাকে, তবে দাও । শব্দগুলি তে শুধু এ দেওয়ার কাঁজ 
করে মাত্র, ইহারা শুধু কিছু দিবার বিবিধ উপায়গুলির অন্ততম। অনেক 
সময় কোন প্রকার কথাবার্তা ন! কহিয়াই এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে 
ভাব সঞ্চারিত হইয়া! থাকে । দক্ষিণামৃতিত্তোত্রে আছে £ 
চিত্রং বটতরোমূলে বৃদ্ধাঃ শিষ্যা গুরুযু বা। 
গুরোত্ত মৌনং ব্যাখ্যানং শিষ্াত্ত ছিন্সংশয়াঃ ॥ 

কি আশ্চর্য! দেখ এ বটবৃক্ষের মূলে বৃদ্ধ শি্যগণলহ যুব! গুরু বসিয়। 
বহিয়াছেন। মৌনই গুরুর শান্্রব্যাখ্যান এবং তাহাঁতেই শিশ্তগণের সংশয় 
ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে, কখন কখন এমনও হয় যে, তাঁহার! আদে৷ 
বাক্য উচ্চারণই করেন না, তথাপি তাহারা অপরের মনে সত্য সঞ্চারিত 
করেন। তাঁহার! ঈশ্বরের শক্তিপ্রাপ্ত__তীহার। চাঁপরাঁশ পাইয়াছেন, তাঁহার! 
দূত হইয়া আসিয়াঁছেন, স্থৃতরাং তাহারা অপরকে অনায়াসে হুকুম করিয়া 
থাকেন ; তোমাদ্িগকে সেই আদেশ শিরে ধারণ করিয়া গ্রতিপাঁলনের 
জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। তোমাদের শাস্ত্রে যীশুখ্রীষ্ট যেরূপ জোরের সহিত 
অধিকারগ্রাপ্ত পুরুষের ন্যায় উপদেশ দিতেছেন, তাহ! কি তোমাদের স্মরণ 
হইতেছে না? তিনি বলিতেছেন__“অতএব তোমরা যাঁও--গিয়। জগতের 
সকল জাতিকে শিক্ষা দাও, আমি তোমাঁদিগকে যে-সকল বিষয় আদেশ 
করিয়াছি, তাহাদিগকে সেই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে শিক্ষ! দাও ।, 
তাহার সকল উক্তির ভিতরই তাহার নিজের যে জগৎকে শিক্ষা দিবার 
বিশেষ কিছু আছে, তাহার উপর প্রবল বিশ্বাস দেখ! যায়। জগতের লোকে 


২৯৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ধাহাঁদিগকে প্রফেট বা অবতার বলিয়! উপাসনা করে, সেই সকল মহাপুরুষের 
মধ্যেই এই ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই মহত্তম আঁচার্গণ এই পৃথিবীতে জীবস্ত ঈশ্বরস্বরূপ । আমরা অপর 
আর কাহার উপাসনা করিব? আমি মনে মনে ঈশ্বরের ধারণা করিবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়| দেখিলাম-_কি এক যিথ্য ক্ষুদ্র বস্তুর 
ধারণ করিয়া! বপিয়াছি। এরূপ ঈশ্বরকে টপাসন! করিলে তে। পাঁপই 
হইবে। কিন্তু চক্ষু মেলিলে দেখিতে পাই এই মহাপুরুষগণের বাস্তব 
জীবন ঈশ্বর-সম্বন্ধে আমাদের যে-কোন ধাঁরণা অপেক্ষা উচ্চতরু। আমার 
মতো লোক দয়ার ধারণ আর কতদূর করিবে? কোন লোক যদি 
আমার নিকট হইতে কোঁন বস্ব চুরি করে, আমি তে| অমনি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া তাহাকে জেলে দিবার জন্য প্রস্তুত হই। আমার 
আর ক্ষমার উচ্চতম ধারণা কতদূর হইবে? আমার নিজের যতটুকু গুণ 
আছে, তাহার চেয়ে অধিক গুণের ধারণা আমার হইতেই পারে না। 
তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজে দেহের বাহিরে লাফাইয়! পড়িতে 
পারো? তোমাদের মধ্যে এমন কে আছ, যে নিজ মনের বাহিরে লাঁফাইয়া 
যাইতে পারো? কেহই নাই। তোমরা ভগবৎ-প্রেমের ধারণা আর কি 
করিবে? বাস্তব জীবনে তোঁমর] নিজের! যেরূপ পরস্পরকে ভালবাসিয়া 
থাকো, তদপেক্ষা ভালবাসার উচ্চতর ধারণ! কিরূপে করিবে? নিজেরা 
যাহা কখন উপলদ্ধি করি নাই, সেসম্বন্ধে আমরা কোন ধারণাই করিতে 
পারি না। সুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার সকল ধারণাই প্রতিপদে বিফল 
হইবে। কিন্তু এই মহাপুরুষগণের জীবনরূপ প্রত্যক্ষ ব্যাপার আমাদের 
সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, উহা কল্পনা করিয়! আমাদের ধারণ! করিতে হয় না। 
তাহাদের জীবন আলোচন! করিয়! আমর! প্রেম, দয়া, পবিত্রতার এরূপ 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যাহা আমরা কখন কল্পনা করিতেও পাঁরিতাম 
না। অতএব আমরা এই সকল নরদেবের চরণে পতিত হইয়া তাহাদিগকে 
ঈশ্বর বলিয়া পৃজা করিব, ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? আর মান্য ইহা 
ছাড়া আর কি করিতে পারে? আমি এমন লোক দেখিতে চাই, যে 
মুখে নিরাকাব-তত্বের কথ। যতই বলুক না কেন, কার্ধতঃ পূর্বোক্তভাবে 
সাঁকাঁর-উপাঁসন] ব্যতীত অন্য কিছু করিতে সমর্থ। মুখে বলা আর কাজে . 


জগতের মহত্তম আঁচাধগণ ২৯৫ 


করার মধ্যে অনেক প্রভেদ। নিরাকার ঈশ্বর, নিগু ণতত্ব প্রভৃতি সন্ধে 
মুখে আলোচনা কর--বেশ কথা, কিন্তু এই সকল নরদেবই প্রকৃতপক্ষে 
সকল জাতির উপান্ত যথার্থ ঈশ্বর । এই সকল দেবমানবই চিরদিন জগতে 
পূজিত হুইয়া আসিয়াছেন, আর যতদিন মানুষ মানুষ থাকিবে, ততদিন 
তাঁহার! পূজিত হইবেন। তাহাদিগকে দেখিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয়, 
যথার্থ ঈশ্বর আছেন, যথার্থ ধর্মজীবন আছে, আমাদের ঈশ্বরলাভের--ধর্মজীবন- 
লাভের আশা হয়। কেবল অস্পষ্ট গৃঢ় তত্ব লইয়া কি ফল হয়? 

তোমাদের নিকট আঁমি যাহা বলিতে চাহিতেছি, তাঁহার সাঁর মর্ম এই 
যে, আমার জীবনে উক্ত সকল অবতাঁরকেই পুজা করা সম্ভবপর হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে যে-সকল অবতার আঁসিবেন, তাহাদ্িগকেও পুজা করিবার 
জন্য আমি প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছি। সন্তান যে-কোন বেশে তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হউক না, মাত! তাহাকে অবশ্যই চিনিতে পারেন। যদি 
না পারেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তিনি কখনই তাহার মাতা নহেন। 
তোমাঁদের মধ্যে যাহারা মনে কর, কোঁন একটি বিশেষ অবতাঁরেই যথার্থ 
সত্য ও ঈশ্বরের অভিব্যক্তি দেখিতেছ, অপরের মধ্যে তাহা দেখিতে 
পাইতেছ না, তোমাদের সম্বন্ধে স্বভাবতঃ এই সিদ্ধান্তই আমার মনে উদিত হয় 
যে, তোমর! কাহারও দেবত্ব ঠিক ঠিক বুঝিতে পার নাই, কেবল কতকগুলি 
শব গলাধঃকরণ করিয়াঁছ মাত্র। যেমন লোকে কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত 
হইয়! সেই দলের যে মত, তাহাই নিজের মত বলিয়। প্রচার করে, তোমরাও 
তেমনি ধর্মলম্প্রদায়বিশেষে যোগদান করিয়। সেই সম্প্রদায়ের মতগুলি 
নিজেদের বলিয়। প্রকাশ করিতেছ। কিন্তু ইহা তো প্রকৃত ধর্ম নহে। 
জগতে এমন নির্বোধও অনেক আছে, যাহার! নিকটে উৎকৃষ্ট সুমিষ্ট জল 
থাক! সত্বেও পূর্বপুরুষগণের খনিত বলিয়৷ লবণাক্ত কূপের জলই পান করিয়া 
থাকে । যাহা হউক, আমার জীবনে যতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা 
হইতে এই শিখিয়াছি যে, লোকে যে-সকল শয়তাঁনির জন্য ধর্মকে নিন্দ। 
করে, ধর্ম সে দোষে মোটেই দোষী নয়। কোন ধর্মই কখন মানুষের উপর 
অত্যাচার করে নাই, কোন ধর্মই ডাইনী অপবাদ দিয়া নারীকে পুড়াইয়া 
মারে নাই, কোন ধর্মই কখন এই ধরনের অন্যায় কার্ধের সমর্থন করে নাই। 
তবে মানুষকে এসকল কার্ধে উত্তেজিত করিল কিসে? রাঁজনীতিই মানুষকে 


২৯৬ গ্বামীজীর বাণী ও রচনা 


এই সকল অন্যায় কার্য করিতে প্ররোচিত করিয়াছে, ধর্য নয়। আর যদি 
এরূপ রাজনীতি ধর্মের নাম ধারণ করে, তবে তাহাতে কাহার দোষ? 

এইরূপ যখনই কোন ব্যক্তি উঠিয়া বলে, আমার ধর্মই সত্য ধর্ম, আমার 
অবতাঁরই একমাত্র সত্য অবতার, সে ব্যক্তির কথ! কখনই ঠিক নহে, সে 
ধর্মের গোড়ার কথা জানে না। ধর্ম কেবল কথাঁর কথ! বা মতামত নহে, 
অথব! অপরের সিদ্ধান্তে কেবল বুদ্ধির সায় দেওয়া নহে। ধর্মের অর্থ 
প্রাণে প্রাণে সত্য-উপলব্ধি; ধর্মের অর্থ ঈশ্বরকে সাক্ষা্ভাবে স্পর্শ করা, 
প্রাণে অনুভব করা, উপলব্ধি করা যে, আমি আত্ম-স্বর্ূপ আর সেই অনস্ত 
পরমাত্মা এবং তাহার সকল অবতারের সহিত আমার একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । যদি তুমি বাস্তবিকই সেই পরমপিতাঁর গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকো, 
তুমি অবশ্যই তাঁহার সম্তানগণকেও দেখিয়াছ, তবে তাহাদিগকে চিনিতে 
পাঁরিতেছ না৷ কেন? যদি চিনিতে ন। পারো, তবে নিশ্চয়ই তুমি সেই 
পরমপিতার গৃহে প্রবেশ কর নাই। সন্তান যে-কোন বেশে মাতার সম্মুখে 
আস্থক, মাঁতা তাহাকে অবশ্য চিনিতে পারেন ; সন্তানের যতই ছদ্মবেশ 
থাকুক, মাতার নিকট সন্তান কখন আপনাকে লুকাইয়! রাখিতে পারে না। 
তোমরা সকল দেশের, সকল যুগের ধর্মপ্রাণ মহান নরনারীগণকে চিনিতে 
শেখে! এবং লক্ষ্য করিও, বাস্তবিক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই । যেখানেই প্রকৃত ধর্মের বিকাশ হইয়াছে, যেখানেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
স্পর্শ ঘটিয়াছে, ঈশ্বরের দর্শন হইয়াছে, আত্মা সাক্ষাৎভাবে পরমাত্মাকে 
উপলব্ধি করিয়াছে, সেখানেই মনের গুদার্য-ও প্রসারবশতঃ মানুষ সর্বত্র 
ঈশ্বরের জ্যোতিঃ দেখিতে সমর্থ হইয়াছে। 

এমন সময় ছিল, যখন মুসলমানগণ এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরিণত 
ও সাম্প্রদায়িক-ভাবাপন্ন ছিলেন। তাহাদের মূলমন্ত্র £ঃ আল্লাহ এক ও 
অদ্বিতীয়, মহম্মদই একমাত্র রস্থল। যাহ! কিছু তাঁহাদের উপাসনা-পদ্ধতির 
বহিভূত, সে-সমস্তই ধ্বংস করিতে হইবে এবং যে-কোন গ্রন্থে অন্যরূপ মত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে। তথাপি সেই যুগেও 
যে-সকল মুসলমান দার্শনিক ছিলেন,তীহার! এরূপ ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন, এবং ইহ! দ্বার! প্রতিপন্ন করিলেন যে, তাঁহার! সত্যের 
সংস্পর্শে আনিয়াছিলেন এবং চিত্তের উদ্ারত1 লাভ করিয়াছিলেন ।--- 


জগতের মহত্তম আচার্গণ ২৭ 


আজকাল ক্রমবিকাশবাদের কথা শুন! যায়, পাশাপাশি আর একটি 
মতবাদ মহুয্যসমাজে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, উহার নাম ক্রমাবনতি বা 
পূর্বাবস্থায় পুনরাঁবর্তন ( Atavi5দে )। ধর্মবিষয়েও দেখ! যায়, আমরা অনেক 
সময় উদারতার ভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়। আবার প্রাচীন সঙ্কীর্ণ মতের দিকে 
ফিরিয়া আসি । কিন্ত প্রাচীন একঘেয়ে ভাব আশ্রয় না করিয়। আমাদের 
নৃতন কিছু চিন্তা করিবার চেষ্টা করা উচিত, তাহাতে ভুল থাকে থাকুক । 
নিশ্চেষ্ট জড়ের ন্যায় থাক! অপেক্ষ। ইহ! ঢের ভাল । লক্ষ্যভেদের চেষ্টা তোঁমর! 
কেন করিবে না? বিফলতার মধ্য দিয়াই তো আমর! জ্ঞানের সোপানে 
আঁরোহণ করিয়া থাকি। অনস্ত সময় পড়িয়া! রহিয়াছে, স্থতয়াং ব্যস্ত হইবার 
প্রয়োজন কি? এই দেয়ালটাকে দেখ দেখি। ইহাকে কি কখন মিথ্যা 
কথা বলিতে শুনিয়াছ? কিন্তু উহ! যে দেয়াল সেই দেয়ালই রহিয়াছে, 
কিছুমাত্র উন্নতি লাভ করে নাই । মানুষ মিথ্যা কথ। বলিয়া থাকে, আবার 
সেই মানুষই দেবতা হইয়া থাকে । কিছু কর! চাই--হউক উহা অন্তাঁয়, 
কিছু না কর! অপেক্ষা তো উহা! ভাল। গরুতে কখন মিথ্যা বলে না, 
কিন্ত চিরকাল সেই গরুই রহিয়াছে । যাহাই হউক কিছু একটা কর । মাথ৷ 
খাটাঁইয়া কিছু ভাবিতে শেখে! ভূল হউক, ঠিক হউক-_ক্ষতি নাই, কিন্ত 
একট! কিছু চিন্তা কর দেখি। আমার পূর্বপুরুষের! এইভাবে চিন্তা করেন 
নাই বলিয়। কি আমাকে চুপ করিয়া বসিয়া থাঁকিয়৷ ধীরে ধীরে অন্ুভবশক্তি 
ও চিন্তাশক্তি সমুদয় হারাইয়! ফেলিতে হইবে? তাহা অপেক্ষা তো মবাই 
ভাল! আর যদি ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের একট! জীবস্ত ধারণা, একটা নিজের 
ভাব কিছু না থাকে, তবে আর বীচিয়া লাভ কি? নাস্তিকদের বরং কিছু 
হইবার আঁশ! আছে, কারণ যদিও তাঁহার! অন্ত সকল মানুষ হইতে ভিন্ন 
মতাঁবলম্বী, তথাপি তাহার! নিজে চিন্তা করিয় থাকে । যে-সকল 
ব্যক্তি নিজে কখনও চিন্তা করে না, তাহার। এখনও ধর্মরাজ্যে পদার্পণ 
করে নাই। তাহারা তো শুধু মেরুদণ্ডহীন জেলী-মাঁছের (Jellyfish ) 
মতো কোনরূপে নামমাত্র জীবনধারণ করিতেছে । তাহার! কখনও চিন্ত! 
করিবে না, প্রকৃতপক্ষে তাহার! ধর্মের জন্য ব্যস্ত নহে। কিন্তু যে অবিশ্বাসী 
নাস্তিক, সে ধর্মের জন্য ব্যস্ত, সে উহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। 
অতএব ভাবিতে শেখো, প্রাণপণ ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসর হও। বিফলতায় 


২৯৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কি আসে যায়? স্বরূপ চিন্তা করিতে গিয়া যদি কোন অদ্ভুত মত আশ্রয় 
করিতে হয়, তাহাঁতেই বা কি? লোকে তোমায় কিন্তৃতকিমাকার বলিবে 
বলিয়া যদি তোমার ভয় হয়, তবে উক্ত মতামত নিজ মনের ভিতরেই আবদ্ধ 
করিয়া রাখে, অপরের নিকট উহ! প্রচার করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত যাহাঁই হউক একট! কিছু কর। ভগবানের দিকে প্রাণপণ অগ্রসর 
হও, অবশ্যই আলোক আসিবে । যদি কোন ব্যক্তি সারাজীবন আমার মুখে 
গ্রাস তুলিয়া দেয়, কালে আমি নিজের হাতের ব্যবহার ভুলিয়া যাইব। 
গডডলিকা প্রবাহের মতো একজন যেদিকে যাইতেছে, সকলেই সেইদিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িলে তো৷ আধ্যাত্মিক মৃত্যু । নিশ্চেষ্টতার ফল তো মৃত্যু 
ক্রিয়াশীল হও। আর যেখানে ক্রিয়াশীলতা, সেখানে বৈচিত্র্য অবশ্যই 
থাঁকিবে। বিভিন্নতা আছে বলিয়াই তো জীবন এত উপভোগ্য, বিভিন্নতাঁই 
জগতে সব কিছুর সৌন্দর্য ও কলাকৌশল ; বিভিন্নতাই জগতে সমুদয় বস্তুকে 
হুন্দর করিয়াছে । এই বৈচিত্র্যই জীবনের মূল, জীবনের চিহ্ন; স্থতরাং 
আমর! উহাতে ভয় পাইব কেন? 

এইবার আমর! ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষগণকে ( Prophet ) কতকট। বুঝিবার 
পথে অগ্রসর হইতেছি। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, পূর্বোক্তভাবে ধর্ম আশ্রয় 
করিয়াও যাহারা নিশ্চেষ্ট জীবন যাপন করেন, তাহাদের মতে! ন! হুইয়! 
যেখানেই লোকে ধর্মতত্ব লইয়! চিন্তা করিয়াছেন, যেখানেই ঈশ্বরের প্রতি 
যথার্থ প্রেমের উদয় হইয়াছে, সেখানেই আত্ম! উশ্বরাঁভিমুখে অগ্রসর হইয়। 
তন্ভাবে ভাবিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঁঝে_জীবনে অন্ততঃ এক মুহূর্তের 
জন্যও, একবারও_-সেই পরম বস্ত্র আভাসমাত্র পাইয়াছে, সাক্ষাৎ 
অনুভূতি লাভ করিয়াছে । “তৎক্ষণাৎ হৃদয়ের বন্ধন কাটিয়া যায়, সকল সংশয় 
ছিন্ন হয় এবং কর্মের ক্ষয় হয়; কারণ, তিনি তখন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিয়াছেন, যিনি দূর হইতেও অতি দূরে এবং নিকট হইতেও অতি নিকটে ।১ 
ইহাই ধর্ম, ইহাই ধর্মের সার । আর বাদবাঁকী কেবল মতমতাস্তর এবং 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অবস্থায় পৌছিবার বিভিন্ন উপায়মাত্র। আমরা এখন 
ঝুঁড়িট! লইয়! টানাটানি করিতেছি মাত্র, ফল সব নরদমায় পড়িয়। গিয়াছে । 


১ ভিছ্তে হদয়গ্রন্থিচ্ছিঘ্ন্তে সর্বসংশয়াঃ । 
ক্ষীয়স্তে চান্ত কর্মাণি তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ মুণ্ডকোপনিষং। ২২।৮ 


জগতের মহত্বম আচাধগণ ২৯৯ 


যদি দুই ব্যক্তি ধর্ম লইয়। বিবাদ করে, তাহাদিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
কর: তোমরা কি ঈশ্বরকে দেখিয়াছ, তোমর! কি অতীন্তরিয় বস্তু অনুভব 
করিয়াছ? একজন বলিতেছে, যীশ্ুত্রীষ্টই একমাত্র অবতার ; আচ্ছা, সেকি 
যীশুখ্রীষ্টডকে দেখিয়াছে ? সে অবশ্য বলিবে, ‘আমি দেখি নাই ।, "আচ্ছা বাপু, 
তোমার পিতা কি তাহাকে দেখিয়াঁছেন ?’--'না, মহাশয় | “তোমার পিতামহ 
কি দেখিয়াছেন ?--+না, মহাশয় ।” “তুমি কি তাহাকে দেখিয়াছ ?_“না, 
মহাশয় | “তবে কি লইয়! বৃথ! বিবাদ করিতেছ ? ফলগুলি সব নরদমায় পড়িয়া 
গিয়াছে, এখন ঝুঁড়ি লইয়। টানাটানি করিতেছ !’ ধাহাঁদের এতটুকু কাঁগুজ্ঞান 
আছে, এমন নরনাঁরীর এইরূপে বিবাদ করিতে লজ্জাবোধ কর! উচিত। 


এই মহাপুরুষ ও অবতাঁরগণ সকলেই মহান ও সকলেই সত্য। কেন? 
কারণ, প্রত্যেকেই এক একটি মহান ভাব প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন। 
দৃষ্টান্তস্বরপ ভারতীয় অবতারগণের কথা ধর। তাঁহারাই প্রাচীনতম 
ধর্মসংস্থাপক। প্রথমে শ্রীকষ্ণের কথা ধর! যাউক। তোমর! সকলেই 
গীত! পড়িয়াছ, স্থতরাঁং তোমর! দেখিবে সমগ্র গ্রন্থের মূল কথা-_অনাসক্তি । 
সর্বদা! অনাসক্ত হও। হৃদয়ের ভালবাসায় কেবল একজনের মাত্র অধিকাঁর। 
কাহার অধিকার ?--তাহাঁরই অধিকার, ধাহার কখনও কোন পরিণাম 
নাই। কে তিনি?--ঈশ্বর। ভ্রাস্তিবশতঃ কোন পরিণাঁমশীল বস্তু বা ব্যক্তির 
প্রতি হৃদয় অর্পণ করিও না; কারণ তাহা হইতেই দুঃখের উদ্ভব। তুমি 
একজনকে হৃদয় দিতে পাঁরো, কিন্তু যদি সে মরিয়। যায়, তবে তোমার, দুঃখ 
হইবে। তুমি বন্ধুবিশেষকে এরূপে হৃদয় অর্পণ করিতে পারে, কিন্তু আগামী 
কালই সে তোমার শক্ত হইয়। দাড়াইতে পারে। তুমি তোমার স্বামীকে 
হৃদয় অর্পণ করিতে পারে, কিন্তু কাল তিনি হয়তো! তোমার সহিত বিবাদ 
করিয়া বসিবেন ৷ তুমি স্ত্রীকে হৃদয় সমর্পণ করিতে পারো, কিন্তু সে হয়তো 
কাল বাদে পরশু মরিয়। যাইবে । এইরূপেই জগৎ চলিতেছে । এইজন্যই 
শ্রীকৃষ্ণ গীতাঁয় বলিতেছেন, ভগবানই একমাত্র অপরিণামী। তাহার 
ভাঁলবাঁসার কখন অভাব হয় না। আমরা যেখানেই থাকি এবং যাঁহাই 
করি না কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে দয়াময়, তাহার 
হৃদয় সর্বদাই আমাদের প্রতি সমভাবে প্রেমপূর্ণ। তাহার কখনই কোনরূপ 


৩০৩ ক্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পরিণাম নাই। আমর! যাহা কিছু করি না কেন, তিনি কখনই বাগ 
করেন না। ঈশ্বর আমাদের উপর রাগ করিবেন কিরূপে? তোমার 
শিশুসন্তান নানা প্রকার দুষ্টামি করিয়া থাকে, কিন্ত তুমি কি তাহার 
উপর রাগ কর? আমরা ভবিষ্যতে কি হইব, তাহ! কি ঈশ্বর জানেন 
না? তিনি নিশ্চয়ই জানেন, শীঘ্র বা বিলম্বে আমর! সকলেই পূর্ণত্ব লাভ 
করিব। স্থতরাং আমাদের শত দোষ থাকিলেও তিনি ধের্য ধরিয়া থাকেন, 
তাঁহার ধৈর্য অসীম। আমাদের তাঁহাকে ভাঁলবাসিতে হইবে, আর 
জগতের যত প্রাণী আছে, তাহাদিগকে কেবল তাহার প্রকাশ বলিয়া 
ভাঁলবাসিতে হুইবে। ইহাই মূলমন্ত্র করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হুইতে 
হইবে। স্ত্রীকে অবশ্যই ভালবাসিতে হইবে, কিন্ত স্ত্রী বলিয়া নহে। উপনিষৎ 
বলেন, স্বামীকে যে স্ত্রী ভালবাসে, তাহ! স্বামী বলিয়। নহে, কিন্তু তাঁহার 
মধ্যে সেই আত্মা আছেন বলিয়া, ভগবান আছেন বলিয়। পতি প্রিয় হইয়। 
থাকেন ।১ 

বেদাস্তদর্শন বলেন £: দাম্পত্য প্রেমে যদিও পত্রী ভাবেন, তিনি স্বামীকেই 
ভাঁলবাঁসিতেছেন, অথবা পুক্রবাৎসল্যে জননী মনে করেন, তিনি পুভ্রকেই 
ভাঁলবাসিতেছেন, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বর এ পতির ভিতর ব! পুত্রের ভিতর 
অবস্থান করিয়! পত্বীকে ও জননীকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। 
তিনিই একমাত্র আকর্ষণের বস্তু, তিনি ব্যতীত আকর্ষণের অন্ত কিছু নাই, তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পত্বী ইহা জানেন না, কিন্তু অজ্ঞাতসাঁরে তিনিও ঠিক পথে 
চলিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকেই ভালবাসিতেছেন। তবে অজ্ঞাতসারে কাজ অনুষ্ঠিত 
হইলে, উহ হইতে দুঃখকষ্টের উদ্ভব হয়, জ্ঞাতসাঁরে অমুষ্ঠিত হইলে হয় মুক্তি। 
আমাদের শান্তর ইহাই বলিয়া থাকেন। যেখানে প্রেম-_যেখাঁনেই একবিন্দু 
আনন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানেই বুঝিতে হইবে ঈশ্বর বহিয়াছেন ; 
কারণ ঈশ্বর রসম্বরূপ, প্রেমন্বরূপ, আনন্দস্বর্প । যেখানে তিনি নাই, 
সেখানে প্রেম থাকিতে পারে ন৷। 

শ্রকুষ্ণের উপদেশগুলি এই ভাবের। তিনি সমগ্র ভারতে সমগ্র 
হিন্দুজাঁতির ভিতর এই ভাব প্রবেশ করাইয়! দিয়া গিয়াছেন। সতরাং 
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১ 'ন বাঁ অরে পতুাঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যাত্মনন্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি।" 
বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ৪1৫ 


জগতের মহত্বম আচাধগণ ৩০১ 


হিন্দুরা কাজ করিবার সময়, এমন কি জলপান করিবার সময়ও বলে, যদি 
কার্ধের কোন শুত ফল থাকে, তাহা ঈশ্বরে সমর্পণ করিলাম। বৌদ্ধগণ 
কোন সৎকর্ম করিবার সময় বলিয়। থাকে, এই সতকর্মের ফল সমগ্র জগৎ 
প্রাপ্ত হউক, আর জগতের সমুদয় দুঃখকষ্ট আমাতে আঁস্থক। হিন্দুর! 
বলে, আমর! ঈশ্বরে বিশ্বীনী, আর ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্‌, সকল 
আত্মার অন্তরাত্বা, স্থতরাঃ যদি আমর! সকল সৎকর্মের ফল তাঁহাকে 
সমর্পণ করি, তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ, আর এঁ ফল নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎ 
পাইবে । 

ইহ! শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষার একটি দিক। তাহার অন্য শিক্ষা কি? সংসারের 
মধ্যে বাস করিয়া! যিনি কর্ম করেন, অথচ সমুদয় কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করেন, তিনি কখনও বিষয়ে লিপ্ত হন না। যেমন পদ্মপত্র জলে লিপ্ত হয় 
না, সেই ব্যক্তিও তেমনি পাপে লিপ্ত হন ন1। 

প্রবল কর্মশলত শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের আর একটি দিক । গীতা বলিতেছেন, 
দিবারাত্র কর্ম কর, কর্ম কর, কর্ম কর। তোমর! বলিতে পারো-_-তবে শাস্তি 
কোথায়? যদি সারাজীবন ছেক্‌র! গাড়ির ঘোড়ার মতে! কাজ করিয়া! 
যাইতে হয়, এরূপে গাড়িতে জোতা অবস্থায় মরিতে হয়, তবে আর 
জীবনে শাস্তিলাভ হইল কোথায়? শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “হা, তুমি শাস্তিলাভ 
করিবে, কিন্তু কার্যক্ষেত্র হইতে পলায়ন শাস্তির পথ নহে। যদি পাবে! 
সকল কর্তব্য কর্ম ছাঁড়িয়। পর্বতচুড়ায় বপিয়! থাকে। দেখি । সেখানে গিয়াও 
দেখিবে, মন স্থস্থির নহে, ক্রমাগত এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। জনৈক ব্যক্তি 
একজন সন্যাসীকে জিজ্ঞানা করিয়াছিল, “আপনি কি একান্ত নিরুপত্রব 
মনোরম স্থান পাইয়াছেন? আপনি হিমালয়ে কত বৎসর ধরিয়া ভ্রমণ 
করিতেছেন ? সন্ন্যাসী উত্তরে বলিলেন, ‘চল্লিশ বৎসর ।” তখন সেই ব্যক্তি 
জিজ্ঞানা করিল, “কেন, হিমালয়ে তে৷ অনেক হুন্দর সুন্দর স্থান রহিয়াছে, 
আপনি উহাদের মধ্যে একটি নির্বাচন করিয়া অনায়াসে থাকিতে পারিতেন । 
আপনি তাহ! করিলেন ন! কেন? সয্যাসী উত্তর দিলেন, ‘এই চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া আমার মন আমাকে উহ! করিতে দেয় নাই ।? আসর! সকলেই বলিয়া 
থাকি বটে যে, আমর! শান্তিতে থাকিব, কিন্ত মন আমাদিগকে শান্তিতে 


থাকিতে দিবে না। 


৩৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


তোমরা! সকলেই সেই “তাতার-ধরা'» সৈনিক পুরুষের গল্প শুনিয়াঁছ। 
জনৈক সৈনিক পুরুষ নগরের বহির্দেশে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া সেনাবাসের 
নিকট উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, আমি একজন তাতারকে 
ধরে ফেলেছি। ভিতর হইতে একজন বলিল, “তাকে ভিতরে নিয়ে এস, 
সৈনিক বলিল, “সে আসছে না, মশাঁয়।” “তবে তুমি একাই ভিতরে চলে 
এম।_“সে যেতে দিচ্ছে না, মশায়।” আমাদের মনের ভিতরেও ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। আমরা সকলেই “তাঁতার ধরিয়াছি। আমরাও উহাকে 
থামাইতে পারিতেছি না, উহাঁও আমাদিগকে শান্ত হইতে দিতেছে না। 
আমর! সকলেই যে পূর্বোক্ত সৈনিক পুরুষের ন্যায় “তাতার ধরিয়াছি' ! আমরা 
সকলেই বলিয়া থাকি, শান্ত ভাব অবলম্বন কর, স্থির শান্ত হইয়া থাকে৷, 
ইত্যাঁদি। এ কথা তো প্রত্যেক শিশুই বলিতে পারে, আর মনে করে, মে ইহ! 
কার্ধে পরিণত করিতে সমর্থ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহ! করা বড় কঠিন। আমি 
এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়াছি। আমি সব কর্তব্য ফেলিয়া দিয়া পর্বতশিখরে 
পলাইয়াঁছিলাম, গভীর অরণ্যে ও পর্বতগুহায় বাস করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হয় নাই; কারণ আমিও “তাঁতার ধরিয়াছিলাম” সংসার 
আমার সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছিল। আমার মনের মধ্যে এ “তাঁতার, 
রহিয়াছে, অতএব বাহিরে কাহারও উপর দোষ চাপানো ঠিক নহে । আমরা 
বলিয়া থাকি, বাহিরের এই অবস্থাচন্র আমার অন্থকুল, এ অবস্থাচক্র আমার 
প্রতিকূল; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সকল গোলযোগের মূল এ “তাতার” আমার 
ভিতরেই রহিয়াছে । উহাকে ঠাণ্ডা করিতে পাঁরিলে সব ঠিক হইয়া যাইবে। 

এইজন্যই শ্রীকৃষ্ণ আমাদিগকে উপদেশ দিতেছেন £ “কর্তব্য কর্মে অবহেলা 
করিও না, মানুষের মতো! উহাদের সাধনে অগ্রসর হও) উহ।দের ফলাফল 
কি হইবে, তাহ! ভাবিও না!’ ভূত্যের প্রশ্ন করিবার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই, সৈনিক পুরুষের বিচার করিবার অধিকার নাঁই। কর্তব্য পালন করিয়! 
অগ্রসর হইতে থাকো, তোমাকে যে কাজ করিতে হইতেছে, তাঁহা বড় কি 
ছোট, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিও না। কেবল মনকে জিজ্ঞাসা কর, 
মন নিঃস্বার্থভাবে কাজ করিতেছে কি না। যদি তুমি নিঃস্বার্থ হও, তবে 


5 তুলনীয় হিন্দি প্রবাদ £ “হীম্‌ তো কম্লী ছোড় দিয়া, কম্লী হাম্‌কে| ছোড়তা নহী’, 
ভাদমান ব্যক্তি যাহাকে কম্বল মনে করিয়া ধরিতে গিয়াছিল, দুর্ভীগ্যবশতঃ সেটি একটি ভালুক । 


জগতের মহত্তম আচার্ষগণ ৩০৩ 


‘কিছুতেই কিছু আনিয়া যাইবে না, কিছুই তোমার উন্নতির প্রতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না। কাজে ডুবিয়া যাঁও, হাতের সামনে যে কর্তব্য রহিয়াছে, 
তাহাই করিয়। যাও। এইরূপ করিলে তুমি ক্রমে ক্রমে সত্য উপলব্ধি 
করিবে ; “যিনি প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে গভীর শাস্তি লাভ করেন, আবার 
পরম নিস্তবত ও শাস্তভাবের ভিতর প্রবল কর্মশীলতা দেখেন, তিনিই যোগী, 
তিনিই মহাপুরুষ, তিনিই পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, সিদ্ধ হইয়াছেন 1 

এক্ষণে তোমরা দেখিতেছু যে, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত উপদেশের ফলে জগতের 
সমুদয় কর্তব্যই পবিত্র হইয়। দাড়াইতেছে। জগতের এমন কোন কর্তব্য 
নাই, যাহাঁকে “ছোট কাজ’ বলিয়! স্বণা করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
স্থতরাং সিংহাসনে উপবিষ্ট রাজাধিরাজের রাঁজ্যশাসনরূপ কর্তব্যের সহিত 
সাধারণ ব্যক্তির কর্তব্যের কোন প্রভেদ নাই। 


এক্ষণে তোমর! বুদ্ধদেবের উপদেশ মনোযোগের সহিত শোন। তিনি 
জগতে যে মহতী বার্তা ঘোষণা করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার বাণীও 
আমাদের হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিয়া থাকে। বুদ্ধ বলিতেছেন, 
স্বার্থপরতা এবং যাহা কিছু তোমাকে স্বার্থপর করিয়া ফেলে, তাহাই 
একেবারে উন্ম.লিত কর। স্ত্রী-পুত্র-পরিবার লইয় ( স্বার্থপর ) সংসারী হইও 
না, সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্য হও। সংসারী লৌক.মনে করে, আমি নিঃস্বার্থ হইব, 
কিন্ত যখনই সে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকায়, অমনি সে স্বার্থপর হুইয়া পড়ে। 
মা মনে করেন, আমি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইব, কিন্তু শিশুর মুখের দিকে 
তাঁকাঁইলেই তাহার স্বার্থপরতা আনিয়া পড়ে। এই জগতের সকল 
বিষয় সম্বন্ধেই এইরূপ । যখনই হৃদয়ে স্বার্থপর বাসনার উদয় হয়, যখনই 
লোকে কোন স্বার্থপর কার্য করে, তখনই তাহার মন্থত্তত্ব__যাহা লইয়া সে 
মানষ_-তাহ চলিয়া যায়, সে তখন পশুতুল্য হুইয় যায়, দাসবৎ হইয়া যায়, 
সে নিজ প্রতিবেশিগণকে, তাহার ভ্রাতৃস্বরূপ মানবজাতিকে ভূলিয়৷ যায়। 
তখন সে আর বলে না, ‘আগে তোমাদের হউক, পরে আমার হইবে” বরং 
বলে, ‘আগে আমার হউক, তারপর বাকি সকলে নিজে নিজে দেখিয়া লইবে ।” 


১ রমন যঃ পশ্যেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মনুয্বেতু স যুজঃ কৃতসকর্মকৃৎ ॥ গীতা, ৪1১৮ 


৩০৪ স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


আমর] পূর্বে দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের জন্য আমাদের হৃদয়ের 
একদেশ উন্মুক্ত রাখিতে হুইবে। তাঁহার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ ন! করিলে 
আমরা কখন শান্ত ও অকপটভাবে এবং সানন্দে কোন কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারি না। শ্রীরুষ্ণ বলিতেছেন, ‘যে কর্ম তোমাকে করিতে হইতেছে, 
তাহাতে যদি কোন দোষ থাকে, তবুও ভয় পাইও না; কারণ, এমন কোন 
কাজই নাই, যাহাতে কিছু না কিছু দোষ আছে ।*১ “সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ 
কর, আর উহার ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও মন!!! 


অপর দিকে আবার ভগবান বুদ্ধদেবের অমৃতময়ী বাণী আসিয়া আমাদের 
হৃদয়ের একদেশ অধিকার করিতেছে। সেই বাণী বলিতেছে ঃ সময় চলিয়। 
যায়, এই জগৎ ক্ষণস্থায়ী ও ছুঃখপূর্ণ। হে মোহনিত্রাভিভূত নরনারীগণ, 
তোমর। পরম মনোহর হম্যতলে বসিয়। বিচিত্র বসনভূষণে বিভূষিত হইয়! 
পরম উপাদেয় চর্ব্য-চুষ্ত-লেহ্‌-পেয় দায়া রসনার তৃপ্তিমাধন করিতেছ ; এদিকে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তাহাদের কথা কি 
কখন ভ্রমেও তোমাদের মানসপটে উদ্দিত হয়? ভাবিয়! দেখ, জগতের 
মধ্যে মহাসত্য এই £ সর্বং ছুঃখমনিত্যমঞ্বম্-_ছুঃখ, ছুঃখ-_অনিত্য জগৎ 
ছুঃখপূর্ণ। শিশু যখন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন সে পৃথিবীতে প্রথম 
আনিয়াই কাদিয়! থাকে । শিশুর ক্রন্দন-_ ইহাই মহ! সত্য ঘটনা । ইহা হইতেই 
প্রমাণিত হয় যে, এ জগৎ কীাদিবারই স্থান। স্থতরাং আমর! যদি ভগবান 
বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ে স্থান দিই, আমাদের কখনও স্বার্থপর হওয়া উচিত নয়। 


আবার, সেই ঈশদৃত ন্যাজারেথবাসী ঈশার দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাহার 
উপদেশ ঃ ‘প্রস্তুত হও, কারণ স্বর্গরাজ্য অতি নিকটবর্তী? আমি শ্রীকৃষ্ণের 
বাণী মনে মনে গভীরভাবে আলোচনা করিয়। অনাসক্ত হুইয়া কার্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কখনও কখনও তাহার উপদেশ ভুলিয়া গিয়! 
সংসারে আসক্ত হইয়া পড়ি। আমি হঠাৎ ভগবান বুদ্ধদেবের বাণী হৃদয়ের 
ভিতর শুনিতে পাঁই-সাঁবধান, জগতের সমুদয় পদার্থই ক্ষণস্থায়ী, এ জীবন 


১ সহজং কর্ম কৌস্তেয় সদোষমপি ন তাজেৎ। 
সর্বারস্তা হি দৌষেণ ধূমেনাগ্নিরিবাবৃতাঁঃ ॥ গীতা, ১৮1৪৮ 


জগতের মহত্তম আচার্ধগণ ৩০৫ 


সততই দুঃখময়।? এ বাণী শুনিবামাত্র কাহার কথা শুনিব-_ শ্রীরুষ্ণের কথা 
ন! শ্রীবুদ্ধের কথা ?-_-এই বিষয়ে মন সংশয়দোলায় ছুলিতে থাকে । তখনই 
বজ্জবেগে ভগবান ঈশার বাণী আনিয়া উপস্থিত হয়, ‘প্রস্তুত হও, কারণ 
স্বর্গরাজ্য অতি নিকটে । এক মুহূর্তও বিলম্ব করিও না, কল্য হইবে বলিয়া 
কিছু ফেলিয় বাঁখিও না। সেই চরম অবস্থার জন্য সদ! প্রস্তুত হইয়া থাকো, 
উহ। তোমার নিকট এখনই উপস্থিত হইতে পারে । স্থতরাং ভগবান ঈশার 
উপদেশের জন্যও আমাদের হৃদয়ে স্থান রহিয়াছে, আমরা সাদরে তাহার এ 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া থাকি, আমরা এই ঈশদূতকে-_সেই জীবস্ত ঈশ্বরকে 
প্রণাম করিয়। থাকি । 


তাহার পর আমাদের দৃষ্টি সেই মহাপুরুষ মহম্মদের দিকে নিপতিত হয়, 
যিনি জগতে সাম্যভাঁবের বার্তা বহন করিয়া! আনিয়াছেন। তোমরা জিজ্ঞাস! 
করিতে পারে! £ “মহম্মদের ধর্মে আবার ভাল কি থাকিতে পারে?’ তাহার 
ধর্মে নিশ্চয়ই কিছু ভাল আছে-_যর্দি না থাঁকিত, তবে উহ1 এতদিন বাচিয়া 
রহিয়াছে কিরূপে? যাহা ভাল, তাহাই স্থায়ী হয়, অন্ত সমুদ্য়ের বিনাশ 
হইলেও উহার বিনাশ হয় না। যাহা কিছু ভাল, তাহাই সবল ও দু, 
স্থতরাং তাহ। স্থায়ী হয়। এই পৃথিবীতেই বা অপবিত্র ব্যক্তির জীবন 
কতদ্দিন ?' পবিভ্রচিত্ত সাধুর প্রভাব কি তাহ] অপেক্ষা বেশী নয়? নিশ্চয়ই ; 
কারণ পবিত্রতাই বল, সাধুতাই বল। স্তরাঁং মহম্মদের ধর্মে যদি কিছুই 
ভাল ন! থাকিত, তবে উহা এতদিন বাচিয়া আছে কিরূপে ? মুসলমান-ধর্সে 
যথেষ্ট ভাল জিনিস আছে । মহম্মদ সাম্যবাদের আচার্য ; তিনি মানবজাতির 
ভ্রাতৃভাব__সকল মুসলমানের ভ্রাতৃভাবের প্রচারক, ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ । 


স্থতরাং আমরা দেখিতেছি, জগতের প্রত্যেক অবতার, প্রত্যেক ঈশ্বর 
প্রেরিত পুরুষ, প্রত্যেক ঈশদূতই জগতে বিশেষ বিশেষ সত্যের বার্তা বহন 
করিয়া আনিয়াছেন। যদি তোমরা প্রথম সেই বাণী শ্রবণ কর এবং পরে 
আচার্ধের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সত্যের আলোকে তাহার 
সমগ্র জীবনটি ব্যাখ্যাত হইতেছে । অজ্ঞ মূর্খের! নানাবিধ মতমতাস্তর কল্পনা 
করিয়৷ থাকে, আর নিজ নিজ মানসিক উন্নতি-অনুযায়ী, নিজ নিজ 
৮-২০ 


৩০৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ভাবাঙ্গযায়ী ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিয়া এই সকল মহাঁপুরুষে তাহা আরোপ 
করিয়! থাকে । তাহাদের উপদেশসমূহ লইয়! তাহার! নিজেদের মতানুষায়ী 
ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, কিন্তু প্রত্যেক মহান আচার্ষের জীবনই তাহার 
বাণীর একমাত্র ভাষ্য । তাহাদের প্রত্যেকের জীবন আলোচন! করিয়া দেখ, 
তিনি নিজে যাহ! কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার উপদেশের সহিত ঠিক 
মিলিবে। গীতা পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে গীতার উপদেষ্টা! শ্রীকৃষ্ণের জীবনের 
সহিত গীতার বাণীর কি সুন্দর সামঞ্জস্ত রহিয়াছে। 

মহম্মদ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখ।ইয়! গেলেন যে, মুঘলমানদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সাম্য ও ভ্রাতৃভাব থাকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, 
মতামত, বর্ণ বা লিঙ্গ-ভেদ কিছু থাকিবে না। তুরস্কের সুলতান আফ্রিকার 
বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে কিনিয়া তাহাকে শঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
তুরস্কে আনিতে পারেন; কিন্ত সে যদি মুসলমান হয়, আর যদি তাহার 
উপযুক্ত গুণ থাকে, তবে সে স্থলতানের কন্তাকেও বিবাহ করিতে পারে। 
মুসলমানদের এই উদার ভাবের সহিত এদেশে (আমেরিকায় ) নিগ্রো ও 
রেড, ইণ্ডিয়ানদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা হয়, তুলন। করিয়! দেখ। 
আর হিন্দুরা কি করিয়া থাকে? যদি তোমাদের একজন মিশনরী হঠাৎ 
কোন গোঁড়া হিন্দুর খাছ ছু'ইয়। ফেলে, সে তৎক্ষণাৎ উহা ফেলিয়া 
দিবে। আমাদের এত উচ্চ দর্শনশান্্র থাকা সত্বেও কার্ষের সময়, আচরণের 
সময় আমরা কিরূপ দুর্বলতার পরিচয় দিয় থাকি, তাহা লক্ষ্য করিও । 
কিন্তু অন্যান্য ধর্মীবলম্বীর তুলনায় এইখানে মুসলমানদের মহত্ব--জাতি বঝ 
বর্ণ বিচার ন। করিয়। সকলের প্রতি সাম্যভাব প্রদর্শন করা । 


পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ ও অবতারের বিষয় কথিত হইল, তাহার! 
ছাঁড়। অন্ত মহত্তর অবতার কি জগতে আসিবেন ? অবশ্যই আমিবেন। 
কিন্তু তাঁহারা আঁসিবেন বলিয়। বসিয়া থাকিও না। আমি বরং চাই, 
তোমাদের প্রত্যেকেই সমুদয় প্রাচীন সংহিতাঁর সমষ্টিস্বরূপ এই যথার্থ নব 
সংহিতার আচার্য হও, প্রবন্তা হও। প্রাচীনকালে বিভিন্ন আচার্যগণ 
যে-সকল উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, সেগুলি গ্রহণ কর, নিজ নিজ অনুভূতির 
সহিত মিলাইয়৷ উহাদের সম্পূর্ণ কর এবং দিব্য প্রেরণ! লাভ করিয়া! অপরের 


জগতের মহত্তম আচারধগণ ৩০৭ 


নিকট এ সত্য ঘোষণা কর। পূর্ববর্তী সকল আচার্যই মহান ছিলেন, 
প্রত্যেকেই আমাদের জন্য কিছু সত্য রাখিয়! গিয়াছেন, তাহারাঁই আমাদের 
পক্ষে ঈশ্বর-ব্বর্ূপ । আমর! তাহাদিগকে নমস্কার করি, আমর! তাহাদের দাস। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা! নিজেদেরও নমস্কার করিব; কারণ তাহার! 
যেমন প্রফেট, ঈশ্বরতনয় বা অবতার, আমরাও তাহাই । তাহার পূর্ণত৷ 
লাভ করিয়াছিলেন, সিদ্ধ হইয়াছিলেন, আমরাও এখনই-_ইহ-জীবনেই 
সিদ্ধ অবস্থ। প্রাপ্ত হইব। যীশুখ্রীষ্টের সেই বাণী স্মরণ রাখিও-ন্বর্গবাঁজ্য 
অতি নিকটে । এখনই, এই মুহূর্তেই, এম আমরা প্রত্যেকে এই দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করি__'আমি ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ হইব, আমি সেই জ্যোতিঃ- 
স্বরূপ ভগবানের বার্তাবহ হইব, আমি ঈশ্বরতনয়_ শুধু তাহাই নহে, 
স্বয়ং ঈশ্বরম্বরূপ হইব ৷ 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষ! 


[ এই বক্তৃতাটি ১৯** খৃঃ ১লা এপ্রিল আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের স্তান ফ্র্যানসিস্কো অঞ্চলে প্রদত্ত । 
আইডা আনসেল (1৭8 /১০56]] ) নায়ী জনৈক শ্রোত্রী তাহার ব্যক্তিগত অনুধ্যানের জন্ত 
ইহার সাঙ্কেতিক লিপি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে ১৯৫৬ খৃঃ Vedanta 
and the West পত্রিকায় প্রকাশের জন্য তিনি ইহার সাঙ্কেতিক লিপি উদ্ধার করেন। যেখানে 
লিপি-কার ম্বামীজীর ভাষণের কথাগুলি ঠিকমত ধরিতে পারেন নাই, সেখানে.**চিহ্ন দেওয়া আছে। 
প্রথম বন্ধনীর €) মধ্যকার অংশ স্বামীজীর ভাব-পরিস্মটনের জন্য লিপি-কার কর্তৃক সন্নিবেশিত। ] 


যে কারণ-পরম্পরাঁর ফলে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুত্থান, প্রায় সেইরূপ 
পাঁরিপাশ্থিক অবস্থার মধ্যেই শ্রীরুষ্ণের আবির্ভাব হুইয়াছিল। শুধু তাহাই 
নয়, সে-যুগের অনুরূপ ঘটনাবলী আমর! এ-যুগেও ঘটিতে দেখি । 

নির্দিষ্ট আদর্শ একটি আছে, কিন্তু ইহাঁও ঠিক যে, মানবজাতির একটি 
বৃহৎ অংশ সেই আদর্শে পৌছিতে পারে না, ধাঁরণাতেও তাহা! আনিতে পারে 
না।.'ধাহারা শক্তিমান তাহার] এ আদর্শ অনুযায়ী চলেন, অনেক সময়েই 
অনমর্থদের প্রতি তাঁহাদের সহানুভূতি থাকে না। শক্তিমানের নিকট-_হুর্বল 
তো শুধু কপারই পাত্র! শক্তিমান্রাই আগাইয়। যান।..'অবস্ত ইহা আমর? 
সহজে বুঝিতে পারি যে, দুর্বলের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন হওয়া এবং তাহাদের 
সাহায্য করাই উচ্চতম দৃষ্টিতঙ্গি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দার্শনিকগণ 
আমাদের হৃদয়বাঁন্‌ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হইয়া দাড়ান । এ পৃথিবীতে 
কয়েক বৎসরের জীবন দ্বারা এখনই সমগ্র অনন্ত জীবন নিরূপিত করিয়া 
ফেলিতে হইবে-_-এই মত যদি অন্থুসরণ করিতে হয়,***তবে ইহ! আমাদের 
নিকট অত্যন্ত নৈরাশ্তজনকই হইবে ।.""যাহাঁর! দুর্বল তাহাদের কথ! ভাবিবার 
অবসর আমাদের থাকিবে না। 

যদি এই জগৎ আমাদের অন্যতম অপরিহার্য শিক্ষালয় হয়, যদি অনস্ত 
জীবন শাশ্বত নিয়ম অন্ুসাঁরেই গঠিত, রূপায়িত এবং পরিচালিত করিতে 
হয়, আর শাশ্বত নিয়মে স্থযোগ যদি প্রত্যেকেই লাভ করে, তাহা হইলে 
তো আমাদের তাড়াহুড়া করিবার কোন প্রয়োজন নাই । সমবেদনা! 
জানাইবার, চারিদিকে চাহিবার এবং দুর্বলের সাহায্যে হস্ত প্রনারণ করিয়! 
তাহাদিগকে প্রতিপালন করিবার প্রচুর সময় আমাদের আছে। 


কৃষ্ণ ও তাহার শিক্ষা ৩০৯ 


বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে সংস্কৃতে আমরা দুইটি শব্দ পাই; একটি ‘ধর্ম’, 
অপরটির__“দংঘ”। ইহ! খুবই বিস্ময়কর যে, শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য ও বংশধর- 
গণের অবলম্বিত ধর্মের কোঁন নাম নাই, ( যদিও) বিদেশীরা ইহাকে হিন্দুধর্ম 
বা ব্রাহ্মণ্যধর্ম বলিয়া অভিহিত করেন। ধর্ম” এক, তবে ‘সম্প্রদায়’ অনেক। 
যে মুহূর্তে তুমি ধর্মের একটি নাম দিতে যাঁও, ইহাকে স্বাতন্ত্র্য দিয় অন্যান্য ধর্ম 
হইতে আলাদা করিয়া ফেলো, তখনই ইহা একটি সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, 
তখন আর উহ! ধর্ম থাকে না। সম্প্রদায় শুধু নিজের মতটিই ( প্রচার করে ), 
ঘোষণা করিতে ছাড়ে ন! যে, ইহাই একমাত্র সত্য, অন্ত কোথাও আর 
সত্য নাই। পক্ষান্তরে ধর্ম বিশ্বাস করে যে, জগতে একটিমাত্র ধর্মই 
চলিয়া! আসিতেছে এবং এখনও আছে । দুইটি ধর্ম কখনও ছিল না। একই 
ধর্ম বিভিন্ন স্থানে উহার বিভিন্ন দিক (উপস্থাপিত করিতেছে)। মানবজাতির 
লক্ষ্য এবং সম্ভাবন। সম্বন্ধে যথাযথ ধারণ! করাই আমাদের কর্তব্য । আমাদের 
দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া উধ্বে এবং সম্মুখে আগুয়ান মানবজাতিকে উদার 
দৃষ্টিতে দেখিতে শেখানোই শ্রীরুষ্ণের মহতী কীতি। তাহার বিশাল 
হৃদয়ই সর্বপ্রথম সকল মতের মধ্যে সত্যকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার 
শ্ৰীমুখ হইতেই প্রত্যেক মানুষের জন্য স্বন্দর সুন্দর কথা প্রথম নিঃস্থত 
হইয়াছিল। 

এই কৃষ্ণ বুদ্ধের কয়েক হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী। এমন বহু লোক 
আছেন, যাহার! বিশ্বাস করেন না যে, কৃষ্ণ কখনও ছিলেন। কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস_ প্রাচীন হুর্ধোপাসনা। হইতেই কৃষ্ণের পৃজা উদ্ভূত 
হুইয়াছে। সম্ভবতঃ কৃষ্ণ নামে বহু ব্যক্তি ছিলেন। উপনিষদে এক কৃষ্ণের 
উল্লেখ আছে, এক কৃষ্ণ ছিলেন রাজা, আর একজন ছিলেন সেনাঁপতি। 
সবগুলি এক কৃষ্ণে সম্মিলিত হইয়া গিয়াছে। ইহাতে আমাদের কিছুই 
আসিয়। যায় না। ব্যাপার এই যে, যখন আধ্যাত্মিকতাঁয় অনুপম এমন 
একজন আঁবিভূত হন, তখন তাহাকে ঘিরিয়া নানাপ্রকার পৌরাণিক 
কাহিনী রচিত হয়! কিন্তু বাইবেল প্রভৃতি যে-সকল ধর্মগ্রন্থ এবং উপাখ্যান 
এইরূপ এক ব্যক্তির উপর আরোপিত হয়, সেগুলিকে তাহার চরিত্রের 
€ছাচে ) নৃতন করিয়। ঢাল! গ্রয়োজন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেণ্টের গল্পগুলি 
খ্রীষ্টের সর্বজনগ্রাহ জীবন ( এবং ) চরিত্রের আলোকেই রূপাঁয়িত করা উচিত। 


৩১৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


বুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতীয় সমস্ত কাহিনীতেই 'পরার্থে আত্মত্যাঁগ'রূপ তাহার সমগ্র 
জীবনের প্রধান স্থরটি বজায় রাখ! হইয়াছে ।-"" 

কুষ্ণের মধ্যে আমরা পাই.*"তাহার বাণীর দুইটি প্রধান ভাঁব £ প্রথম 
বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় ; দ্বিতীয়-_অনীসক্তি। মানুষ বাঁজসিংহাঁসনে বসিয়া, 
সেনাবাহিনী পরিচালন! করিয়া, জাতিসমূহের জন্য বড় বড় পরিকল্পন। কার্ধে 
পরিণত করিয়াও চরম লক্ষ্য_ পূর্ণতাঁয় পৌছিতে পারে। ফলতঃ কৃষ্ণের 
মহাঁবাণী যুদ্ধক্ষেত্রেই প্রচারিত হইয়াছিল । 

প্রাচীন পুরোহিতকুলের ঢংঢাঁ, আড়ম্বর ও ক্রিয়াকলাঁপাদির অসারতা 
রুষ্ণের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল, তথাপি এই সমস্তের মধ্যে তিনি কিছু 
ভালও দেখিয়াছিলেন। 

যদি তুমি শক্তিধর হও, উত্তম। কিন্ত তাই বলিয়া যে তোমার মতে! 
বলবান্‌ নয়, তাহাকে অভিশাপ দিও না1-."প্রত্যেকেই বলিয়া থাকে, 
‘হতভাগ্য তোমরা 1 কে আর বলে, “আহা, আমি কী হতভাগ্য যে 
তোমাদিগকে সাহাধ্য করিতে পাঁরিতেছি না!» মাম্ুয নিজ নিজ সামর্থ্য, 
সঙ্গতি ও জ্ঞান অন্ধযাঁয়ী যতদূর করিবার করিতেছে, কিন্তু কী দুঃখের কথা, 
আমি তো তাহাদিগকে আমার পর্যায়ে টানিয়। তুলিতে পারিতেছি না! 

তাই কৃষ্ণ বলিতেছেন, আচার-অন্তষ্ঠান, দেবার্চনা, পুবাঁণকথা। সবই 
ঠিক। ...কেন? কারণ এগুলি একই লক্ষ্যে পৌছাইয়! দেয়। ক্রিয়া- 
কলাপ, শাস্ত্র, প্রতীক-__এ সবই এক শ্রঙ্থলের এক-একটি শিকলি। শক্ত 
করিয়া ধর। ইহাই একমাত্র কর্তব্য । যদি তুমি অকপট হও, আর যদি দীর্ঘ 
শৃঙ্খলের একটি শিকলিও ধরিতে পারিয় থাকো, তবে ছাড়িয়। দিও না, বাকী 
অংশটুকু তোমার কাছে আসিতে বাধ্য । (কিন্তু মানুষ ) ধরিতে চায় না। 
তাহারা কেবল ঝগড়া-বিবাঁদে এবং কোন্টি ধরিব এই বিচারেই সময় কাঁটায়, 
ফলে কোন কিছুই ধরিয়। থাকে ন1।..আমর! সর্বদ1 সত্যকে খু জিয়াই’ বেড়াই, 
কিন্ত উহা ‘লাভ’ করিতে কখনও চাই না। আমর! চাই শুধু ঘুরিয়৷ বেড়ানো 
ও (চাওয়ার ) মজা। আমাদের প্রচুর শক্তি এইভাবেই ব্যয়িত হইতেছে। 
সেইজন্য কৃষ্ণ বলিতেছেন £ মূল কেন্দ্র হইতে প্রসারিত শৃঙ্খলগুলির যে-কোন 
একটি ধরিয়া ফেলো । কোন একটি সোপান অপরটি হইতে বড় নয়।"** 
যতক্ষণ আস্তরিকত। থাকে, ততক্ষণ কোন ধর্মমতকে নিন্দ। করিও না। যে- 
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কোন একটি শিকলি জোর করিয়া ধর, তাহ হইলে ইহ! তোমাকে কেন্দ্রে 
টানিয়। লইয়। যাইবে ।.*'বাকী যাহ! কিছু সব তোমার হদয়ই শিখাইয়। দিবে । 
ভিতরে গুরুই সকল মত, সমস্ত দর্শন শিক্ষা দিবেন |... 

গ্রীষ্টের মতে। কৃষ্ণও নিজেকেই ঈশ্বর বলিয়াছেন। নিজের মধ্যে তিনি 
দেবতাকে দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘একদিনের জন্যও 
আমার পথের বাহিরে যাইবার সাধ্য কাহারও নাই। সকলকেই আমার 
কাছে আমিতে হইবে । যে আমাকে যে-ভাঁবেই উপাসনা! করুক ন! কেন, 
আমি তাহাকে সে-ভাবেই অর্থাৎ সেই ফলপ্রদানের দ্বারাই অন্ুগৃহীত করি এবং 
এ ভাবের মধ্য দিয়াই তাঁহার নিকট উপস্থিত হই ।-.-১১কুষ্ণের হৃদয় সকলের 
জন্য উন্মুক্ত ছিল। 

কৃষ্ণ নিজের স্বাতন্ত্র্য দাঁড়াইয়া আছেন। সেই নির্ভীক ব্যক্তিত্বে আমরা 
ভয়পাই। আমরা তো সব কিছুর উপর নির্ভর করি---..কয়েকটি মিষ্ট কথার 
উপর, অবস্থার উপর। যখন আত্ম! ফিছুরই উপর নির্ভর করেন না, এমন কি 
জীবনের উপরও নয়--তাহাঁই তত্বজ্ঞানের পরাকাঁষ্ঠা, মন্থুযাত্তের চুড়ান্ত । 
উপাঁসনাও এই একই লক্ষ্যে লইয়া যায়। উপাসনার উপর কৃষ্ণ খুব জোর 
দিয়াছেন। (ঈশ্বরের উপাসন। কর।) 

আমর! জগতে নাঁনাপ্রকার উপাসনা দেখিতে পাই । আর্ত ভগবানকে 
খুব ডাকে ৷--‘যাঁহার ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, সেও ধনলাভের আশায় খুব 
প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের জন্যই যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তাহার উপাঁননাই 
শ্রেষ্ঠ উপাসন। ৷ (প্রশ্ন হইতে পারে ) ঃ যদি ঈশ্বর আছেন, তবে এত ছুঃখ- 
কষ্ট কেন? ভক্ত বলেন, “"'জগতে দুঃখ আছে; (কিন্তু) তাই বলিয়। 
আমি ভগবানকে ভালবাসিতে ছাড়িব না। আমার (দুঃখ) দূর করিবার 
জন্য আমি তাহার উপাঁপন। করি না। তাহাকে আমি ভালবাসি, কেন ন! 
তিনি প্ররেমন্বরূপ | অন্ত ( প্রকারের ) উপাসনাগুলি অপেক্ষাকৃত নিয়নস্তরের ; 
কিন্ত কৃষ্ণ কোন উপাসনাঁরই নিন্দ করেন নাই । চুপ করিয়া দাড়াইয়! থাক। 
অপেক্ষা! কিছু করা ভাল । যে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
সে ক্রমে উন্নত হইবে এবং তাহাকে নিষ্ষামভাবে ভালবামিতে পারিবে ।-*. 
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এই জীবন যাপন করিয়া কিরূপে পবিত্রতা লাভ করিব? আমাদের 
সকলকে কি অরণ্য-গুহায় যাইতে হইবে ?.*-না, তাহাতে লাভ কিছু নাই। 
মন যদি বশীভূত ন৷ হয়, তবে গুহায় বাস করিলেও কোন ফল হইবে না, কারণ 
এই একই মন মেখানেও নানা বিদ্ব সৃষ্টি করিবে । আমর! গুহাতেও বিশটি 
শয়তান (দেখিতে পাইব ), কেননা যত সব শয়তান তো মনেই । মন বশে 
থাকিলে আমরা যেখানেই বাস করি না কেন, উঠ! গুহার সমান। 

আমর! যে-জগৎ দেখিতেছি, আমাদের নিজেদের মানসিক সংস্কারই তাহ! 
স্থষ্টি করে। আমাদেরই চিন্তাধার! বস্তনিচয়কে সুন্দর বা কুৎসিত করে । সমস্ত 
সংসারটাই আমাদের মনের মধ্যে। ঠিক দৃষ্টিতে সব কিছু দেখিতে শেখে । 
প্রথমতঃ এইটি বিশ্বাস কর যে, জগতে প্রত্যেক জিনিসেরই একটি অর্থ আছে। 
জগতের প্রতিটি দ্রব্যই সৎ, পবিত্র ও স্থন্দর। যদি তোমার চোখে কোন 
কিছু মন্দ ঠেকে, তবে মনে করিও যে যথার্থভাবে তাহা বুঝিতেছ না। সব 
বোবা নিজেদের উপর লও ।""যখনই আমরা বলিতে প্রলুব্ধ হই যে, জগৎ 
অধঃপাতে যাইতেছে, তখনই আমাদের আত্মবিশ্লেষণ করা উচিত ; তাহ! হইলে 
আমর! বুঝিতে পারিব যে, সংসারের সব কিছু ঠিকভাবে দেখিবার শক্তি 
আমর! হারাইয়াঁছি | 

দিবারাত্র কাজ কর। দেখ, আমি জগতের ঈশ্বর, আমার কোন কর্তব্য 
নাই। প্রত্যেক কর্তব্যই বন্ধন। কিন্তু আমি কর্মের জন্যই কর্ম করি। যদি 
ক্ষণমাত্রও আমি কর্ম হইতে বিরত হই, (সব কিছু বিশৃঙ্খল হুইবে)!» 
অতএব কেবল কাজ করিয়। যাঁও, কিন্তু কর্তব্যবোধে নয় ।*** 

এই সংসার যেন একটি খেলা । তোমরা! তাহার (ভগবানের ) খেলার 
সাথী। কোন দুঃখ, কোন দুর্গতির কথা না ভাবিয়া কাজ করিয়| যাঁও। 
কদর্য বস্তিতে এবং সুসজ্জিত বৈঠকখানায় ভগবানেরই লীল! দেখ। লোককে 
উন্নত করিবার জন্য কাজ কর! (তাহারা যে পাপী বা হীন, তাহ। নয়; 
কৃষ্ণ এরূপ বলেন না ।) 

সৎকাজ এত কম হয় কেন জানে|? কোন ভদ্রমহিল। একটি বস্তিতে 
গেলেন ।'"*তিনি কয়েকটি টাঁক! দিয়। বলিলেন, "আহা, গরীব বেচারীর। ! 
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ইহ লইয়। স্থখী হও ।”...আবার কোনও হ্ন্দরী হয়তো রান্ত। দিয়! যাইতে 
যাইতে একজন দরিদ্রকে দেখিলেন এবং কয়েকটি পয়সা তাহার সন্মুখে 
ছুড়িয়া দিলেন। ভাবে! দেখি, ইহ! কিরূপ নিন্দনীয়! আমরা ধন্য যে, 
এই বিষয়ে তোমাদের বাইবেলে ভগবান আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন। 
ষীস্ত বলিতেছেন, “তোমরা আমার এই ভ্রাতৃগণের মধ্যে দীনতম 
ব্যক্তির জন্য ইহ! করিয়াছ" বলিয়া ইহ! আমারই জন্য কর! হইয়াছে ।, 
তুমি কাহাঁকেও সাহাধ় করিতে পারো, এইরূপ চিন্তা করাও অধর্ম। 
প্রথমতঃ সাহায্য করার ভাবটি মন হইতে উৎপাটিত কর, তারপর 
উপাসন! করিতে যাঁও। ঈশ্বরের সস্তানস্ততি যে তোমার প্রভুরই সম্তান। 
{ আর সন্তান তে পিতাঁরই ভিন্ন ভিন্ন মৃত্তি।) তুমি তে! তাহার সেবক। 
'""জীবস্ত ঈশ্বরের সেবা কর! ঈশ্বর তোমার নিকটে অন্ধ, খণ্ড, দরিদ্র, দুর্বল 
বা পাপীর মুত্তিতে আসেন । তোমার জন্য উপাসনার কী চমৎকার স্থযোগ ! 
যে-মুহূর্তে চিন্তা কর যে, তুমি ‘সাহায্য’ করিতেছ, তখনই সমস্ত আঁদর্শটি নষ্ট 
করিয়। নিজেকে অবনত করিয়া ফেলিয়াছ। এইটি জানিয়া কাঁজ কর। প্রশ্ন 
করিবে, “তাঁর পর ? তোমাকে আর হৃদয়ভেদী ভয়ানক দুঃখে পড়িতে হইবে 
না।...তখন কর্ম আর বন্ধন হইবে না। কর্ম খেল! হইয়। যাইবে, আনন্দে 
পরিণত হুইবে। কর্ম কর। অনাসক্ত হও। ইহাই সম্পূর্ণ কর্মরহস্। 
যদি আসক্ত হও, দুঃখ আনিবে ।--. 

জীবনে আমর! যাহাই করিতে যাই, তাহার সঙ্গে নিজেদের এক করিয়। 
ফেলি। এই লোকটি কটু কথা বলিল, আমার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল । 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ক্রোধের সঙ্গে আমি এক হইয়! গেলাম__তারপরই 
আসে দুঃখ। নিজেকে ভগবানের সঙ্গে যুক্ত কর, আর কিছুর সঙ্গে নয়; 
কারণ আর লব কিছুই অনত্য। অনিত্য অসত্যের প্রতি আসক্তিই দুঃখ 
'আনে। একমাত্র সত্ম্বরূপই সত্য ; তিনিই একমাত্র জীবন, তাহাতে বিষয়- 
বিষয়ী (object and subject)-বোধ নাই । 

কিন্তু নিষ্কাম ভালবাসায় তোমাকে আঘাত পাইতে হইবে না। যাহ! 
কিছু কর, ক্ষতি নাই । বিবাহ করিতে পারে, সন্তানের জনক হইতে পারে! 
***তোমার যাহ! খুশি তাহ! করিতে পারো কিছুই তোমাকে দুঃখ দিবে না; 
*অহং*বুদ্ধিতে কিছু করিও না। কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য কর; কর্মের জন্যই 
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কর্ম কর। তাহাতে তোমার কি? তুমি নিলিগ্ুভাবে পাশে দাড়াইয়। 
থাকে।। 

যখন আমর! এরূপ অনাঁসক্তি লাভ করি, তখনই বিশ্বব্রন্মাণ্ডের অদ্ভূত 
রহস্য আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। তখনই বুঝিতে পারি--একই সঙ্গে কি তীব্র 
কর্মচাঞ্চল্য ও চরম শান্তি ! প্রতিক্ষণে কি কর্ম, আবার কি বিশ্রাম! ইহাই 
সংসারের বহত্য--একই সত্বায় অকর্তৃত্ব ও কর্তৃত্ব, একই আধারে অনস্ত এবং 
সাস্ত। তখনই আমর! রহস্তটি আবিষ্কার করিব । “যিনি তীব্র কর্মব্যস্ততার 
মধ্যে অপার শান্তি এবং অসীম শান্তির মধ্যে চরম কর্মচাঁঞ্চল্য লাভ করেন, 
তিনিই যোগী হইয়াছেন।১ কেবল তিনিই প্রকৃত কর্মী, আর কেহই নন। 
আমরা একটু কাজ করিয়াই ভাঙিয়! পড়ি। ইহার কারণ কি? যেহেতু 
আমর। কাজের সঙ্গে নিজেদের জড়াইয়া ফেলি। যদ আমর! আসক্ত না হই, 
তাহ। হইলে কাজের সঙ্গে সঙ্গে আমর] পূর্ণ বিশ্রাম লাভ করিতে পারি।""' 

এইরূপ অনাসক্তিতে পৌছানো কত কঠিন! সেইজন্য কৃষ্ণ আমাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ ও উপায়গুলির নির্দেশ দিতেছেন। (পুরুষ বা নারী) 
প্রত্যেকের পক্ষে সহজতম রাস্তা হইতেছে ফলের আকাজ্ায় উদ্দিগ্ন ন! হইয়। 
কর্ম করা। বানাই বন্ধন স্থষ্টি করে। আমর! যদি কর্মের ফল চাঁই, তবে 
শুভই হউক আর অশ্তভই হউক, উহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কিন্তু 
যদি আমর আমাদের নিজেদের জন্য কর্ম না করিয়! ঈশ্বরের মহিমাঁর জন্যই 
করি, তাহা হইলে ফল নিজের ভাবনা নিজেই ভাবিবে। 'কর্মেই তোমার 
অধিকার, ফলে নহে ।'২ সৈনিক ফলের আশা ন! করিয়া যুদ্ধ করে। সে 
তাঁহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়! যায় । যদি পরাজয় হয়, তাঁহ! সেনাপতির-_ 
সৈনিকের নয়। গ্রীতির জন্যই আমর! কর্তব্য করিব-_সেনাপতির প্রীতির 
জন্য, ঈশ্বরের গ্রীতির জন্য ।*** 

যদি শক্তি থাকে, বেদান্তদর্শনের ভাব গ্রহণ কর এবং স্বাধীন হও। যি 
তাহা না পারো তে। ঈশ্বরের ভজনা কর। তাঁহাও যদি না পারো, কোন 
প্রতীকের উপাসনায় ব্রতী হও। ইহাও যদি ন! পারো, ফলের আঁকাজ্া 
না করিয়া সৎ কাজ কর। তোমার যাহ! কিছু আছে, ভগবানের সেবায় 
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উৎসর্গ কর। যুদ্ধ করিতে থাকো। ‘যে-কেহ ভক্তিভরে আমার উদ্দেশে 
পত্র পুষ্প ফল ও জল অর্পণ কবে, আমি তাহা গ্রীতির সহিত গ্রহণ করি? 
যদি তুমি কিছুই করিতে না পারে৷, একটি সৎ কাজও যদি তোমার দ্বার! 
অশ্নষিত ন! হয়, তবে প্রভুর শরণ লও। ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া তাহাদিগকে যন্ত্রা্ঢ্রের মতো চাঁলাইতেছেন। তুমি সর্বাস্তঃকরণে 
তাহারই শরণাগত হও'*'।১৯ 

কৃষ্ণ ( গীতায় ) ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যে আলোচন 
করিয়াছেন, এগুলি তাহারই কয়েকটি । বুদ্ধ ও যীশুর ভক্তিবিষয়ক উপদেশ 
আরও অন্যান্য বড় বড় গ্রন্থে আছে ।-** 

কৃষ্ণের জীবন সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিতেছি। যীশু এবং কৃষ্ণের 
জীবনে প্রচুর সাদৃশ্য আছে। কোন্‌ চরিত্রটিকে অপরটি হইতে ধার করা 
হইয়াছে__এ সম্বন্ধে আলোচন। চলিতেছে । উভয় ক্ষেত্রেই একজন অত্যাচারী 
রাজ! ছিল। উভয়েরই জন্ম হইয়াছিল অনেকটা এক অবস্থায় । ছুইজনেরই 
মাতাপিতাকে বন্দী করিয়! রাখা হয়। ছুইজনকেই দেবদূতের! রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। উভয়ক্ষেত্রেই তাঁহাদের জন্মবৎ্সরে যে শিশুগুলি ভূমিষ্ঠ হয়, 
তাহাদিগকে হত্যা কর! হইয়াছিল। শৈশবাবস্থাও একই প্রকার ।-.. 
আবার পরিণামে উভয়েই নিহত হন। কৃষ্ণ নিহত হন একটি আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় ; তিনি তাহার হত্যাকারীকে স্বর্গে লইয়া যান। খ্রীষ্টকে হত্য। 
কর! হয়; তিনি দস্থ্যর মঙ্গল কামনা! করেন এবং তাহাকে স্বর্গে লইয়। 
যান। 

নিউ টেস্টামেট এবং গীতার উপদেশগুলিতে অনেক মিল আছে। 
মানুষের চিন্তাধারা একই পথে অগ্রসর হয়।*** কৃষ্ণের নিজের কথায় আমি 
তোমাঁদিগকে ইহার উত্তর দিতেছি £ ‘যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের প্রাদুর্ভাব 
হয়, তখনই আমি অবতীর্ণ হই। বার বার আমি আমি । অতএব যখনই 
দেখিবে কোন মহাত্মা মানবজাতির উদ্ধারের জন্য সচেষ্ট, জানিবে আমার 
আবির্ভাব হুইয়াছে এবং তাহার পুজা করিবে ।****৩ 


পপি? LI tm শী শাসন আতা 
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তিনিই যদি বুদ্ধ বা যীশুরূপে অবতীর্ণ হন, তবে ধর্মে ধর্মে কেন এত 
মতভেদ? তাহাদের উপদেশ অবশ্য পাঁলনীয়। হিন্দু ভক্ত বলিবেন : 
স্বয়ং ঈশ্বর কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট এবং অন্যান্য আচার্য ( লৌকগুরু )-রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। হিন্দু দার্শনিক বলিবেন £ ইহার! মহাপুরুষ এবং নিত্যমুক্ত | 
সমস্ত জগৎ কষ্ট পাইতেছে বলিয়। ইহারা মুক্ত হইয়াও নিজেদের মুক্তি 
গ্রহণ করেন না। বার বার তীহাঁরা আসেন, নরশরীর ধারণ করেন 
এবং মানবজাতির হিতসাধন করেন, আশৈশব জ্ানেন--তীহারা কে এবং 
কি উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন." । আমাদের মতে! বন্ধনের মধ্য দিয়! 
তাহাদিগকে দেহধারণ করিতে হয় না।'"*নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছাতেই 
তাহারা আসেন। বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি স্বতই তাহাদিগের ভিতর 
সঞ্চিত থাকে । আমর! এ শক্তির প্রতিরোধ করিতে পারি না। সেই 
আধ্যাত্মিকতার ঘূর্ণাবর্ত অগণিত নরনারীকে টানিয়। আনে এবং ইহার 
গতি চলিতেই থাকে, কেন না এই মহাপুরুষদেরই একজন না একজন 
পিছন হইতে শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। তাই যতদিন সমগ্র মানবজাতির 
মুক্তি না হয় এবং এই পৃথিবীর খেলা পরিসমাপ্ত না হয়, ততদিন ইহা! 
চলিতে থাঁকে। 

ধাহাদের জীবন আমর! অনুধ্যান করিতেছি, সেই মহাপুরুষগণের নাম 
মহিমান্বিত হউক। তাহারাই তে| জগতের জীবস্ত ঈশ্বর । তাহারাঁই তো 
আমাদের উপাস্ত। ভগবান যদি মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হন, কেবল তখনই আমর! তাহাকে চিনিতে পারি। 
তিনি তে সর্বত্র বিরাজমান, কিন্তু আমরা কি তাহাকে দেখিতে পাইতেছি ? 
মানবদেহে সীমাবদ্ধ হইলেই আমাদের পক্ষে তাহাকে দেখ! সম্ভব ।--.যদি 
মানুষ ও.."জীবসকলকে ঈশ্বরেরই বিভিন্ন প্রকাশ বলিয়া মানি, তবে এই 
আঁচার্গণই মানবজাতির নেতা এবং গুরু। অতএব, হে দেববন্দিতচরণ 
মহাঁপুরুষগণ, তোমাদিগকে প্রণাম! হে মনয্যজাতির পথপ্রদর্শকগণ, 
তোমাদিগকে প্রণাম! হে মহান আচার্গণ, তোমাদের প্রণাম! হে 
পথিকৎগণ, তোমাদের উদ্দেশে আমাদের চির প্রণতি। 


ভগবান বুদ্ধ 
( আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ডেট্রয়েটে প্রদত্ত বক্তৃত! ) 


প্রত্যেক ধর্মে আমরা এক এক প্রকার সাধনার বিশেষ বিকাশ দেখিতে 
পাই। বৌদ্ধধর্মে নিষ্কাম কর্মের ভাবটাই বেশী প্রবল। আপনার! বৌদ্ধধর্ম 
ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সম্থন্ধ-বিষয়ে ভুল বুঝিবেন না, এদেশে অনেকেই এরূপ করিয়! 
থাকে। তাহার! মনে করে, বৌদ্ধধর্ম সনাতনধর্ষের সহিত সংযোগহীন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধর্ম; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ! নহে, ইহ। আমাদের সনাঁতনধর্মেরই 
সম্প্রদায়বিশেষ । গৌতম নামক মহাপুরুষ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্িত। 
তাৎকালিক অবিরত দার্শনিক বিচার, জটিল অনুষ্ঠানপদ্ধতি, বিশেষতঃ 
জাতিভেদের উপর তিনি অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, ‘আমর 
এক বিশেষ কুলে জন্বিয়াছি 7; যাহার এরূপ বংশে জন্মে নাই, তাহাদের 
অপেক্ষা আমর! শ্রেষ্ঠ ।* ভগবান বুদ্ধ জাতিভেদের এইরূপ ব্যাখ্যার বিরোধী 
ছিলেন। তিনি পুরোহিত-ব্যবসায়ীদের অপকৌশলেরও ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। তিনি এমন এক ধর্ম প্রচার করিলেন, যাহাতে সকাম ভাবের 
লেশমাত্র ছিল না, আর তিনি দর্শন ও ঈশ্বর সম্বন্ধে নানাবিধ মতবাদ 
আলোচন! করিতে চাহিতেন ন1; এঁ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। 
অনেকে অনেক সময় তাহাকে ঈশ্বর আছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দিতেন, *ও-সব আমি কিছু জানি না|, মানবের প্রকৃত কর্তব্য সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস করিলে তিনি বলিতেন, “নিজে ভাল কাজ কর এবং ভাঁল হও ।' 

একবার তীঁহার নিকট পাঁচজন ব্রাহ্মণ আসিয়া তাহাকে তাহাদের তর্কের 
মীমাংসা করিয়া দ্রিতে বলিলেন। একজন বলিলেন, “ভগবন্‌, আমার শাস্ত্রে 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহাকে লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে এই এই কথা আছে ।। 
অপরে বলিলেন, 'না, না, ও-কথ! ভূল; কারণ আমার শাস্ত্র ঈশ্বরের স্বরূপ 
ও তাহাকে লাভ করিবার সাধন অন্য প্রকার বলিয়াছে। এইরূপে অপরেও 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও তত্প্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ শাস্ত্রের দোহাই দিয়! ভিন্ন- 
ভিন্ন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি প্রত্যেকের কথ বেশ 
মনোযোগ দিয়া শুনিয়। প্রত্যেককে এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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“আচ্ছা, আপনাদের কাহারও শাস্ত্রে কি এ কথ! বলে যে, ঈশ্বর ক্রোধী 
হিংসাপরায়ণ বা অপবিত্র ? 
ব্রাহ্মণের সকলেই বলিলেন, ‘না, ভগবন্‌, সকল শান্ত্রেই বলে ঈশ্বর শুদ্ধ 
ও কল্যাণময়।” ভগবান বুদ্ধ বলিলেন, ‘বন্ধুগণ, তবে আপনার! কেন প্রথমে 
শুদ্ধ, পবিত্র ও কল্যাণকারী হইবার চেষ্টা করুন না, যাহাতে আপনারা ঈশ্বর 
কি বস্তু জানিতে পারেন?’ hl 
অবশ্য আমি তাহার সকল মত সমর্থন করি না। আমার নিজের জন্যই 
আমি দার্শনিক বিচারের যথেষ্ট আবশ্যকতা বধ করি। অনেক বিষয়ে 
তাহার সহিত আমার সম্পূর্ণ মতভেদ আছে, কিন্ত মতভেদ আছে বলিয়াই 
যে আমি তাহার চরিত্রের, তাহার ভাবের সৌন্দর্য দেখিব না, ইহার কি 
কোন অর্থ আছে? জগতের আচার্গণের মধ্যে একমাত্র তাহারই কার্ধে 
কোনরূপ বাহিরের অভিসন্ধি ছিল না। অন্যান্ত মহাপুরুষগণ সকলেই 
নিজদিগকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া ঘোষণ। করিয়] গিয়াছেন, আর ইহাঁও বলিয়। 
গিয়াছেন, “আমাকে যাহারা বিশ্বাস করিবে, তাহার! স্বর্গে যাইবে । কিন্ত 
ভগবান বুদ্ধ শেষ নিঃশ্বাসের সহিত কি বলিয়াছিলেন? তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কেহই তোমাকে মুক্ত হইতে সাহায্য করিতে পারে না, নিজের সাহায্য 
নিজে কর, নিজের চেষ্ট। দ্বার! নিজের মুক্তিসাধন কর । নিজের সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “বুদ্ব-শব্দের অর্থ আকাশের ন্যায় অনস্তজ্ঞানসম্পন্ন। আমি 
গৌতম, সেই অবস্থা লাভ করিয়াছি ; তোমরাও যদি উহার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা কর, তোমরাও উহ! লাভ করিবে । তিনি সর্ববিধ কাঁমন1- ও অভিসন্ধি- 
বর্জিত ছিলেন, স্থতরাং তিনি স্বর্গগমনের বা এশখরের আকাঁজ্ষা করিতেন 
ন।। তিনি রাজসিংহাসনের আশ! ও সর্ববিধ সুখে জলাগুলি'দিয়া ভারতের 
পথে পথে ভ্রমণ করিয়! ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা উদরপূরণ করিতেন এবং সমুদ্রের 
মতো! বিশাল হৃদয় লইয়া নরনারী ও অন্তান্ত জীবজন্তর কল্যাণ যাহাতে হয়, 
তাহাই প্রচার করিতেন। জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র মহাপুরুষ, যিনি 
যজ্ঞে পশুহত্যা-নিবারণের উদ্দেশ্যে পশুগণের পরিবর্তে নিজ জীবন বিসর্জনের 
জন্য সর্বদ। প্রস্তুত ছিলেন। তিনি একবার জনৈক রাজাকে বলিয়াছিলেন, 
“যদি যজ্ঞে ছাগশিশু হত্য। করিলে আপনার স্বর্গগমনের সহায়তা হয়, তবে 
ন্র্হত্যা করিলে তাহাতে তে! আরও অধিক উপকার হইবে, অতএব যজ্ঞস্থলে 
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আমায় বধ করুন।, রাজা এই কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। অথচ 
এই মহাপুরুষ সর্ববিধ-অভিসদ্ধিবঞ্িত ছিলেন । তিনি কর্মষোগীর আদর্শ; 
আর তিনি যে উচ্চাবস্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই বেশ বুঝা! যায়, 
কর্ম দ্বারা আমরাও আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে আরোহণ করিতে পারি। 

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে পাঁরিলে সাধনপথ খুব সহজ 
হইয়া থাকে । কিন্তু বুদ্ধের জীবনালোচনায় স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, যদি কোন 
ব্যক্তি আদৌ ঈশ্বরে বিশ্বাী না হয়, তাহার যদি কোনরূপ দার্শনিক মতে 
বিশ্বাস ন। থাকে, সে যদি ফোন সম্প্রদায়তৃক্ত না হয়, অথবা কোন মন্দিরা দিতেও 
ন! যায়, এমন কি প্রকাশ্যে নাস্তিক বা জড়বাঁদীও হয়, তথাপি সে সেই 
চরমীবস্থা লাভ করিতে সমর্থ। তাহার মতামত বা কার্ধকলাপ বিচার 
করিবার অধিকার আমাদের কিছুমাত্র নাই। আমি যদ্দি বুদ্ধের অপূর্ব 
হৃদয়বত্তার লক্ষভাগের একভাঁগেরও অধিকারী হইতাম, তবে আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করিতাঁম। হইতে পারে বুদ্ধ ঈশ্বরে বিশ্বাম করিতেন, অথবা 
হয়তে। বিশ্বাম করিতেন না, তাঁহা। আমার চিন্তনীয় বিষয় নয়। কিন্ত 
অপরে ভক্তি, যোগ বা জ্ঞানের দ্বার! যে পূর্ণ অবস্থা লাভ করে, তিনিও 
তাহাই লাভ করিয়াছিলেন। কেবল ইহাতে উহাতে বিশ্বাস করিলেই 
সিদ্ধিলাভ হয় না। কেবল মুখে ধর্মের কথা, ঈশ্বরের কথা আওড়াইলেই 
কিছু হয় না। তোত! পাখীকেও যাহ! শিখাইয়া দেওয়া যায়, তাহাই সে 
আবৃত্তি করিতে পাঁরে। নিষ্কামভাবে কর্ম করিতে পারিলেই তাহা দ্বার! 
সিদ্ধিলাভ হইয়! থাকে। 
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(১৯** খুঃ ১৮ই মাৰ্চ স্তান ক্র্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত ভাষণ ) 


এতিহা'সিকের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম-_ দার্শনিক দৃষ্টিতে 
নয়; কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধর্মীন্দোলন সর্বাধিক প্রবল আকারে 
দেখ। দিয়েছিল, মানবসমাজের ওপর এই আন্দোলন সবচেয়ে শক্তিশালী 
আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ফেটে পড়েছিল। এমন কোন সৃভ্যতা নেই, যার ওপর 
কোন না কোন ভাবে এর প্রভাব অনুভূত হয়নি। 

বুদ্ধের অন্থুগাঁমীর| খুব উদ্যমী ও প্রচারশীল ছিলেন। বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এরাই সর্বপ্রথম নিজ ধর্মের সীমাবদ্ধ পরিধির মধ্যে সন্তু 
না থেকে দৃূর-দূবাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলেন । পূর্ব-পশ্চিমে, উত্তর-দক্ষিণে 
তাঁর! ভ্রমণ করেছেন। তমসাচ্ছন্ন তিব্বতে তীর! প্রবেশ করেছেন; পারস্ত, 
এশিয়া-মাইনরে তাঁরা গিয়েছিলেন; রুশ, পোল্যাণ্ড এবং এমন আরও 
অনেক পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও তাঁরা গেছেন। চীন, কোরিয়া, জাপানে 
তাঁরা গিয়েছিলেন; ব্রহ্ম, শ্যাম, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং আরও বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে তারা ধর্মপ্রচার করেছিলেন। সামরিক জয়যাত্রার ফলে মহাবীর 
আলেকজাগ্ডার যখন সমগ্র ভূমধ্য-অঞ্চল ও ভারতের মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপন করলেন, ভারতের মনীষাও তখনই এশিয়া! ও ইওরোপের বিশাল 
দেশগুলির মধ্যে বিস্তৃতির পথ খুঁজে পেয়েছিল। বৌদ্ধ ভিক্ষুর! দেশে দেশে 
গিয়ে ধর্মগ্রচার করেন, আর তাদের শিক্ষার ফলে সৃর্যোদয়ে কুয়াশার মতো। 
কুসংস্কার এবং পুরোহিতদের অপকৌশলগুলি বিদূরিত হতে লাগলো | 

এই আন্দোলনকে ঠিক ঠিক বুঝতে গেলে, বুদ্ধের আবির্ভাব-কালে ভারতে 
যে-অবস্থা ছিল, তা জানা দরকার-_যেমন শ্রীষ্টধর্মকে বুঝতে হ'লে খ্রীষ্টের 
সমকালীন ইহুদী সমাজের অবস্থাটি উপলব্ধি কর! আবশ্যক । খ্রীষ্ট-জন্মের 
ছয়শত বৎসর পূর্বে যখন ভারতীয় সভ্যতার চরম বিকাশ হয়েছিল, 
সেই ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে আপনাদের কিছু ধারণা থাক! বাঞ্চনীয়। 

ভারতীয় সভ্যতা পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, অনেকবারই তার পতন 
ও অভ্যুদয় হয়েছে-_-এটাই তার বৈশিষ্ট্য । বহু জাঁতিরই একবার উত্থানের 
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পর পতন হয় চিরতরে । দু-রকম জাতি আছেঃ এক হচ্ছে ক্রমবর্ধমান, 
আরু এক আছে যাদের উন্নতির অবসান হয়েছে । শান্তিপ্রিয় ভারত ও চীনের 
পতন হয়, কিন্ত আবার উত্থানও হয়; কিন্তু অন্তান্য জাঁতিগুলি একবার 
তলিয়ে গেলে আর ওঠে না তাদের হয় মৃত্যু। শাস্তিকামীরাই ধন্য, 
কারণ শেষ পর্যন্ত তারাই পৃথিবী ভোগ করে। 

যে-যুগে বুদ্ধের জন্ম, সে-যুগে ভারতবর্ষে একজন মহান্‌ ধর্মনেতার--আচার্ষের 
প্রয়োজন হয়েছিল। পুরোঁহিতকুল ইতিমধ্যেই খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল। 
ইহুদীদের ইতিহাস স্মরণ করলেই বেশ বোঝ যায়, তাদের দু-রকম 
ধর্মনেত| ছিলেন__পুরোহিত এবং ধর্মগুরু’ ; পুরোহিতরা জনসাধারণকে শুধু 
অন্ধকাঁরেই ফেলে রাখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারের বোঝা চাপাত। 
পুরোহিতদের অনুমোদিত উপাঁসনা-পদ্ধতিগুলি ছিল মানুষের উপর আধিপত্য 
কায়েম রাখবার অপকৌশল মাত্র। সমগ্র “ওল্ড টেষ্টামেন্টেঃ (014 
Testament) দেখা যায় ধর্মগুরুরা পুরোহিতদের কুসংস্কারগুলির বিরোধিতা 
করছেন। আর এই বিরোধের পরিণতি হ’ল ধর্মগুরুদের জয় এবং 
পুরোহিতদের পতন । 

পুরোহিতর! বিশ্বাস ক'রত-_ঈশ্বর একজন আছেন বটে, কিন্তু এই ঈশ্বরকে 
জানতে হ'লে একমাত্র তাদের সাহায্যেই জানতে হবে। পুরোহিতদের 
কাছ থেকে ছাড়পত্র পেলেই মানুষ পবিত্র বেদীর কাছে যেতে পারবে ! 
পুরোহিতদের প্রণামী দিতে হবে, পূজা করতে হবে এবং তাঁদেরই হাঁতে যথা- 
সর্বস্ব অর্পণ করতে হবে। পৃথিবীর ইতিহাসে বারবার এই পুরোহিত-প্রাধান্তের 
অভ্যু্খ।ন হয়েছে ; এই মারাত্মক ক্ষমতালিপ্ন।, এই ব্যান্্-সুলভ তৃষ্ণা সম্ভবতঃ 
মাঁজষের একটি আদিম বুত্তি। পুরোহিতরাই সর্ববিষয়ে কর্তৃত্ব করবে, সহস্র 
রকম বিধিনিষেধ জারি করবে, সরল সত্যকে নান! জটিল আকারে ব্যাখ্য। 
করবে, তাদের শ্রেষ্টত্ব-প্রতিপার্দক অনেক কাহিনী ও শোনাবে । যদি এই জন্মেই 
প্রতিষ্ঠা চাও অথব) মৃত্যুর পরে স্বর্গে যেতে চাও তো তাদের মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে। যত রকম আচাঁর-অনুষ্ঠান আছে, সব করতে হবে। এগুলি জীবনকে 
এতই জটিল এবং বুদ্ধিকে এতই বিশ্রীস্ত করে যে, আমি সোজান্থজিভাবে 
কোন কথ বললেও আপনার! অতৃপ্ত হয়ে ফিরে যাবেন । ধর্মীচার্ষের! 
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৩২২ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


পুরোহিতদের বিরুদ্ধে এবং তাদের কুমংস্কার ও মতলব সম্বন্ধে বার বার. 
সতর্ক ক'রে দিয়েছেন, কিন্তু জনসাধারণ এখনও সে-সব সতর্কবাণী শুনতে 
শেখেনি-এখনও তাদের অনেক কিছু শিক্ষা করতে হবে। 

মাছষকে শিক্ষাগ্রহণ করতেই হবে। আজকাল গণতন্ত্র এবং সাম্যের 
কথ! সকলেই বলে থাকে, কিন্ত একজন যে আর একজনের সমান, একথ। সে 
জানবে কি ক'রে? এজন্য তাঁর থাক! চাই--সবল মস্তিষ্ক এবং নিরর্থক ভাঁব- 
মুক্ত পরিষ্কার মন; সমস্ত অনার সংস্কাররাঁশিকে ভেদ ক'রে অন্তরের গভীরে 
যে শুদ্ধ সত্য আছে, তাতেই তার মনকে ভরিয়ে দিতে হবে। তখনই সে 
জানবে যে, পূর্ণতা ও সমগ্র শক্তি তার মধ্যে আগে থেকেই রয়েছে-__অপর 
কেউ এগুলি তাকে দিতে পারে না। যখনই সে এইটি বোধ করে, সেই 
মুহূর্তেই সে মুক্ত হয়ে যায়, সে সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। সে তখন অনুভব করে, 
প্রত্যেকেই তারই মতে পূর্ণ এবং অন্য ভাইয়ের উপর কোন রকম দৈহিক 
মানসিক ব! নৈতিক ক্ষমত। জাহির করবার কিছুই আর তার থাকে ন!। 
তার চেয়ে ছোট কেউ থাকতে পারে-_এই ভাঁবটি সে একেবারে ত্যাগ করে। 
তখনই সে সাম্যের কথা বলতে পারে, তার পূর্বে নয় । 

যাক, ঘা] বলছিলাম, ইহুদীদের মধ্যে পুরোহিত আর ধর্মগুরুদের বিরোধ 
অবিরাম চলছিল, এবং সব ঝকম শক্তি ও বিদ্যাকে পুরোহিতরা একচেটিয়। 
অধিকারে রাখতে সচেষ্ট ছিল, যতদিন ন! তাঁর! নিজেরাই সেই শাস্তি ও বিদ্যা 
হারিয়ে ফেলেছিল। যে শৃঙ্খল তাঁর! সাধারণ মানুষের পায়ে পরাতে আরম্ভ 
করেছিল, তা তাদের নিজেদেরই পায়ে পরতে হয়েছিল। প্রভুরাই শেষ পর্যন্ত 
দাস হয়ে দীড়ায়। এই বিরোধের পরিণতিই হ’ল ন্যাজারেথবাসী যীশুর 
বিজয়-_-এই জয়লাভই হচ্ছে খ্রীষ্টধর্মের ইতিহাস। খ্রীষ্ট অবশেষে রাশীকৃত 
শয়তানি সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করতে পেরেছিলেন । এই মহাপুরুষ পৌবো হিত্য- 
রূপ দানবীয় স্বার্পরতাকে নিধন করেন এবং তাঁর কবল থেকে সত্যরত্ব উদ্ধার 
ক'রে বিশ্বের সকলকেই তা দিয়েছিলেন, যাতে যে-কেউ সেই সত্য লাভ করতে 
চায়, স্বাধীনভাবেই সে তা পেতে পারে। এজন্য কোন পুরোহিতের মজির 
অপেক্ষায় তাকে থাকতে হবে না। 

ইহুদীরা কোনকাঁলেই তেমন দার্শনিক জাতি নয়) ভারতীয়দের মতো 
সুচ্ষম বুদ্ধি তাঁদের ছিল ন! বা ভারতীয় মননশীলতাঁও তারা লাভ করেনি। 


বুদ্ধের বাণী ৩২৩ 


. ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মণ-পুরোহিতের। কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ভারতবর্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবর্তক তে। তারাই, 
আর সত্যই তার! বিস্ময়কর সব কাজও করেছিলেন। কিন্ত কালক্রমে 
ব্রাহ্মণদের সেই উদার মনোঁভাবটি লুপ্ত হয়ে গেল। তার! নিজেদের 
ক্ষমতা ও অধিকার নিয়ে ওদ্ধত্য দেখাতে শুরু করলেন। কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কাউকে খুনও করতেন্ব, তবুও তাঁর কোন শাস্তি হ'ত না। ব্রাহ্মণ 
তার জন্মগত অধিকারবলেই বিশ্বের অধীশ্বর। এমন কি অতি দুশ্চরিত্র 
ব্রাঙ্মণকেও সম্মান দেখাতে হবে। 

কিন্তু পুরোহিতর! যখন বেশ জাঁকিয়ে উঠেছেন, তখন সন্ন্যাসী নামে 
তত্বজ্ঞ ধর্মাচার্ষেরাঁও ছিলেন । প্রত্যেক হিন্দু, তা তিনি যে বর্ণেরই হোন 
না কেন, আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনের জন্য সব কর্ম পরিত্যাগ ক'রে মৃত্যুরও 
সম্মুখীন হয়ে থাঁকেন। এ সংসার খাদের কোনমতেই ভাল লাগে না, তার! 
গৃহত্যাগ ক'রে সন্যাসী হন। পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এরূপ ছু-হাঁজার 
আচার-অনুষ্ঠান নিয়ে সন্্যাসীরা মোটেই মাথা ঘাঁমান না; যথা £ কতকগুলি 
শব্দ উচ্চারণ কর-_দশ অক্ষর, দ্বাদশ অক্ষর ইত্যাদি ইত্যাদি; এগুলি বাজে 
জিনিস । 

প্রাচীন ভারতের তত্বদশী খধির৷ পুরোহিতদের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে 
শুদ্ধ সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরোহিতদের শক্তিকে তাঁর! বিনষ্ট করতে 
চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন। কিন্তু ছুই পুরুষ যেতে ন! 
যেতেই তীদ্দের শিয্যের এ পুরোহিতদেরই কুসংস্কারাঁচ্ছন্ন কুটিল পথের 
অন্নবর্তন করতে লাঁগলেন--ক্রমে তারাও পুরোহিত হয়ে দীড়ালেন ও 
বললেন, ‘আমাদের সাহায্যেই সত্যকে জানতে পারবে!” এইভাবে সত্য বস্ত 
আবার কঠিন স্ফটিকাকার ধারণ ক'রল) সেই শক্ত আবরণ ভেঙে 
সত্যকে মুক্ত করবার জন্য খধিগণ বার বার এসেছেন। হ্যা, সাধারণ মানুষ 
ও সত্যতরষ্টা খষি-_ছুই-ই সর্বদা থাকবে, নতুবা মন্স্জাতি বিলুপ্ত হয়ে যাঁবে। 

তোমরা অবাক হচ্ছ যে, পুরোহিতদের এত সব জটিল নিয়ম-কানুন কেন? 
তোমর! সৌজান্ছজি সত্যের কাছে আসতে পারো না কেন? তোমর 
কি সত্যকে প্রচার করতে লজ্জিত হচ্ছ, নতুবা এত সব দুর্বোধ্য আচাঁর- 
বিচারের আড়ালে সত্যকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কেন? জগতের সম্মুখে 


৩২৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


সত্যকে স্বীকার করতে পারছ ন! বলে তোমরা কি ঈশ্বরের কাছে লজ্জিত: 
নও? এই কি তোমাদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা? পুরোহিতরাই সত্য- 
প্রচারের যোগ্য পুরুষ! সাধারণ মান্ছষ সত্যের যোগ্য নয়? সত্যকে 
সহজবোধ্য করতে হবে, কিছুট1 তরল করতে হবে। 

যীশুর শৈলোপদেশ ( Sermon on the Mount) এবং গীতাঁই 
ধর। যাক-_অতি সহজ সরল সে-সব কথ! । .একজন রাস্তার লোকও তা 
বুঝতে পারে। কী চমৎকার ! সত্য অত্যন্ত স্বচ্ছ ও সরলভাঁবেই এখানে 
প্রকাশিত। কিন্ত না, এ পুরোহিতরা এত সহজেই সত্যকে ধরে ফেলাট। 
পছন্দ করবে না । তার! দু-হাজার স্বর্গ আর দু-হাঁজার নরকের কথা 
শোঁনাবেই । লোকে যদি তাঁদের বিধান মেনে চলে, তবে স্বর্গে গতি হবে) 
আর তাঁদের অন্তশাসন না মানলে লোকে নরকে যাবে। 

কিন্ত সত্যকে মানুষ ঠিকই জানবে। কেউ কেউ ভয় পান যে, যদি পূর্ণ- 
সত্য সাধারণকে ব'লে ফেল! হয়, তবে তাদের অনিষ্টই হবে। এর! বলেন-__ 
নিবিশেষ সত্য লোককে জানানে! উচিত নয়। কিন্ত সত্যের সঙ্গে আপনের 
ভাঁবে চলেও জগতের এমন কিছু একট! মঙ্গল হয়নি। এ পর্যন্ত যা হয়েছে, 
তার চেয়ে খারাপ আর কী হবে? সত্যকেই ব্যক্ত কর । যদি ত যথার্থ হয়, 
তবে অবশ্যই তাতে মঙ্গল হবে। লোকে যদি তাঁতে প্রতিবাদ করে বা অন্ত 
কোন প্রস্তাব নিয়ে আসে, তা হ’লে শয়তানির পক্ষই সমর্থন কর! হবে। 

বুদ্ধের আমলে ভাঁরতবর্ধ এই-সব ভাবে ভরে গিয়েছিল। নিরীহ 
জনসাধারণকে তখন সর্বপ্রকার শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ক'রে রাখ! হয়েছিল। 
বেদের একটিমাত্র শব্দও কোন বেচারার কানে প্রবেশ করলে তাঁকে দারুণ 
শান্তি ভোগ করতে হ’ত। প্রাচীন হিন্দুদের দ্বার! দৃষ্ট ব অন্ভূত সত্যরাশি 
বেদকে পুরোহিতরা গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করেছিল ! 

অবশেষে একজন আর সহা করতে পারছিলেন ন! ৷ তাঁর ছিল বুদ্ধি, শক্তি 
ও হৃদয়-__-উন্মুক্ত আকাশের মতো অনন্ত হদয়। তিনি দেখলেন জনলাধার ণ 
কেমন ক'রে পুরোহিতদের দ্বারা চালিত হচ্ছে, আর পুরোহিতরাও কিভাবে 
শৃক্তিমত্ত হয়ে উঠেছে । এর একটা বিহিত করতেও তিনি উদ্যোগী 
হলেন। কারও ওপর কোন আধিপত্য বিস্তার করতে তিনি চাঁননি। 
মাহ্গষের মানসিক বা আধ্যাত্মিক সব রকম বন্ধনকে চূর্ণ করতে উদ্যত 
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হয়েছিলেন তিনি । তাঁর হৃদয়ও ছিল বিশাল । প্রশস্ত হৃদয়--আমাদের মধ্যে 
আরও অনেকেরই আছে এবং সকলকে সহায়তা করতে আমরাও চাই। 
কিন্ত আমাদের সকলেরই বুদ্ধিমত্তা নেই ; কি উপায়ে কিভাবে সাহায্য করা 
যায়, তা জানা মেই। মানবাত্বার মুক্তির পথ উদ্ভাবন করার মতো যথেষ্ট বুদ্ধি 
এই মানুষটির ছিল। লোকের কেন এত ছুঃখ--তা তিনি জেনেছিলেন, আর 
এই ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায়ও ত্বিনি আবিষ্কার করেছিলেন । সর্বগুণান্বিত মানুষ 
ছিলেন তিনি, সব কিছুর, সমাধান করেছিলেন তিনি। তিনি নিবিচারে 
সকলকেই উপদেশ দিয়ে বৌধিলন্ধ শাস্তি উপলব্ধি করতে তাঁদের সাহায্য 
করেছিলেন। ইনিই মহামানব বুদ্ধ! 

তোমর। আনলড্‌-এর ‘এশিয়ার আলে!’ (The Light of Asia)? কাব্যে 
পড়েছ £ বুদ্ধ একজন রাজপুল্র ছিলেন এবং জগতের দুঃখ তাকে কত গভীরভাবে 
ব্যথিত করেছিল; এশ্বর্ষের ক্রোড়ে লালিত হলেও নিজের ব্যক্তিগত স্থখ ও 
নিরাপত্তা তাকে মোটেই শান্তি দিতে পারেনি; পত্নী এবং নবজাত শিশু- 
সন্তানকে রেখে কীভাবে তিনি সংসার ত্যাগ করেন; সত্যান্সন্ধানের 
উদ্দেশ্যে সাধু-মহাত্মাদের দ্বারে দ্বারে তিনি কতই ঘুরেছিলেন এবং অবশেষে 
কেমন ক'রে বোধিলাভ করলেন। তার বিশাল ধর্মান্দোলন, শিষ্তমগ্ডলী 
এবং ধর্মসজ্বের কথাও আপনারা জানেন। এ-সবই জান! কথা। 

ভারতে পুরোহিত ও ধর্মীচার্দের মধ্যে যে বিরোধ চলছিল, বুদ্ধ তাঁর 
মৃতিমাঁন বিজয় রূপে দেখ! দিলেন। ভারতবর্ষীয় পুরোহিতদের সম্পর্কে একটি 
কথা কিন্তু বলে রাখ দরকাঁর-_তাঁর! কোনদিনই ধর্মের ব্যাপারে অসহিফু 
ছিলেন ন; ধর্মদ্রোহিতাঁও তার! করেননি কখনও । যে-কেউ তাদের বিরুদ্ধে 
অবাধে প্রচার করতে পারত। তাঁদের ধর্মবুদ্ধি এরকম ছিল যে, কোন 
ধর্মমতের জন্য তাঁর! কোনকাঁলে কাউকে নির্যাতিত করেননি । কিন্তু 
পুরোহিতকুলের অদ্ভূত দুর্বলতা! তাদের পেয়ে বসেছিল; তারাও ক্ষমতালোভী 
হলেন, নান আইন-কাঁছন বিধি-বিধান তৈরি ক'রে ধর্মকে অনাবশ্যকভাবে 
জটিল ক'রে তুলছিলেন, আর এইভাবেই তাঁদের ধর্মের যাঁরা অনুগামী, তাদের 
শক্তিকে খর্ব ক'রে দিয়েছিলেন । 


শশা শীশশী পা Smt bn Ba CNN 


১ Light of Asia—Edwin Arnold 


৩২৬ স্বামীজীর বাণী ও বরচন। 


ধর্মের এইসব বাড়াবাঁড়ির মূলোচ্ছেদ করলেন বুদ্ধ। অতিশয় স্পষ্ট 
সত্যকে তিনি প্রচার করেছিলেন । নিবিচারে সকলের মধ্যে তিনি বেদের 
সারমর্ম প্রচার করেছিলেন; বৃহত্তর জগৎকেও তিনি এই শিক্ষা দেন, কারণ 
তার সমগ্র উপদেশাবলীর মধ্যে মানব-মৈত্রী অন্যতম । মানুষ সকলেই 
সমান, বিশেষ অধিকার কারও নেই। বুদ্ধ ছিলেন সাম্যের আচাধ। 
প্রত্যেক নর-নারীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানার্জনে সমান অধিকার-_ এই ছিল তার 
শিক্ষা। পুরোহিত ও অপরাপর বর্ণের মধ্যে ভেদ -তিনি দুর করেন। 
নিরুষ্টতম ব্যক্তিও উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাজ্যের যোগ্য হ'তে পেরেছিল; 
নির্বাণের উদার পথ তিনি সকলের জন্যই উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । 
ভারতবর্ষের মতো! দেশেও তীর বাণী সত্যই খুব বলিষ্ঠ। যত প্রকাঁর ধর্মই প্রচার 
করা হোক, কোন ভারতীয়ই তাতে ব্যথিত হয় না। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ 
হজম করতে ভারতকে একটু বেগ পেতে হয়েছিল। আপনাদের কাছে তা, 
আরও কত কঠিন লাগবে ! | 
তার বাণী ছিল এই £ আমাদের জীবনে এত দুঃখ কেন? কারণ আমরা 
অত্যন্ত স্বার্পর। আমর! শুধু নিজেদেরই জন্য সব কিছু বাসনা করি__ 
তাই তো এত দুঃখ। এ থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায় কী? আত্মবিসর্জন । 
“অহং, ব'লে কিছু নেই- ইন্দ্রিয়গ্রাহা এই ক্রিয়াশীল জগৎ মাত্র আছে। 
জীবন-মৃত্যুর গতাগতির মূলে ‘আত্ম!’ বলে কিছু নেই। আছে শুধু চিন্তা- 
প্রবাহ, একটির পর আর একটি সঙ্কল্প। সঙ্কল্পের একটি ফুট উঠল, আবার 
বিলীন হয়ে গেল সেই মুহ্র্তেই-_ এইমাত্র। এই চিন্তা বা সক্কল্লের কর্তা 
কেউ নেই--কোঁন জ্ঞাতাও নেই। দেহ অন্ুক্ষণ পরিবতিত হচ্ছে-_-মন 
এবং বুদ্ধিও পরিবর্তিত হচ্ছে । স্থতরাং ‘অহং’ নিছক ভ্রাস্তি। যত স্বার্থপরতা, 
তা এই 'অহং মিথ্যা “অহংকে নিয়েই। যদি জানি যে ‘আমি’ ব'লে 
কিছু নেই, তা হলেই আমর! নিজের! শান্তিতে থাকব এবং অপরকেও স্থখী 
করতে পাঁরব। 
এই ছিল বুদ্ধের শিক্ষ।। তিনি শুধু উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হননি ; জগতের 
জন্য নিজের জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন । তিনি বলেছিলেন, 
‘পশুবলি যদি কল্যাণের হয়, তবে তে মন্ুম্তবলি অধিকতর কল্যাণের’ 
এবং নিজেকেই তিনি যুপকাষ্ঠে বলি দিতে চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন, 
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পস্তবলি হচ্ছে অন্যতম কুদংস্কার। ঈশ্বর আর আত্মা__এ দুটিও কুপংস্কার। 
ঈশ্বর হচ্ছেন পুরোহিতদের উদ্ভাবিত এক কুসংস্কার মাত্র। পুরোহিতদের 
কথ! মতে। যদি সত্যই কোন একজন ঈখর থাকেন, তবে জগতে এত 
দুঃখ কেন? তিনি তো দেখছি আমারই মতন কার্ধ-কারণের অধীন । 
যদি তিনি কার্ধ-কাঁরণের অতীত, তা হ'লে স্বষ্টি করেন কিমের জন্য ? এ-বকম 
ঈশ্বর মোটেই বিশ্বানযোগ় নয়। স্বর্গে বসে একজন শাসক তার আপন 
মজি অনুযায়ী দুনিয়াকে শাসন করছেন, এবং আমাদের এখানে ফেলে রেখে 
দিয়েছেন শুধু জলে-পুড়ে মরবার জন্য-_ আমাদের দিকে করুণায় ফিরে 
তাঁকাবার মতে! এক মুহূর্ত অবসরও তার নেই! সমগ্র জীবনটাই 
নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের ; কিন্তু তাও যথেষ্ট শান্তি নয়_ মৃত্যুর পরেও আবার 
নান! স্থানে ঘুরতে হবে এবং আরও অন্যান্য শান্তি ভোগ করতে হবে। 
তথাপি এই বিশ্বন্নষ্টাকে খুশী করবার জন্য আমরা কতই না যাগ-যজ্ঞ 
ক্রিয়া-কাঁণ্ড ক'রে চলেছি! 

বুদ্ধ বলেছেনঃ এ-সব আচাঁর-অন্ুষ্ঠান-সবই ভুল। জগতে আদর্শ 
মাত্র একটিই । সব মোহকে বিনষ্ট কর? যা সত্য তাই শুধু থাকবে। মেঘ 
সরে গেলেই স্র্যালোক ফুটে উঠবে। “অহংএর বিনাশ কিভাবে হবে? 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হও; একটি সামান্য পিগীলিকার জন্যও প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
থাকো । কোন কুসংস্কারের বশবর্তা হয়ে কর্ম করবে না, কোন ভগবানকে 
খুশী করবার জন্যও নয় বা কোন পুরস্কারের লোৌভেও নয়_-কারণ শুধু 
“অহং'কে বিনাশ ক'রে তুমি নিজের নির্বাণ চাইছ ! পূজাউপাসনা এ-মব 
নিতান্ত অর্থহীন। তোমর] সবাই বলে! ‘ভগবানকে ধন্যবাদ কিন্তু কোথায় 
তিনি? কেউই জানে৷ না, অথচ ‘ভগবান, ভগবান? ক'রে সবাই মেতে উঠেছ। 


হিন্দুরা তাঁদের ঈশ্বর ছাড়া আর সব-কিছুই ত্যাগ করতে পারে। 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করার মানে ভক্তির মূল উৎপাটন করা। ভক্তি ও 
ঈশ্বরকে হিন্দুরা আঁকড়ে থাকবেই । তাঁরা কখনই এ-ছুটি পরিত্যাগ করতে 
পারে না। আর বুদ্ধের শিক্ষায় দেখ_ঈশ্বর ব'লে কেউ নেই, আত্ম! কিছু 
নয়, শুধু কর্ম। কিসের জন্য? ‘অহং’-এর জন্য নয়, কেন না তাও এক 
ভ্রাস্তি। এই ভ্রান্তি দূর হলেই আমর! আমাদের নিজ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত 
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হবো। জগতে এমন লোক সত্যই মুষ্টিমেয়, যারা এতখানি উঁচুতে উঠতে 
পারে এবং নিছক কর্মের জন্যই কর্ম করে। 

তথাপি এই বুদ্ধের ধর্ম দ্রুত প্রসার লাভ করেছে । এর একমাত্র কারণ 
বিস্ময়কর ভালবাসা, যা মানব-ইতিহাসে সর্বপ্রথম একটি মহৎ হৃদয়কে 
বিগলিত করেছিল- শুধু মানুষের সেবায় নয়, সর্ব প্রাণীর সেবায় যা নিবেদিত 
হয়েছিল, যে ভাঁলবাস। সাধারণের ছুঃখমোঁচন ‘ভিন্ন অপর কোন কিছুরই 
অপেক্ষা রাখে না। 

মানুষ ভগবানকে ভালবাসছিল, কিন্তু মনুয্য-ভ্রাতাঁদের কথ! ভুলেই 
গিয়েছিল। ঈশ্বরের জন্য মানুষ নিজের জীবন পর্যন্ত বলি দিতে পারে, আবার 
ঘুরে দাড়িয়ে ঈশ্বরের নামে সে নরহত্যাঁও করতে পারে। এই ছিল জগতের 
অবস্থা। ভগবানের মহিমার জন্য তারা পুত্র বিসর্জন দিত, দেশ লুন করত, 
সহস্র সহস্র জীবহত্য। ক'রত, এই ধরিত্রীকে বক্তশ্রোতে প্রাবিত ক’রত 
ভগবানেরই জয় দিয়ে। এই সর্বপ্রথম তার! ঈশ্বরের অপর মৃতি মানুষের 
দিকে ফিরে তাকালে! । মানুষকেই ভাঁলবাঁদতে হবে। সর্বশ্রেণীর মানুষের 
জন্য গভীর প্রেমের প্রথম প্রবাহ-_সত্য ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের এই প্রথম তরঙ্গ, 
য! ভারতবর্ষ থেকে উখিত হয়ে ক্রমশঃ উত্তর-দৃক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমের নানা 
দেশকে প্লাবিত করেছে । 

সত্য যেন সত্যেরই মতে। ভাস্বর থাকে, এটিই ছিল এই আঁচার্ধের ইচ্ছা। 
কোন রকম নতি বা আপনের বালাই নেই ; কোন পুরোহিত, কোন 
ক্ষমতাপন্ন লোক, কোন রাজার তোষামোদ করবার আবশ্যক নেই। 
কোন কুসংস্কারমূলক আচারের কাছে--তা যত প্রাচীনই হোক না কেন, 
কারও মাথা নোয়াবার প্রয়োজন নেই? সুদূর অতীতকাঁল থেকে চলে 
আসছে বলেই কোন অনুষ্ঠান বা পু'থিকে মেনে নিলে চলবে না। সমস্ত 
শাস্তগ্রস্থ এবং ধর্মীয় তন্ত্র-মন্ত্র তিনি অস্বীকার করেছেন। এমন কি যে 
সংস্কৃত ভাষায় বরাবর ভারতবর্ষে ধর্ম শিক্ষা চলে আসছিল, তাও তিনি বর্জন 
করেছিলেন, যাতে তাঁর অন্গগামীর! এ ভাষার সঙ্গে সংযুক্ত সংস্কারগুলি 
কোনরূপে গ্রহণ করতে না পারে। 

যে-তত্বটি এতক্ষণ আমর! আলোচন! করছিলাম, তাঁকে অন্ত দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে 
দেখা যায়--হিন্দুর দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে। আমর! বলি, বুদ্ধের এই আত্মত্যাগের 


বুদ্ধের বাণী ৩২৪ 


. শিক্ষাকে আমাদের দৃষ্টিতে বিচার করলে আরও ভাল ক'রে বুঝতে পারা 
যাবে । উপনিষদে আত্ম! ও ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে গভীর তত্বের কথা আছে । আত্মা আর 
পরব্রহ্ম অভিন্ন । যা-কিছু সবই আত্মা--একমাত্র আত্মাই সৎ-বস্ত। মায়াতে 
আমরা আত্মাকে বহু দেখি । আত্ম। কিন্তু এক, বহু নয়। সেই এক আত্মাই 
নানারপে প্রতিভাত হয়। মানুষ মানুষের ভাই, কারণ সব মানুষই এক। 
বেদ বলেনঃ মানুষ শুধু আমার ভাই নয়, সে আমার স্বব্ূপ। বিশ্বের কোন 
অংশকে আঘাত ক'রে আমি নিজেকেই আঘাত করি। আমিই বিশ্বজগৎ। 
আমি যে ভাবি, আমি অমুক__- ইহাই মায়। প্রকৃত স্বরপের দিকে 
যতই অগ্রসর হবে, এই মায়াও তত দূরে যাঁবে। বিভিন্নত্ব ও ভেদবুদ্ধি যতই 
লোপ পাবে, ততই বোধ করবে যে সবই এক পরমাত্মা। ঈশ্বর আছেন, 
কিন্তু তিনি একজন কেউ আকাশে বনে নেই। তিনি শুদ্ধ আত্মা। 
কোথায় তাঁর অধিষ্ঠান? তোমার অন্তরের অন্তস্তলেই তিনি রয়েছেন; 
তিনিই হচ্ছেন অন্তরাত্ম। তোমার নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন বা পৃথক ক'রে 
কিভাবে তাকে ধারণা করবে? যখন তুমি তাঁকে তোমা থেকে স্বতন্ত্র 
বলে ভাবছ, তখন তাকে জানতে পার না) “তুমিই তিনি"-__এটিই 
ভারতীয় খধিদ্ের বাঁণী। 

তুমি অমুককে দেখছ-_-এবং জগতের সবই তোমা থেকে পৃথক, 
এরকম ভাব নিছক স্বার্থপরতা । তুমি মনে কর, তুমি আর আমি 
ভিন্ন। আমার কথা তুমি একটুও ভাবো না। তুমি ঘরে গিয়ে খেয়ে 
দেয়ে শুয়ে পড়লে । আমি মরে গেলেও তোমার ভোজন পান ও আনন্দ ঠিকই 
থাকে। কিন্তু সংসারের বাকী লোক যখন কষ্ট পায়, তখন তুমি স্থখ ভোগ 
করতে পার না। আমর! সকলেই এক। বৈষম্যের ভ্রমই যত দুঃখের মূল। 
আত্মা ছাড়া আর কিছু নেই-_কিছুই নেই। 

বুদ্ধের শিক্ষা হ'ল-ঈশ্বর ব'লে কিছু নেই, মানুষই সব। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
প্রচলিত যাবতীয় মনোভাবকে তিনি অস্বীকার করেছিলেন। তিনি দেখে- 
ছিলেন, এই মনোভাব মানুষকে দুর্বল এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন করে! সব-কিছুর 
জন্য যদি ঈশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করবে, তা হ'লে কে আর কর্ম করতে 
বেরোচ্ছে, বলে৷? যাঁরা কর্ম করে, ঈশ্বর তাদেরই কাছে আদেন। যাঁরা 
নিজেদের সাঁহাঁধ্য করে, ভগবান তাঁদেরই সাহায্য করেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্ত 
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ধারণ! আমাদের স্বাযুমণ্ডলীকে শিথিল ও পেশীগুলোকে দুর্বল ক'রে দেয়, আর. 
আমাদের পরনির্ভরশীল ক'রে তোলে। যেখানে স্বাধীনতা, সেইখানেই শাস্তি; 
যখনই পরাধীনতা, তখনই দুঃখ। মানুষের নিজের মধ্যে অনস্ত শক্তি, এবং সে 
তা বোধ করতে পারে-_সে উপলব্ধি করতে পারে যে, সে-ও অনস্ত আত্ম! । 
নিশ্চয়ই ত! সম্ভব, কিন্তু তোমরা তো বিশ্বাম কর না। তোমরা ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা ক'রছ, আবার সর্বদ। নিজেদের বারুদও তাজা রাখছ। 

বৃদ্ধের শিক্ষা ঠিক বিপরীত। মানুষকে আব, কাদতে দিও না। পুঁজা- 
প্রার্থনার কোন দরকার নেই। ভগবান তে! আর দোকান খুলে বসেননি? 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বামে তুমি ভগবানেরই উপাসন! ক’রছ। আমি যে কথ! বলছি, 
এও এক উপাঁদনা; আর তোঁমর! যে শুনছ, সেও এক রকম পুজা। 
তোমাদের কি এমন কোন মানসিক বা শারীরিক ক্রিয়া আছে, যাঁর ছার 
তোঁমর। সেই অনন্ত শক্তিমান ঈশ্বরের ভজন! ক'রছ না? সব ক্রিয়াই তাঁর 
নিরস্তর উপাঁসনা। যদি ভেবে থাকো, কতকগুলি শব্দই হচ্ছে পূজা, তা হ'লে 
সে পুজ। নিতান্তই বাহ । এমন পুজা-প্রার্থন৷ মোটেই ভাল নয়, তাতে কখন 
কোন প্রকৃত ফল পাওয়া যায় না। 

প্রার্থনা মানে কি কোন যাদুমন্ত্র, কোন রকম পরিশ্রম না ক'রে শুধু তা 
উচ্চারণ করলেই তুমি আশ্চর্য ফল লাভ করবে? কখনই না। সকলকেই 
পরিশ্রম করতে হবে; অনন্ত শক্তির গভীরে সকলকেই ডুব দিতে হবে। ধনী- 
দরিদ্র সবারই ভিতরে সেই একই অনন্ত শক্তি। একজন কঠোর শ্রম করবে, 
আর একজন কয়েকটি কথা বার বার ব'লে ফল লাভ করবে-_এ মোটেই 
সত্য নয়। এ বিশ্বজ্গগংও একটি নিরন্তর প্রার্থনা । যদি এই অর্থে প্রার্থনাকে 
বুঝতে চেষ্টা! করো, তবেই তোমাদের সঙ্গে আমি একমত। কথার প্রয়োজন 
নেই ; নীরব পূজা বরং ভাঁল। 

এই মতবাদের যথার্থ মর্ম কিন্তু অধিকাংশ মানুষই বোঝে না। ভারতবর্ষে 
আত্মা সম্বন্ধে কোন-রকম আপসের অর্থ পুবোহিত-মণ্ডলীর হাতে সব ক্ষমতা 
তুলে দেওয়া, এবং আচার্ধদের সমস্ত শিক্ষা ভুলে যাওয়া । বুদ্ধ একথা 
জানতেন; তাই তিনি পুরোহিত-অনুশালিত সর্বপ্রকার আচার-অহুষ্ঠান 
বর্জন করেছিলেন এবং মানুষকে তাঁর নিজের পায়ে দাড়াতে শিখিয়েছিলেন। 
জনপাধারণের অভ্যস্ত রীতি-নীতির বিরুদ্ধে তার দাড়াবার প্রয়োজন হয়ে 
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পড়েছিল; অনেক বেপ্লবিক পরিবর্তন তাকে আনতে হয়েছিল। ফলে এই 
যাগ-যজ্ঞযুলক ধর্ম ভারত থেকে চিরতরে লুপ্ত হয়ে যায়, কৌনকালেই 
তার পুনরভ্যুদয় হ'ল না। 

বৌদ্ধধর্ম আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত হয়েছে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে হয়নি । বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে একটি বিপদের বীজ ছিল-_বৌদ্ছধধর্ম ছিল 
সংস্কারমূলক । ধর্ম-বিপ্লব আনবার জন্য তাঁকে অনেক নাস্তিবাচক শিক্ষাও দিতে 
হয়েছিল। কিন্তু কোন ধূর্ম যদি নান্তি-ভাবের দিকেই বেশী জোর দেয়, তাঁর 
সম্ভাব্য বিলুপ্তির আশঙ্কাও থাকবে সেখানেই । শুধুমাত্র সংশোধনের দ্বারাই 
কোন সংস্কারমূলক সম্প্রদায় টিকে থাকতে পারে না;-সংগঠনী উপাদানই 
হচ্ছে যথার্থ প্রেরণা--যা তাঁর মূল প্রেরণ । সংস্কারের কাঁজগুলি সম্পন্ন হবার 
পরই অস্তি-ভাবমূলক কাঁজের দিকে জোর দেওয়! উচিত; বাড়ী তৈরী হয়ে 
গেলেই ভার! খুলে ফেলতে হয় । 

ভারতবর্ষে এমন হয়েছিল যে, কাঁলক্রমে বুদ্ধের অমুগামীরা তাঁর নাস্তি- 
ভাবমূলক উপদেশগুলির প্রতি বেশীমাত্রায় আকৃষ্ট হয়, ফলে তাদের ধর্মের 
অধোগতি অবশ্ন্তাবী হয়েছিল। নাঁস্তি-ভাবের প্রকোপে সত্যের অস্তি-ভাঁব- 
মূলক দিকট! চাপ! পড়ে যায় এবং এই কারণেই বুদ্ধের নামে যে সব 
বিনীশমূলক মনোভাব আবিভূত হয়েছিল, ভারতবর্ষ সেগুলি প্রত্যাখ্যান 
করে। ভারতের জাতীয় ভাবধারার নিয়তিই এই । 

ঈশ্বর ব'লে কেউ নেই এবং আত্মাও নেই-_-বৌন্বধর্মের এইসব নাস্তি-ভাঁব 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । আমি বলি-__-একমাত্র ঈশ্বরই আছেন ; এটা সন্দেহাতীত 
দৃঢ় উক্তি। তিনিই একমাত্র সদ্বস্ত। বুদ্ধ যেমন বলেন, আত্ম! ব'লে কিছু 
নেই, আমিও বলি, “মানুষ তুমি বিশ্বের সহিত ওতপ্রোত হয়ে আছ; তুমিই 
সব।’ কত বাস্তব! সংস্কারের উপাদান মরে গেছে, কিন্তু সংগঠনী বীজ 
চিরকালের জন্য সজীব আছে। বুদ্ধ নিম্নজাতীয় প্রাণীদের প্রতিও করুণ! 
শিখিয়ে গেছেন, তার পর থেকে ভারতে এমন কোন সম্প্রদায়ই নেই, যাঁরা 
সর্বজীবে, এমন : কি পশ্ুপক্ষীদের প্রতিও করুণ! করতে শেখায়নি। এই ' 
দয়া, ক্ষমা, করুণাই হ’ল বুদ্ধের শিক্ষার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

বুদ্ব-জীবনের একটা বিশেষ আবেদন আছে। আমি সার! জীবন বুদ্ধের 
অত্যন্ত অনুরাগী, তবে তাঁর মতবাদের নই। অন্য সব চরিত্রের চেয়ে এক 


৩৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


চরিত্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অধিক। আহা, দেই লাহসিকতা, সেই নির্ভীকতা, 
সেই গভীর প্রেম! মানুষের কল্যাণের জন্যই তাঁর জন্ম! সবাই নিজের জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজছে, কত লোকই সত্যান্রসন্ধকান করছে; তিনি কিন্তু নিজের জন্য 
সত্যলাভের চেষ্টা করেননি । তিনি সত্যের সন্ধান করেছেন মানুষের দুঃখে 
কাতর হয়ে। কেমন ক'রে মানুষকে সাহায্য করবেন, এই ছিল তাঁর একমাত্র 
চিন্ত।। সার! জীবন তিনি কখনও নিজের ভাঁবন। ভাবেননি । এত বড় মহৎ 
জীবনের ধারণ আমাদের মতো অজ্ঞ স্বার্থান্ধ সঙ্ধীর্ণচিত্ত মান্য কি ক'রে 
করতে পারে? 

তারপর তাঁর আশ্চর্য বুদ্ধির কথাও ভেবে দেখ । কোন রকম ভাবাবেগ 
নেই। লেই বিশাল মস্তিষ্কে কুসংস্কারের লেশও ছিল না। প্রাচীন পু থিতে 
লেখ! আছে, পিতৃপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাঁধিকারস্যত্রে পাঁওয়! গেছে, 
অথব। বন্ধুর! বিশ্বাস করতে বলছে-_এই সব কারণেই বিশ্বাস ক'রো! না) তুমি 
নিজেই বিচার ক'রে দেখ, নিজেই সত্যান্থসন্ধান কর; নিজেই অনুভব কর। 
তারপর যদি তুমি তা অন্যের বা বহুর পক্ষে কল্যাণপ্রদ মনে কর, তখন তা 
মানুষের মধ্যে বিতরণ কর। কোমলম্তিষ্ক ক্ষীণমতি দুর্বলচিত্ত কাপুরুষের' 
কখনও সত্যকে জানতে পারে না। আকাশের মতো উদার ও মুক্ত হওয়া 
চাই । চিত্ত হবে নির্মল স্বচ্ছ, তবেই তাতে সত্য প্রতিভাত হবে। কী কুসংস্কার- 
রাশিতে পরিপূর্ণ আমর! সবাই! তোমাদের দেশেও, যেখানে তোঁমরা 
নিজেদের খুবই শিক্ষিত বলে ভাঁবো, কী সন্থীর্ণতা আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
তোমরা! ভেবে দেখ, তোমাদের এত সভ্যতার গর্ব সত্বেও আমি 
নিতান্ত হিন্দু বলেই কোন এক অনুষ্ঠানে আমাকে বসতে আসন দেওয়া 
হয়নি। 

্রীষ্টের জন্মের ছ-শ বছর আগে, বুদ্ধ যখন জীবিত ছিলেন, ভারতবাসীব। 
অবশ্যই আশ্চরধরকম শিক্ষিত ছিল ; নিশ্চয়ই তারা অত্যন্ত উদার ছিল। বিশাল 
জনতা বুদ্ধের অন্থগীঁমী হয়েছিল, নূপতিব। পিংহাঁমন ত্যাগ করেছিলেন, বাঁনীর। 
সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। জনসাধারণ সহজেই তাঁর উপদেশগুলি 
সমাদর ক'রে গ্রহণ করতে পেরেছিল, কারণ তীর শিক্ষা এত বিপ্লবাত্মক ছিল, 
এবং যুগ যুগ ধরে প্রচারিত পুরোহিতদের শিক্ষার চেয়ে বিভিন্ন ছিল! 
অবশ্য তাঁদের মনও ছিল উন্মুক্ত ও প্রশস্ত, যা সচরাচর দেখা যায় না। 


বুদ্ধের বাণী ৩৩৩ 


এইবার তীর পরিনির্বাণের কথা চিন্তা কর। তীর জীবন যেমন মহৎ, 
মৃত্যুও ছিল তেমনি মহং। তোমাদের আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের 
মতোই কোন জাতের একটি লোকের দেওয়। খাদ্য তিনি গ্রহণ করেছিলেন। 
হিন্দুরা এই জাতের লোকদের স্পর্শ করে না, কারণ তার! নির্বিচারে সব- 
কিছুই খাঁয়। তিনি শিয্যদের বলেছিলেন, ‘তোমর! এ-খাগ্য খেও না, কিন্তু আমি 
ত! প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। লোকটির কাছে গিয়ে বলো, আমার 
জীবনে এক মহৎ কর্তব্য সে পালন করেছে_মে আমাকে দেহ-মুক্ত ক'রে 
দিয়েছে। এক বৃদ্ধ বৃদ্ধকে দর্শন করবার আশায় কয়েক ক্রোশ পথ পায়ে 
হেঁটে এসে কাঁছে বসেছিল । বুদ্ধ তাকে উপদেশ দিচ্ছিলেন । জনৈক শিষ্বুকে 
কাদতে দেখে, তিনি তিরস্কার ক'রে বললেন, ‘এ কী? আমার এত 
উপদেশের এই ফল? কোন মিথ্য। বন্ধনে তোমরা জড়িও না, আমার ওপর 
কিছুমাত্র নির্ভর ক'রে! না, এই নশ্বর শরীরটার জন্য বৃথা গৌরবের প্রয়োজন 
নেই। বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নন, তিনি উপলব্ধি-স্বূপ। নিজেরাই নিজেদের 
নির্বাণ লাভ কর্‌ !? 

এমন কি অস্তিমকঠলেও তিনি নিজের জন্য কোন প্রতিষ্ঠ। দাবী করেননি । 
এই কারণেই আমি তাকে শ্রদ্ধ। করি। বুদ্ধ ও গ্রীষ্ট হচ্ছেন উপলব্ধির এক 
একটি অবস্থার নাঁমমীত্র। লোৌকশিক্ষকদের মধ্যে বুদ্ধই আমাদের আত্ম- 
বিশ্বাসী হ'তে সবচেয়ে বেশী ক'রে শিক্ষা দিয়েছেন, শুধু মিথ্যা ‘অহং’-এর 
বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করেননি, অদৃশ্য ঈশ্বর বা দেবতাদের উপর নির্ভরতা! 
থেকেও মুক্ত করেছেন । মুক্তির সেই অবস্থী_যাকে তিনি নির্বাণ বলতেন, 
তা লাভ করবার জন্য প্রত্যেককেই আহ্বান করেছিলেন। একদিন সে- 
অবস্থায় সকলেই উপনীত হবে) এবং সেই নির্বাণে উপনীত হওয়াই হচ্ছে 
মন্ুষ্ব-জীবনের চরম সার্থকত। | 


ঈশদূত যীণুত্রীষট 


(১৯০০ খৃঃ ক্য।লিফোনিয়ার অন্তর্গত লস্‌ এঞ্জেলেসে প্রদত্ত বক্তৃত! ) 


সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিল এবং একটি শূন্য গহ্বর সুষ্ট হইল। আবার আর এক 
তরঙ্গ উঠিল__হয়তো৷ উহ! পূর্বাপেক্ষা। বৃহত্তর ; উহারও পতন হইল, আবার 
একটি উঠিল। এইরূপে তরঙ্গের পর তরঙ্গ অগ্রপর হইয়া চলিয়াছে। 
সংসারের ঘটনাপ্রবাহের মধ্যেও আঁমর1 এইরূপ উত্থান-পতন দেখিয়া থাকি, 
আর সাধারণতঃ উত্থানের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, পতনের 
দিকে নয়। কিন্ত সংসারে এই উভয়েরই সার্থকতা আছে, কোনটিরই মূল্য 
কম নহে । বিশ্বজগতের ইহাই প্রকৃতি । কি চিস্তাজগতে, কি পাঁর্বারিক 
জগতে, কি সমাজে, কি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে- সর্বত্র এই ক্রমিক গতি, 
সর্বত্রই উত্থান-পতন চলিয়াছে। এই কারণে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে প্রধান 
ব্যাপার গুলি--উদার আদর্শপমৃহ--সময়ে সময়ে সমাজের মধ্যে প্রবল 
তরঙ্গাকাঁর ধারণ করিয়া উখিত হয় ও সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তার পর অতীত অবস্থার ভাঁবগুলিকে পরিপাক করিবার জন্য, উহাঁদিগকে 
রোঁমন্থন করিবার জন্য কিছুকাঁলের মতে! ইহ! অদৃশ্য হয়, যেন এ ভাবগুলিকে 
সমগ্র সমাজে খাপ খাওয়াইবার জন্য, উহাদিগকে সমাজের ভিতর ধরিয়া 
রাখিবার জন্য, পুনরায় উঠিবার-_পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর বেগে উঠিবার বল 
সঞ্চয়ের জন্য কিছুকাল ইহা কোথায় ডুবিয়। ষায়। 

বিভিন্ন জাতির ইতিহাস আলোচন! করিলে এইরূপ উখান-পতনেরই 
পরিচয় পাঁওয়। যায়। যে মহাঁত্মার--ষে ঈশদূতের জীবনচরিত আমর! 
আজ অপরাহে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও স্বজাতির 
ইতিহাসের এমন এক সময়ে আবিভূত হইয়াছিলেন, যাহাকে আমর! 
নিশ্চয়ই মহাঁপতনের যুগ বলিয়! নির্দেশ করিতে পারি। তাহার উপদেশ 
ও কার্যকলাপের যে বিক্ষিপ্ত সামান্য ।ববরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা হইতে 
আমরা স্থানে স্থানে অল্পমাত্র আভাস পাই। বিক্ষিপ্ত সামান্য বিবরণ 
বলিলাম, কারণ তাহার সম্বন্ধে এ কথ! সম্পূর্ণ সত্য যে, তাহার সমুদয় উক্তি ও 
কার্যকলাপের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে তাহ! সমগ্র জগৎ পরিব্যাপ্ত 
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করিয়া ফেলিত। আর তাহার তিনবর্ষব্যাপী ধর্মপ্রচারের মধ্যে ষেন কত 
যুগের ঘটনা, কত যুগের ব্যাপার একত্র সংঘটিত হইয়াছে, সেগুলিকে উদ্ঘাটিত 
করিতে এই উনিশ শত বৎসর লাগিয়াছে। কে জানে সেগুলি সম্পূর্ণদূপে 
ব্যক্ত হইতে আরও কতদিন লাগিবে? আপনার আমার মতে ক্ষুদ্র মানুষ 
অতি ক্ষৃত্র শক্তির আধার । কয়েক মুহূর্ত, কয়েক ঘণ্টা, বড় জোর কয়েক 
বর্ষ আমাদের সমুদয় শক্তি-রিকাশের পক্ষে উহার সম্পূর্ণ প্রসারের পক্ষে 
যথেষ্ট। তারপর আর কিছু শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য মহাশক্তিধর এই পুরুষের কথা একবার ভাবিয়া দেখুন। শত শত 
শতাব্দী, শত শত যুগ চলিয়! গেল, কিন্ত তিনি জগতে যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়। গেলেন, এখনও তাঁহার প্রসার-কারধ্ের বিরাম নাই, এখনও তাহ! 
নিঃশেষিত হয় নাই। যতই যুগের পর যুগপ্রবাহ চলিয়াছে, ততই তাহাঁও 
নব বলে বলীয়ান হইতেছে। 

যীশুখীষ্টের জীবনে আপনারা যাহা! দেখিতে পান, তাহা তাহার পূর্ববর্তী 
সমুদয় প্রাচীন ভাবের সমগিত্ব্ূপ। ধরিতে গেলে একভাবে সকল ব্যক্তির 
জীবন--সকল ব্যক্তির চরিত্রই অতীত ভাবসমূহের ফলন্বরূপ। সমগ্র জাতীয় 
জীবনের এই অতীত ভাবপমুহ_বংশাহুক্রমিক সঞ্চারণ, পারিপাশ্বিক 
অবস্থাসমূহ, শিক্ষা এবং নিজের পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার হইতে প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভিতর আপিয়া থাকে । সুতরাং একভাবে প্রত্যেক জীবাত্মার ভিতরই 
সমগ্র পৃথিবীর, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় অতীত সম্পত্তি রহিয়াছে বলিতে 
হইবে। বর্তমানে আমরা সেই অনন্ত অতীতে কৃত কার্ধের ফল ব্যতীত 
আর কি? অনন্ত ঘটনাপ্রবাহে অনিবার্ধরূপে পুরোভাগে অগ্রনর ও নিশ্চেষ্ট 
থাকিতে অসমর্থ ভাঁদমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গনিচয় ব্যতীত আমর! আর কি? 
প্রভেদ এই-_আপনি আমি অতি ক্ষুদ্র বুদ্ধদ। কিন্তু জাগতিক ঘটনা- 
প্রবাহরূপ মহাসমুত্রে কতকগুলি প্রবল তরঙ্গ থাকিবেই । আপনাতে আমাতে 
জাতীয় জীবনের অতীত ভাব অতি অল্পমাত্রই পরিস্ুট হইয়াছে; কিন্ত 
এমন অনেক শক্তিমান পুরুষ আছেন, যাহার! প্রায় সমগ্র অতীতের 
সাকার বিগ্রহন্ব্ূপ এবং ভবিষ্যতের দিকেও তাহাদের হস্ত প্রসারিত। সমগ্র 
মানবজাতি যে অনস্ত উন্নতিপথে অগ্রসর হুইয়। চলিয়াছে, ইহারা যেন সেই 
পথের নির্দেশক স্তস্তম্বর্ূপ। বাস্তবিক ইহার! এত বড় যে, ইহাদের ছায়া 


৩৩৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


যেন সমগ্র ব্রহ্মাওকে ঢাকিয়। ফেলে, আর ইহারা অনাদি অনস্তকাঁল 
অবিনশ্বর থাকেন । এই মহাপুরুষ যে বলিয়াছেন, “ঈশ্বর-তনয়ের ভিতর 
দিয়া ব্যতীত কেহ কখন ঈশ্বরকে দর্শন করে নাই”_-এ কথা অতি সত্য। 
ঈশ্বর-তনয়ের মধ্য দিয়া না দেখিলে ঈশ্বরকে আমর! আর কোথায় দেখিব? 
ইহ! খুব সত্য যে, আঁপনাতে আমাতে_-আমাঁদের মধ্যে অতি দীন হীন 
ব্যক্তিতে পর্যন্ত ঈশ্বর বিদ্যমান, ঈশ্বরের প্রতিবিষ্ব আমাদের সকলের 
মধ্যেই রহিয়াছে । কিন্তু যেমন আলোকের পরমাঁগুমকল সর্বব্যাপী, সর্বত্র 
স্পন্দনশীল হইলেও ইহাদিগকে আমাদের দৃষ্টিগোচর করিতে হইলে প্রদীপ 
জ্বালিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ জগতের বিরাট আলোকম্বরূপ এই 
সকল প্রত্যাদিষ্ট পুরুষে, এই সকল দেবমানবে, ঈশ্বরের মৃতিমান বিগ্রহ- 
স্ব্ূপ_-এই সকল অবতারে প্রতিবিদ্িত ন! হইলে সমগ্র জগতের সর্বব্যাপী 
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে পারেন না। 

আমরা সকলেই বিশ্বাস কবি, ঈশ্বর আছেন, কিন্তু আমরা তাঁহাকে দেখিতে 
পাই না, আমর! তাহার ভাব ধারণা করিতে পারি না। কিন্তু জ্ঞানালোকের 
এই মহান বার্তাবহগণের কোন একজনের চরিত্রের সহিত আপনার 
ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় উচ্চতম ধারণার তুলনা করুন। দেখিবেন, আপনার কল্পিত 
ঈশ্বর এই আদর্শ হইতে নিয়ে পড়িয়া থাকে এবং অবতীঁরের_ ঈশ্বরা দিষ্ট 
পুরুষের চরিত্র আপনার ধারণা হইতে বহু উর্ধ্বে অবস্থিত। আদর্শের 
প্রতিমৃতিম্বর্ূপ এইসকল মহাপুরুষ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া তাহাদের 
মহৎ জীবনের যে দৃষ্টান্ত আমাদের লমক্ষে ধরিয়াছেন, আপনারা তাহা! অপেক্ষ। 
ঈশ্বরের উচ্চতর ধারণা করিতে কখনই সমর্থ হইবেন ন1। তাহাই যদি সত্য হয়, 
তবে জিজ্ঞাসা করি, এইসকল মহাপুরুষকে ঈশ্বর বলিয়। উপাসনা করা কি 
অন্যায়? এই দেবমানবগণের চরণে লুষ্টিত হইয়া তাহাদিগকে এ পৃথিবীতে 
একমাত্র দ্রেবতারূপে উপাঁদনা কর! কি পাপ? যদি তাহার! প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সর্ববিধ ঈশ্বর-সন্বন্ধীয় ধারণ! বা কল্পনা হইতে উচ্চতর হন, তবে 
তাহাঁদিগকে উপাসন! করিতে দোষ কি? ইহাতে যে শুধু দোষ নাই তাহা 
নহে, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ উপাসনা কেবল এইভাবেই সম্ভব । 

আপনার] যতই চেষ্টা করুন, পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের দ্বারাই চেষ্টা করুন, বা 
তুল হইতে ক্রমশঃ সুক্মরতর বিষয়ে মন দিয়াই চেষ্টা করুন, যতদিন আপনার! 
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মানবজগতে মানবদেহে অবস্থিত, ততদিন আপনাদের উপলব্ধ সমগ্র জগৎই 
মানবভাবাপন্ন, আপনাদের ধর্মও মীনবভাঁবে ভাবিত, আপনাদের ঈশ্বরও 
মানবভাবাপন্ন হইবেন । অবশ্যই এরূপ হইবে। কে এমন আছে, যে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধ বস্তকে গ্রহণ না করিবে, এবং যাহা কেবল কল্পনাগ্রাহ্ 
ভাববিশেষ, যাঁহাকে ধরিতে ছু'ইতে পার যায় না এবং স্থূল অবলম্বনের 
সহায়তা ব্যতীত যাহার নিকট অগ্রসর হওয়াই দুরূহ, তাঁহাকে ত্যাগ ন। 
করিবে? সেইজন্য এই ঈশ্বরাবতারগণ সকল যুগে সকল দেশেই পূজিত 
হইয়াছেন । 


আমরা এখন য়াছুদীদিগের অবতার গ্রীষ্টের জীবনচরিতের একটু আধটু 
আলোচনা করিব। একটি তরঙ্গের উত্থানের পর ও দ্বিতীয় তরঙ্গের 
উত্থানের পূর্বে তরঙ্গের যে পতনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, খ্রীষ্টের 
জন্মকালে য়াহুদীগণ সেই অবস্থায় ছিল। ইহাকে রক্ষণশীলতার অবস্থা 
বলিতে পারা যাঁয়। এ অবস্থায় মানুষের মন যেন সম্মুখে চলিতে চলিতে 
কিছুকাঁলের জন্য ক্লান্ত হইয়৷ পড়ে এবং এতদিন ধরিয়া! যতদূর অগ্রপর হইয়াছে, 
তাহ! রক্ষা করিতেই যত্ববান্‌ হয়। এ অবস্থায় জীবনের সার্বভৌম ও মহান 
সমস্যাঁসমূহের দিকে নিবিষ্ট ন! হইয়া মন খুঁটিনাটির দিকেই অধিক আকৃষ্ট 
হয়! এ অবস্থায় তরণী যেন অগ্রসর ন! হইয়া নিশ্চল থাকে, ইহাতে 
নিজস্ব চেষ্টা অপেক্ষা অদৃষ্টের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া সহ করিবার ভাঁবই 
অধিক বিদ্যমান। এটি লক্ষ্য করিবেন, আমি এই অবস্থার নিন্দ। করিতেছি 
না, ইহার সমালোচন। করিবার কিছুমাত্র অধিকার আমাদের নাই। কারণ, 
যদি এই পতন ন! হইত, তবে ন্যাজারেথবাসী যীশুতে যে পরবর্তী উত্থান 
মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা সম্ভব হইত না। ফারিসি ও সাদিউপসিগণ, 
হয়তে। কপট ছিলেন; হয়তে। তাঁহার! এমন সব কাজ করিতেন, যাহা 
তাঁহাদের কর! উচিত ছিল ন1; হইতে পারে তাহার! ঘোর ধর্মধবজী ও ভণ্ড 
ছিলেন, কিন্তু তাহার! যেরূপই থাকুন ন! কেন, ঈশদূত যীশুর আবির্ভাবরূপ 


১৭ [1,77156৪--+ধীশ্ুধীষ্টের সমসাময়িক এক ইহুদী ধর্মসম্প্রদায় , ইহারা ধর্মের যথার্থ তত্ব 
অপেক্ষা বাহ বিধি ও তনুষ্টানাদির পালনেই অধিক আগ্রহ দেখাইতেন। ১৪৭০০৫০--এ সময়ের 
আর এক ইহুদী সম্প্রদায় ; ইহারা অভিজাতবংশীয় এবং সন্দেহবাদী ছিলেন । 


৮-২২ 


৩৩৮ ত্বামীজীর বাণী ও রচনা 


কার্য বা ফলের বীজ বা কারণ তীহারাই। যে শক্তিবেগ একদিকে ফারিসি 
ও সাদিউপিদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই অপরদিকে মহামনীষী 
ন্যাজারেথবাসী যীশুরূপে আবিভূত হয়। 

অনেক সময় আমর! বাহ্‌ ক্রিয়াকলাঁপাঁদির উপর--ধর্ষের অত খু'টিনাটির 
উপর অম্ুরাগকে হাসিয়। উড়াইয়া দিই বটে, কিন্ত উহাদের মধ্যেই ধর্মজীবনের 
শক্তি নিহিত। অনেক সময় আমর অত্যধিক অগ্রসর হইতে গিয়া ধর্ম- 
জীবনের শক্তি হারাইয়৷ ফেলি। দেখাও যায়, সাধারণতঃ উদার পুরুষগণ 
অপেক্ষা গৌড়াদের মনের তেজ বেশী। স্থতরাঁং গৌড়াদের ভিতরও একট। 
মহৎ গুণ আছে, তাহাদের ভিতর যেন প্রবল শক্তিরাশি সংগৃহীত ও সঞ্চিত 
থাকে । ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন, সমগ্র জাতি সম্বন্ধেও সেইরূপ । জাতির 
ভিতরেও এরূপ শক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত থাকে । চতুর্দিকে বাহাশক্র দ্বার! 
পরিবেষ্টিত, রোমক-শাসনে তাড়িত হইয়া! এক কেন্দ্রে সন্নিবদ্ধ, চিন্তা-জগতে 
গ্রীক প্রবণত! দার! এবং পারস্ত ভারত ও আলেকজান্দিয়া হইতে আগত 
ভাবতরঙ্গরাজি দ্বার এক নির্দিষ্ট গণ্ডিতে কেন্দ্রীভূত হইয়া চতুর্দিকে দৈহিক 
মানসিক নৈতিক সর্ববিধ শক্তিপমূহের দ্বারা পরিবেষ্টিত এই য়াহুদীজাতি এক 
সহজাত রক্ষণশীল প্রবল শক্তিরপে দণ্ডায়মান ছিল; ইহাদের বংশধরগণ 
আজও সে শক্তি হারায় নাই। আর উক্ত জাতি তাহার সমগ্র শক্তি 
জেরুজালেম ও য়াহুদীধর্মের উপর কেন্দ্রীভূত করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। 
আর যেমন-_সকল শক্তিই একবার সঞ্চিত হইলে অধিকক্ষণ এক স্থানে 
থাকিতে পারে না চতুর্দিকে প্রনারিত হইয়! নিজেকে নিঃশেষিত করে, 
য়াহুদীদের সম্বন্ধেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, 
যাহাকে দীর্ঘকাল সঙ্ধীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়! রাখা যাইতে পারে। 
সুদূর ভবিষ্যতে প্রদারিত হুইবে বলিয়৷ ইহাকে দীর্ঘকাল এক স্থানে সঙ্কুচিত 
করিয়া রাখিতে পারা যায় না। 

য়াহদী জাতির ভিতরে এই কেন্দ্রীভূত শক্তি পরবর্তী যুগে এীষ্টধর্মের 
অভ্যুদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রোত মিলিত হুইয়া একটি 
স্রোতন্বতী সুষ্টি করিল। এইরূপে ক্রমশঃ বহু ক্ষুদ্র শ্রোতম্বতীর সন্মিলনে 
এক উদ্বেল তরঙ্গসম্কুল নদী উৎপন্ন হইল। তাহার শীর্ষদেশে স্যাঁজারেখবাসী 
যীশু সমাসীন। এইরূপে প্রত্যেক মহাঁপুরুষই তাহার সমসাময়িক অবস্থার ও 


ঈশদূত যীশুখীষ্ট ৩৩৯ 


তাহার নিজ জাতির অতীতের ফলস্বরূপ ; তিনি আবার স্বয়ং ভবিষ্যতের 
রষ্টা। অতীত কারণনমষ্টির ফলস্বক্প কাঁধাবলী আবার ভাবী কার্ধের 
কারণস্বরূপ হয়। আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষ সম্বন্ধেও এ কথা থাটে। 
তাহার নিজ জাতির মধ্যে যাহ। কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম, এ জাতি যে উদ্দেশ্য- 
পিদ্ধির জন্য যুগ যুগ ধরিয়! চেষ্টা করিয়। আসিয়াছে, তাহাই তাঁহার মধ্যে 
মুত্তি পরিগ্রহ ৰুরিয়াছিল। *আঁর তিনি স্বয়ং ভবিষ্যতের জন্য মহাশক্তির 
আধারস্বরূপ ; শুধু তাঁহার নিজ জাতির জন্য নহে, জগতের অন্তান্য অসংখ্য 
জাতির জন্যও তাহার জীবন মহাশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 

আর একটি বিষয় আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, এ ন্তাজারেথবাসী 
মহাপুরুষের বর্ণনা আমি প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ হইতেই করিব। আপনার! অনেক 
সময় ভুলিয়া যান যে, তিনি একজন প্রীচ্যদেশীয় ছিলেন। আপনার! 
তাহাকে নীল নয়ন ও পীত কেশ দ্বার! চিত্রিত করিতে যতই চেষ্টা করুন 
ন! কেন, তিনি একজন খাটি প্রাচ্যদেশীয় ছিলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে- 
সকল উপম! ও রূপকের প্রয়োগ আছে, তাহাতে যে-সকল দৃশ্য ও স্থানের 
বর্ণন। আছে, তাহার কবিত্ব, তাহাঁতে অঙ্কিত চিত্রসমূহের ভাবভঙ্গি ও সন্নিবেশ 
এবং তাহাতে বণিত প্রতীক ও অনুষ্ঠানপদ্ধতি_এ-সকল প্রাচ্যভাবেরই 
সাক্ষ্য দিতেছে । তাহাতে উজ্জল আকাশ, প্রথর স্থর্য, তৃষ্ণার্ত নরনারী ও 
জীবকুলের বর্ণনা, মেষপাঁল কৃষককুল ও কুষিকার্ষের বর্ণনা, পন্চাঁক্কি ঘটীষন্ত্ 
তৎসংলগ্ন জলাধার ও ঘরট্রের (পিধিবাঁর জ'তা ) বর্ণন। প্রভৃতি--এ সকলই 
এখনও এশিয়াতে দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 


এশিয়ার বাণী চিরদিনই ধর্মের বাণী, আর ইওরোপের বাণী রাঁজনীতির | 
নিজ নিজ কার্ধক্ষেত্রে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মহত্ব দেখাইয়াছে। ইওরোপের 
বাণী আবার প্রাচীন গ্রীসের প্রতিধ্বনিমাত্র । নিজ সমাঁজই গ্রীকদের সর্বস্ব 
ছিল। তদতিরিক্ত অন্তান্ত সকল সমাঁজই তাহাদের চক্ষে বর্বর, তাহাদের মতে 
গ্রীক ব্যতীত আর কাহারও জগতে বাস করিবার অধিকার নাই, গ্রীকর। 
যাহ! করে তাহাই ঠিক; জগতে আর যাহ! কিছু আছে, তাহার কোনটিই 
ঠিক নহে, সুতরাং সেগুলি জগতে থাকিতে দেওয়া উচিত নহে। গ্রীক মনের 
সহানুভূতি একান্তই মানবিক, অতএব অত্যন্ত স্বাভাবিক ও কলাকৌশলময়। 


৩৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


গ্রীক মন সম্পূর্ণরূপে ইহলোক লইয়াই ব্যাপৃত ; এই জগতের বাহিরে কোন 
বিষয় সে স্বপ্নেও ভাবিতে চায় না। এমন কি, তাঁহার কবিতা পর্যন্ত এই 
ব্যাবহাঁরিক জগৎকে লইয়।। তাহার দেবদেবীগণের কার্যকলাপ আলোচন। 
করিলে বোধ হয় যেন তাঁহার! মানুষ, তাহার! সম্পূর্ণরূপে মানব-প্রক্ক তিবি শিষ্ট ; 
সাধারণ মানুষ যেমন স্থখে দুঃখে হৃদয়ের নানা আবেগে উত্তেজিত হুইয়। 
পড়ে, তাহারাঁও প্রায় সেইক্ধপ। গ্রীক সৌন্দর্য ভালবাসে বটে, কিন্তু এটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবেন যে, তাহা বাহ প্রকৃতির শৌন্দর্য ছাড়া আর কিছুই 
নহে, যথা__-শৈলমালা, হিমানী ও কুস্থমরাজির সৌন্দর্য, বাহ্‌ অবয়ব ও 
আকৃতির সৌন্দর্য, নরনারীর মুখের, বিশেষতঃ আকৃতির সৌন্দর্ষেই গ্রীক মন 
আকৃষ্ট হইত । আর এই গ্রীকগণ পরবর্তী যুগের ইওরোঁপের শিক্ষাগুর বলিয়া 
ইওরোপ গ্রীসের বাঁণীরই প্রতিধ্বনি করিতেছে। 

এশিয়ায় আবার অন্তপ্রকৃতির লোকের বাস। উক্ত প্রকাণ্ড মহাদেশের 
বিষয় চিন্ত! করিয়। দেখুন, কোথাও শেলমালার চুড়াগুলি অভ্রভেদী হইয়া নীল 
গগনচন্দ্রাতপকে যেন প্রায় স্পর্শ করিতেছে ; কোথাও ক্রোশের পর ক্রোঁশ 
ব্যাপ্ত বিশাল মরুভূমি-_ যেখানে একবিন্দু জলও পাইবার সম্ভাবনা নাই, 
একটি তৃণও যেখানে উৎপন্ন হয় না; কোথাও নিবিড় অবণ্য ক্রোশের 
পর ক্রোশ ধরিয়। চলিয়াছে, যেন শেষ হইবার নাম নাই! আবার কোথাও 
বা বিপুলকায়া স্ৰোতস্বতী প্রবলবেগে সমুদ্রাতিমুখে ধাঁবমানা। চতুর্দিকে 
প্রকৃতির এইসকল মহিমময় দৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়। প্রাচ্যদেশবাসীর সৌন্দর্য ও 
গাঁভীর্ধের প্রতি অনুরাগ সম্পূর্ণ এক বিপরীত দিকে বিকাশ প্রাপ্ত হইল। উহ! 
বহিদৃষ্টি ত্যাগ করিয়| অন্তদূ্টি-পরাঁয়ণ হইল। সেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য- 
সম্ভোগের অদম্য তৃষ্ণা, প্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের তীব্র পিপাসা! বিদ্যমান, 
সেখানেও উন্নতির জন্য প্রবল আকাজ্ক। বর্তমান ; গ্রীকেরা যেমন অপর 
জাতিগুলিকে বর্বর বলিয়া ঘ্বণ। করিত, সেখানেও সেই ভেদবুদ্ধি, সেই স্বণার 
ভাঁব বিদ্যমান । কিন্তু সেখানে জাতীয় ভাবের পরিধি অধিকতর বিস্তৃত। 
এশিয়ায় আজও জন্ম, বর্ণ ব! ভাষা লইয়া জাতি গঠিত হয় না; সেখানে 
একধর্মাবলম্বী হইলেই এক জাতি হয়। সকল খ্রীষ্টান মিলিয়৷ এক জাতি, 
সকল মুসলমান মিলিয়া এক জাতি, সকল বৌদ্ধ মিলিয়া এক জাতি, সকল 
হিন্দু মিলিয়া এক জাঁতি। একজন বৌদ্ধ চীনদেশবাসী, অপর একজন 
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পারস্তদেশবাঁসীই হউক না কেন, যেহেতু উভয়ে একধর্মাবলম্বী, সেইজন্য তাহারা 
পরস্পরকে ভাই বলিয়া মনে করিয়া থাঁকে। সেখানে ধর্মই মানবজাতির 
পরস্পরের বন্ধন, মিলনভূমি। আর এ পূর্বোক্ত কারণেই প্রীচ্যদেশীয়গণ 
কল্পনাপ্রবণ, তাহারা জন্ম হইতেই বাস্তব জগৎ ছাড়িয়! দ্বপ্রজগতে থাকিতেই 
ভালবাসে । জল-প্রপাঁতের কলধ্বনি, বিহগকুলের কাকলী, সুর্য চন্দ্র তাঁরা-_-এমন 
কি সমগ্র জগতের সৌন্দর্য যু পরম মনোরম ও উপভোগ্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই ৷ কিন্ত প্রাচ্য মনের পক্ষে ইহাই পর্যাপ্ত নহে, সে অতীব্দ্রিয় রাজ্যের ভাবে 
ভাঁবুক হুইতে চাঁয়। প্রাচাবাসী বর্তমানের--ইহজগতের গণ্ডি ভেদ করিয়! 
তাহার অতীত প্রদেশে যাইতে চায়। বর্তমান--প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তমান জগৎ 
তাহার পক্ষে যেন কিছুই নহে । প্রাচ্যদেশ ধুগযুগাস্ত ধরিয়া যেন সমগ্র মানব- 
জাতির শৈশবের শিশু-শয্যা ; সেখানে ভাঁগ)চক্রের সর্ববিধ পরিবর্তন দেখিতে 
পাওয়া যায় ; সেখানে এক রাজ্যের পর অন্য রাজ্যের, এক সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়৷ অন্য সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, মানবীয় এশ্বর্য বৈভব গৌরব শক্তি 
সবই এখানে গড়াগড়ি যাইতেছে ; বিছ্। এশ্বর্য বৈভব ও সাঁমাজ্যের সমাধিভূমি 
--ইহাই যেন প্রাচ্যের পরিচয়। হ্ৃতরাং প্রাচ্যদেশীয়গণ যে এই জগতের 
সকল পদার্কেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং স্বভাবতই এমন কোন বস্তু দর্শন 
করিতে চাঁন, যাহ! অপরিণাঁমী অবিনাশী এবং এই ছুঃখ- ও মৃত্যুপূর্ণ জগতের 
মধ্যে নিত্য আনন্দময় ও অমর, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। প্রাচ্যদেশীয় 
মহাপুরুষগণ এই আদর্শের বিষয় ঘোষণ! করিতে কখনও ক্লাস্তিবোধ করেন 
না। আর আপনারা স্মরণ রাঁখিবেন যে, জগতের অবতার ও মহাপুরুষগণ 
সকলেই প্রাচাদেশীয়, কেহই অন্য কোন দেশের লোক নহেন। 

আমরা আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের প্রথম মূলমন্ত্রই শুনিতে পাই £ 
এ জাবন কিছুই নহে, ইহ! হইতে উচ্চতর আরও কিছু আছে। আর এ 
অতীন্দ্ৰিয় তত্ব জীবনে পরিণত করিয়া তিনি যে যথার্থ প্রাচ্যদেশের সম্তান, 
তাঁহার পরিচয় দিয়াছেন। তোমর! পাশ্চাত্যের নিজেদের কার্ষক্ষেত্রে 
অর্থাৎ সামরিক ব্যাপারে, বাষ্রনৈতিক বিভাগ-পরিচালন।য় এবং সেইরূপ 
অন্যান্য কর্মে দক্ষ। হয়তে। প্রাচ্যদেশীয়গণ ও-সকল বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দ্বেখাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহার! নিজেদের কর্মক্ষেত্রে সফল, 
তাঁহারা ধর্মকে নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন--কার্ধে পরিণত 
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করিয়াছেন। যদি কেহ কোন দার্শনিক মত প্রচার করেন, তবে দেখিবেন, 
কাল শত শত লোক আসিয়! প্রাণপণে নিজেদের জীবনে তাহ! উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টা করিবে। যদি কোন ব্যক্তি প্রচার করেন যে, এক 
পায়ে দাঁড়াইয়া থাকিলেই মুক্তি হইবে, তিনি তখনই এমন পাঁচশত লোক 
পাইবেন, যাহার! এক পায়ে দাঁড়াইয়া থাকিতে প্রস্তত। আপনারা ইহাকে 
হান্তাম্পদ বলিতে পারেন, কিন্তু জানিবেনা ইহার পশ্চাতে তাহাদের 
দার্শনিক তত্ব বিদ্যমান ; তাহার যে ধর্মকে কেবল বিচারের বস্ত না ভাবিয়। 
জীবনে উপলব্ধি করিবার-_কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্টা করে, ইহাতে, 
তাহার আঁভাস ও পরিচয় পাঁওয়] যাঁয়। পাশ্চাত্য দেশে মুক্তির যে-সকল 
বিবিধ উপায় নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সেগুলি বুদ্ধিবৃত্তির ব্যায়ামমীত্র, তাহাদিগকে 
কোঁনকালে কার্ধে পরিণত করিবার চেষ্ট পর্যন্ত কর! হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
যে প্রচারক উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিতে পারেন, তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টারূপে 
পরিগণিত হইয়। থাঁকেন। 

অতএব আমর! দেখিতেছি, প্রথমতঃ এই ন্তাজারেখবানী যীপ্ত যথার্থই 
প্রাচ্য ভাবে ভাবিত ছিলেন। এই নশ্বর জগৎ ও ইহার এশবর্ষে তাঁহার 
আদৌ আস্থা ছিল না। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জগতে যেরূপ শাস্ত্রীয় বাক্য 
বিকৃত করিয়! ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা দেখ! যায়, তাঁহার কোন প্রয়োজন নাই। 
এত প্রবলভাবে মোচড়ানো হয় যে, আর টানিয়া বাঁড়ানে। চলে না; শাস্তর- 
বাক্যগুলি তো আর রবার নহে যে, যত ইচ্ছ! টাঁনিয়। বাঁড়ানো যাইবে, আর 
তাঁহারও একটা সীমা আঁছে। ধর্মকে বর্তমান যুগের ইন্ড্রিয়-সর্বস্বতার সহায়ক 
করিয়৷ লওয়া কখনই উচিত নহে । এটি ভাল করিয়া বুঝিবেন যে, আমাদিগকে 
সরল ও অকপট হইতে হুইবে। যদি আমাদের আদর্শ অনুসরণ করিবার 
শক্তি না থাকে, তবে আমর! যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করিয়া লই, 
কিন্ত আদর্শকে যেন কখন খাটে। ন! করি, কেহ যেন আদর্শটিকেই একেবারে 
ভাঙিয়। চুরিয়া ফেলিবার চেষ্টা না করেন। পাশ্চাত্যজাতিগণ শ্রী্-জীবনের যে 
ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দিয়া থাকেন, সেগুলি শুনিলে হৃদয় অবসন্ন ইইয়া যায়। তিনি 
যে কি ছিলেন, আর কি ছিলেন না, কিছুই বোঝা যায় না। কেহ তাহাকে 
একজন মহ! রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কেহ ব! 
তাহাকে একজন সেনাপতি, কেহ তাহাকে স্বদেশহিতৈষী য়াহুদী, কেহ ব! 
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তাহাকে অন্বব্ধপ একট! কিছু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
বাইবেল-গ্রন্থে কি এমন কোন কথ! লেখা আছে, যাহাতে এরূপ অন্মানগুলির 
কোন প্রমাণ আছে? একজন মহান ধর্মাচার্ষের জীবনই তাহার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভান্ত। যীশু তাহার নিজের সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন শুনুন : 'শূগালেরও 
একট] গর্ত থাকে, আঁকাশচারী পাখিদেরও বাস! আছে, কিন্ত মানবপুত্রের 
( যীপ্তর ) মাথ! গু'জিবার এতটুকু স্থান নাই? ষীপ্তখীষ্ট বলিয়াছেন, ইহাই 
মুক্তির একমাত্র পথ-। তিনি মুক্তির আর কোন পথ প্রদর্শন করেন নাই । 
আমরা যেন দন্তে তৃণ লইয়া দীনভাঁবে স্বীকার করি যে, আমাদের 
এইরূপ ত্যাগ-৫বরাগ্যের শক্তি নাই, আমাদের এখনও ‘আমি ও আমার’ 
প্রতি ঘোর আসক্তি বর্তমান। আমরা ধন এশ্বধ বিষয়--এই সব চাই। 
আমাদিগকে ধিক্‌, আমর যেন আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করি, কিন্তু যীশুকে 
অন্যরূপে বর্ণনা করিয়! মানবজাতির এই মহান্‌ আচার্কে লোৌকচক্ষে হীন 
প্রতিপন্ন না করি। তাহার কোন পারিবারিক বন্ধন ছিল না। আপনারা 
কি মনে করেন, এই ব্যক্তির ভিতর কোন দেহ ভাব ছিল? আপনার! 
কি মনে করেন, জ্ঞানজ্যোতির পরম আধার এই অতিমাঁনব স্বয়ং ঈশ্বর 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন পশুগণের সমধর্মী হইবার জন্য ? তথাপি লোকে 
তাঁহাঁর উপদেশ বলিয়। যা খুশী প্রচার করিয়া] থাকে । তাহার স্ত্রী-পুরুষ-__-এই 
ভেদজ্ঞান ছিল না, তিনি নিজেকে আত্ম! বলিয়াই জানিতেন । তিনি জানিতেন, 
তিনি শুদ্ধ আত্মা, কেবল মানবজাতির কল্যাণের জন্য দেহকে পরিচালন 
করিতেছেন- দেহের সঙ্গে তাহার শুধু এটুকু সম্পর্ক ছিল। আত্মাতে কোঁন- 
রূপ লিঙ্গভেদ নাই। পাঁশব ভাবের সহিত বিদেহ আত্মার কোন সম্বন্ধ নাই, 
দেহের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। অবশ্য এইরূপ ত্যাগের ভাব হইতে 
আমরা এখনও বহু দূরে থাকিতে পারি, থাকিলামই বা, কিন্তু আদর্শটিকে 
আমাদের বিস্বত হওয়! উচিত নয়। আমরা যেন স্পষ্ট স্বীকার করি যে, 
ত্যাগই আমাদের আদর্শ, কিন্ত আমর! এ আদর্শের নিকট পৌছিতে এখনও 
অক্ষম। | 

তিনি শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-আত্মাস্বরূপ--এই তত্বের উপলব্ধি ব্যতীত তাহার 
জীবনে আর কোন কার্য ছিল না, আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি বাস্তবিকই 
বিদেহ শুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত-আত্মান্ববূপ ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাহার 


৩৪৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


অত্তুত দিব্যদৃষ্টিনহায়ে ইহাঁও বুঝিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক নর-নাঁরী, সে য়াহুদীই 
হউক বা অন্য জাতিই হউক, ধনি-দরিদ্র, সাধু-অসাধু- সকলেই তাহার 
মতে! সেই এক অবিনাশী আত্মা ব্যতীত আর কিছুই নহে। স্থতরাং তাহার 
সমগ্র জীবনে এই একমাত্র কার্য দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি সমগ্র মানব- 
জাতিকে তাহাদের নিজ নিজ যথার্থ শুদ্ধচৈতন্যস্বরপ উপলব্ধি করিবার জন্য 
আহ্বান করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন, ‘তোমরা! এই দীন হীন কুসংস্কারময় 
স্বপ্ন ছাড়িয়া দাও। মনে করিও না যে, অপরে তোমাদিগকে দাঁপবৎ 
পদদলিত এবং উৎপীড়িত করিতেছে, কারণ তোমাদের মধ্যে এমন এক বস্তু 
রহিয়াছে, যাহার উপর কোন অত্যাচার কর! চলে না, যাহাকে পদদলিত 
কর! যায় না, যাহাকে কোনমতে বিনাশ করিতে ব! কোনরূপ কষ্ট দিতে 
পার! যায় না, আপনারা সকলেই ঈশ্বর-তনয়, সকলেই অমর আত্মাস্বরপ । 
তিনি এই মহাবাণী জগতে ঘোষণ! করিয়াছেন? জানিও, স্বর্গরাজ্য তোমার 
অস্তরেই অবস্থিত। আমি ও আমার পিতা অভেদ । ন্যাঁজারেথবাসী যীশু 
এইসব কথাই বলিয়াছেন। তিনি এই সংসারের কথ! বা ইহ জীবনের বিষয় 
কখনও কিছু বলেন নাই। এই জগতের ব্যাপারে তাহার কোন সম্বন্ধই ছিল 
না, শুধু মানবজাতি যে অবস্থায় আছে, সে অবস্থা হইতে তাহাকে তিনি সম্মুখে 
খানিকটা আগাইয়া দিবেন, আর ক্রমাগত ইহাকে চালাইতে থাকিবেন, 
যতদিন না সমগ্র জগৎ সেই পরম জ্যোতির্ময় পরমেশ্বরের নিকট পৌছিতেছে, 
যতদিন না প্রত্যেকে নিজ নিজ স্বরূপ উপলদ্ধি করিতেছে, যতদিন ন! দুঃখকষ্ট 
ও মৃত্যু জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইতেছে । 

তীহাঁর জীবনচরিত সম্বন্ধে যে-সকল পরমস্পরবিরোধী অ! ধ্যান লিখিত 
হুইয়শছে, তাহা! আমর! পাঠ করিয়াছি। খ্রীষ্টের জীবনচরিতের সমালোচক 
পণ্ডিতবর্গ ও তাহাদের গ্রস্থাবলী এবং “উচ্চতর সমালোচনা”১ নামক সাহিত্য- 
রাশির সহিতও আমর! পরিচিত। আর নানাগ্রস্থ-আলোচন। দ্বার! পণ্ডিতের! 
যে-সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন, তাহাও আমর! জানি। বাইবেলের 


১ ইতিহাস ও সাহিত্যের দিক দিয়া বাইবেলের বিভিন্নাংশের রচনা, রচনাকাল ও প্রামাণিকত৷ 
সম্বন্ধে বিচারমূলক সাহিতারাশি Higher or Historical Criticism নামে অভিহিত । ইহা 
বাইবেলের গ্লোকাবলী ও শব্দরাশি-সন্বন্ধীয় বিচার ও ব্যাখ্যা হইতে পৃথক্‌ ও উচ্চতর । 


ঈশদূত যীগুখ্রীষ্ট ৩৪৫ 


নিউ টেস্টামেণ্ট-অংশ কতট। সত্য, অথবা! উহাতে বণিত যীশ্তখ্ৰীষ্টের জীবনচরিত 
কতটা এতিহাপিক সত্যের সহিত মিলে--এ-সকল বিষয় বিচার করিবার 
জন্য আজ আমর! এখানে উপস্থিত হই নাই । যীশুখ্রীষ্টের জন্মিবার পাঁচ শত 
বৎসরের মধ্যে নিউ টেস্টামেণ্ট লিখিত হইয়াছিল কি না, অথব! ষীশুখীষ্টের 
জীবনচরিতের কতটা অংশ সত্য, এ-সকল প্রশ্নেও কিছু আসিয়| যায় ন1। 
কিন্তু এ জীবনের পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যাহ! অবশ্য সত্য--এমন কিছু 
আছে, যাহা আমাদের অনুকরণের যোগ্য । মিথ্য! বলিতে হইলে সত্যেরই 
নকল করিতে হয় এবং এ সত্যটর বাস্তবিক সত্তা আছে। যাহা 
কোনকালে ছিল না, তাঁহার নকল করা চলে না। যাহ! কেহ 
কোঁনকাঁলে কখনও উপলব্ধি করে নাই, তাহা! কখনই অনুকরণ কর! 
যায় না। স্থতরাঁং ইহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, 
বাইবেলের বর্ণনা অতিরঞ্জিত বলিয়! স্বীকার করিলেও ইহাও স্বীকার করিতে 
হয় যে, এ কল্পনারও অবশ্যই কিছু ভিত্তি ছিল, নিশ্চয়ই সেই সময়ে জগতে 
এক মহাঁশক্তির আবির্ভাব হইয়াঁছিল-_ আধ্যাত্মিক শক্তির এক অপূর্ব বিকাশ 
হইয়াছিল এবং সেই মহ! আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধেই আজ আমরা কিঞ্চিৎ 
আলোচন! করিতেছি । এ মহাঁশক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আমাদের 
কিঞ্চিন্নাত্রও সন্দেহ নাই, তখন আমাদের পণ্ডিতকুলের সমালোচনায় ভয় 
পাইবার কোন কারণ নাই। যদি প্রাচাদেশীয়দের মতো আমাকে এই 
বন্যাজারেথবাসী যীশুর উপাসন। করিতে হয়, তবে একটিমাত্র ভাবেই আমি তাহার 
উপাসনা করিতে পারি, অর্থাৎ আমায় তাহাকে ঈশ্বর বলিয়াই উপাসনা 
করিতে হইবে, অন্য কোঁনরূপে উপাসনা করিবার উপায় নাই। আপনারা 
কি বলিতে চান, আমাদের এরূপে তাহাকে উপাসনা! করিবার অধিকার 
নাই? যদি আমরা তাহাকে আমাদের সমান স্তরে টানিয়া আনিয়। 
একজন মহাপুরুষমাত্র বলিয়! একটু সম্মান দেখাই, তবে আর আমাদের 
তাহাকে উপাঁদনা করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের শাস্্ বলেন, 
'ধাহাদের ভিতর দিয়া ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, যাহার! স্বয়ং সেই 
জ্যোতিঃন্বরূপ, সেই জ্যোতির তনয়গণ উপামিত হইলে যেন আমাদের 
সহিত তাদাত্ম্যভাব প্রাপ্ত হন এবং আমরাও তাঁহাদের সহিত এক হুইয়! 
যাই ।, 


৩৪৬ বামীজীর বাণী ও রচন! 


কারণ, আপনার! এটি লক্ষ্য করিবেন যে, মানব ব্রিবিধভাবে ঈশ্বরকে 
উপলদ্ধি করিয়া থাকে৷ প্রথম অবস্থায় অশিক্ষিত মানবের অপরিণত বুদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ঈশ্বর বহুদুরে--উর্ধ্রে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে পাঁপপুণ্যের মহা- 
বিচারকরূপে সিংহাসনে সমাপীন। লোকে তাঁহাকে 'মহতয়ং বজ্রমুষ্যতম্‌'- 
রূপে দর্শন করে। ঈশ্বর-সন্বন্বীয় এরূপ ধারণাও ভাল, ইহাতে মন্দ কিছুই 
নাই। আপনাদের স্মরণ রাঁখা উচিত যে, মানর মিথ্যা বা ভ্রম হইতে সত্যে 
অগ্রসর হয় না, সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করিয়! থাকে । যদি আপনার! 
ইচ্ছা করেন তো! বলিতে পারেন, মানুষ নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে 
আরোহণ করিয়া থাকে ; কিন্তু ভ্রম বা মিথ্যা হইতে সত্যে গমন করে, এ-কথ। 
কখনই বলিতে পারেন না। মনে করুন, আপনি এখান হইতে স্বর্ধাভিমুথে 
সরলরেখায় অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; এখান হইতে সূর্যকে অতি ক্ষুত্র 
দেখায় । মনে করুন, আপনি এখান হইতে দশ লক্ষ মাইল অগ্রপর হইলেন, 
সেখানে গিয়। সূর্যকে এখানকার অপেক্ষা বৃহৎ, দেখিবেন। যতই অগ্রসর 
হইবেন, ততই বৃহত্তররূপে দেখিতে থাকিবেন। মনে করুন, এইরূপ 
বিভিন্ন স্থান হইতে সুর্যের বিশ সহম্ম আলোকচিত্র গ্রহণ করা গেল, 
ইহাদের প্রত্যেকটি যে অপরটি হইতে পৃথক্‌ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু উহাদের মকলগুলিই যে সেই এক স্র্যেরই আলোকচিত্র, ইহ! কি 
আপনি অস্বীকার করিতে পারেন? এইরূপ উচ্চতর বা নিম্নতর সর্ববিধ ধর্ম- 
প্রণালীই সেই অনন্ত জ্যোতির্য় ঈশ্বরের নিকট পৌছিবাঁর বিভিন্ন সোপান 
মীত্র। কোন কোন ধর্মে ঈশ্বরের ধারণা নি্নতর, কোন কোন ধর্মে উচ্চতর, 
এইমাত্র প্রভেদ । এই কারণেই সমগ্র জগতে গভীর চিন্তায় অসমর্থ জন- 
সাধারণের ধর্মে ব্রহ্মাণ্ডের বহির্দেশে স্বর্গনামক স্থানবিশেষে অবস্থানকারী জগৎ- 
শাসক, পুণ্যবানের পুরস্কারদাতা ও পাপীর দণ্ডদাত| এবং এরূপ অন্যান্য 
গুণসম্পন্ন ঈশ্বরের ধারণ! থাকিবেই এবং বরাবরই বহিয়াছে-_দেখিতে পাঁওয়। 
যায়। মানব অধ্যাত্মরাজ্যে যতই অগ্রদর হয়, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
আরম্ভ করে, যে-ঈশ্বরকে মে এতদিন স্বর্গনামক স্থানবিশেষে সীমাবদ্ধ মনে 
করিতেছিল, তিনি প্ররুতপক্ষে সর্বব্যাপী, সর্বত্র বিদ্যমান ; তিনি দূরে অবস্থিত 
নহেন, তাহার হৃদয়-মধ্যেই রহিয়াছেন। তিনি স্পষ্টতই সকল আত্মার 
অস্তরাত্মা। আমার আত্মা যেমন আমার দেহকে পরিচালনা করিতেছে, 
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তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মারও পরিচালক ও নিয়ন্ত।; আত্মার মধ্যে 
অন্তরাত্বা। আবার কতকগুলি ব্যক্তি এতদূর শুদ্ধচিত্ত ও আধ্যাত্মিকতায় 
উন্নত হইলেন যে, তাঁহার] পূর্বোক্ত ধারণা অতিক্রম করিয়| অবশেষে ঈশ্বরকে 
লাভ করিলেন। বাইবেলের নিউ টেস্টামেন্টে আছে, “াহাদের হৃদয় পবিত্র, 
তাহারা ধন্য, কারণ তাহারাঁই ঈশ্বরকে দর্শন করিবেন । অবশেষে তাহার! 
দেখিলেন, তাহার! ও পিতা*ঈশ্বর অভিন্ন। 

আপনারা দেখিবেন, বাইবেলের নিউ টেস্টামেণ্ট-অংশে এই মহাঁন্‌ ধর্মাচার্ধ 
ষীস্ত উক্ত ত্ৰিবিধ সোপানের উপযোগী শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন । তিনি যে সাধারণ 
প্রার্থন! ( Common Prayer ) শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করুন £ “হে 
আমাদের স্ব্স্থ পিতা, তোমার নাম জয়যুক্ত হউক’ ইত্যাদ্ি। ইহ! সরল 
ভাবের প্রার্থনা, শিশুর প্রার্থনা । লক্ষ্য করিবেন যে, ইহ! “সাধারণ প্রার্থনা? ; 
কারণ, ইহা অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য বিহিত। অপেক্ষাকৃত উচ্চতর 
ব্যক্তিদের জন্য--ধাহার! পূর্বোক্ত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, 
তাহাদের জন্য-_তিনি উন্নততর সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন £ “আমি আমার 
পিতাঁতে, তোমরা আমাতে এবং আমি তোমাদ্িগের মধ্যে বর্তমান। স্মরণ 
হইতেছে তো? আর যখন য়াহুদীরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াঁছিল-_-আপনি 
কে? তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “আমি ও আমার পিতা এক।* য়াহুদীর! 
মনে করিয়াছিল, তিনি ঈশ্বরের সহিত নিজেকে অভিন্ন ঘোঁষণ। করিয়। ঈশ্বরের 
অমর্ধাদা করিতেছেন। কিন্ত তিনি এই বাক্য কি উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন, 
তাহাও আমাদের প্রাচীন ত্রিকালদ্রশা মহাপুরুষগণ বলিয়া গিয়াছেন, “তোমরা 
সকলেই দেবতা বা ঈশ্বর_-তোঁমরা সকলেই সেই পরাৎপর পুরুষের সন্তান ।' 
অতএব দেখুন, বাঁইবেলেও ধর্মের এই ত্রিবিধ সোপান স্পষ্টরূপে উপনিষ্ট 
হইয়াছে; আর আপনার! ইহাঁও দেখিবেন যে, আপনাদের পক্ষে প্রথম 
সোপান হইতে আরম্ভ করিয়! ধীরে ধীরে শেষ সোপানে পৌছানোই 
অপেক্ষাকৃত সহজ । 

এই ঈশ্বরের দূত বার্তীবহ যীশু সত্যলাভের পথ দেখাইতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখাইতে আপিয়াছিলেন যে, নানারূপ অনুষ্ঠান ক্রিয়া 
কলাপাঁদি দারা সেই যথার্থ তত্ব__আত্মতত্ব লাভ হয় না, নানাবিধ কূট 
জটিল দার্শনিক বিচারের দ্বার আত্মতত্ব লাভ হয় না। আপনার যদি 


৩৪৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কিছুমাত্র বিদ্যা না থাকে, সে বরং আরও ভাল; আপনি সারা জীবনে যদি 
একখানি পুস্তকও ন! পড়িয়া থাকেন, সে আরও ভাল কথা। এগুলি 
আপনার মুক্তির জন্য একেবারেই আবশ্যক নয়; মুক্তিলাভের জন্য এশ্বর্ 
বৈভব উচ্চপদ ব৷ প্রভুত্বের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই--এমন কি, পাঁঙিতোোরও 
কিছু প্রয়োজন নাই ; কেবল একটি জিনিসের প্রয়োজন পবিত্রতা 
চিত্শুদ্ধি। “পবিত্রাত্মা ব। শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিগণ ধন্য” কারণ আত্মা স্বয়ং 
শুদ্ধস্বভাঁব। তাহা অন্তরূপ অর্থাৎ অশুদ্ধ কিরূপে হইতে পারে? আত্মা 
ঈশ্বরপ্রস্থত, ঈশ্বর হইতে তাঁহার আবির্ভাব। বাইবেলের ভাষায় আত্ম! 
ঈশ্বরের নিংশ্বাসন্বরূপ” ; কোরানের ভাষায় তাহ! 'ঈশ্বরেরও আত্মান্বরূপ? | 
আপনার কি বলিতে চান--এই ঈশ্বরাত্বা কখনও অপবিত্র হইতে 
পারেন? কিন্তু হায়, আমাদেরই শুভাঁশুভ কর্মের দ্বারা তাহা যেন শত 
শত শতাব্দীর ধূলি ও মলিনতায় আবৃত হইয়াছে । নানাবিধ অন্যায় কর্ম, 
অপ্তভ কর্ম সেই আত্মাকে শত শত শতাব্দীর অজ্ঞানরূপ ধূলি ও মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ন করিয়াছে। কেবল এ ধূলি ও মলিনতা দূর করা আবশ্যক, 
তাহা হুইলেই তৎক্ষণাৎ আত্ম। নিজের প্রভাঁয় উজ্জলভাবে প্রকাশিত 
হইবে। শশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিরা ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরকে দর্শন করিবে |, 
‘স্বর্গরাজ্য তোমাদের অন্তরে |, ন্যাজারেথবাঁসী যীশু আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “যখন স্বর্গরাজ্য এখানেই--তোমাঁদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
তখন আবার উহার অন্বেষণের জন্য কোথায় যাইতেছ? আত্মার 
উপরিভাগে যে মলিনতা৷ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা পরিক্ষার করিয়া ফেলো, 
্বর্গরাঁজ্য এখানেই বর্তমান, দেখিতে পাইবে। ইহ! পূর্ব হইতেই তোমার 
সম্পত্তি। যাহা তোমার নহে, তাহ! তুমি কি করিয়া পাইবে? ইহা 
তো তোমার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার। তোমর। অমুতের অধিকারী, সেই নিত্য 
সনাতন পিতার তনয়।, | 

ইহাই সেই সুসমাঁচার-বাহী যষীশ্ুখীষ্টের মহতী শিক্ষা । তাহার অপর 
শিক্ষা_ত্যাগ; ত্যাগই সকল ধর্মের ভিত্তি হ্বরপ । আত্মাকে কি করিয়! 
বিশুদ্ধ করিবে? ত্যাগের দ্বার!। জনৈক ধনী যুবক যীশুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, প্রভে', অনস্ত জীবন লাভ করিবার জন্য আমাকে কি করিতে 
হইবে? যীশু তাহাকে বলিলেন, “তোমার এখনও একটি জিনিসের অভাব 
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আছে। যাও, বাড়ী যাও; তোমার যাহ! কিছু আছে সব বিক্রয় কর, এ 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ দরিদ্রগণকে বিতরণ কর, তাহ! হইলে স্বর্গে তুমি অক্ষয় সম্পদ্‌ 
সঞ্চয় করিবে । তারপর নিজের দুঃখভার (01035) বহন করিয়। আমার অনুসরণ 
কর ।* ধনী যুবকটি যীশুর এই উপদেশে দুঃখিত হইল এবং বিষণ্ন হইয়া চলিয়া 
গেল, কারণ তাঁহার অগাধ সম্পত্তি ছিল। আমরা সকলেই অল্পবিস্তর এ ধনী 
যুবকের মতো । দিবারাত্রৎআমাদের কর্ণে সেই মহাবাণী ধ্বনিত হইতেছে । 
আমাদের সুখ-ম্বচ্ছন্দতার্‌ মধ্যে, সাংসারিক বিষয়-ভোগের মধ্যে আমরা মনে 
করি, আমরা জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সব ভুলিয়! গিয়াছি। কিন্তু ইহার 
মধ্যেই হঠাৎ এক মুহূর্তের বিরাম আসিল, সেই মহাঁবাণী আমাদের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল £ “তোমার যাহ! কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া আমার 
অনুসরণ কর ।” “যে-কোন ব্যক্তি নিজের জীবনরক্ষার দিকে মনোযোগ দিবে, 
সে তাহা হারাইবে ; আর যে আমার জন্য নিজের জীবন বিলর্জন দিবে, সে 
তাহা পাইবে । কারণ, যে-কোন ব্যক্তি তাঁহার জন্য এই জীবন উৎসর্গ 
করিবে, সে অমৃতত্ব লাভ করিবে । আমাদের সর্ববিধ দুর্বলতার মধ্যে, সর্ববিধ 
কার্যকলাপের মধ্যে ক্ষণকাঁলের জন্য কখন কখন যেন একটু বিরাম আসিয়! 
উপস্থিত হয়, আর সেই মহাবাণী আমাদের কর্ণে ঘোষণা করিতে থাকে £ 
‘তোমার যাহা কিছু আছে, সব ত্যাগ করিয়া দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 
কর এবং আমাকে অন্ুপরণ কর।’ তিনি এ এক আদর্শ প্রচার করিতেছেন, 
জগতের সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মীচার্গণও এ এক আদর্শ প্রচার করিয়াছেন 
তাহা এই ত্যাগ। এই ত্যাগের তাঁৎপর্ষ কি? স্ুু-নীতির একটি মাত্র আদর্শ 
_নিঃস্বার্থপরত1। অহংশূন্য হও । পূর্ণ নিংস্বার্থপরতা৷ বা অহংশূন্যতাই আমাদের 
একমাত্র আদর্শ। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থপরতাঁর দৃষ্টান্ত এই যে, ডান গালে চড় 
মাঁরিলে বাম গাল ফিরাইয়া দিতে হইবে । যদি কেহ তোমার জামা কাড়িয়। 
লয়, তাহাকে তোমার বহিরাবরণটিও খুলিয়৷ দিতে হইবে। 

আদর্শকে ছোট ন! করিয়া যতদুর পারা যায় উত্তমরূপে কার্য করিয়। 
যাইতে হইবে । আর সেই আদর্শ অবস্থা এই £ যে-অবস্থায় মানুষের "অহং-ভাব 
কিছুই থাকে না, যখন কোন বস্তুতে তাহার কোন অধিকারবোধ থাকে 
না, যখন ‘আমি, আমার’ বলিবাঁর কিছু থাকে না, সে যখন সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
বিসর্জন করে, সে নিজেকে যেন মারিয়া ফেলে এরূপ ব্যক্তির ভিতর স্বয়ং 
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ঈশ্বর বিরাজমান। কারণ, তাহার ভিতর হইতে 'অহং-বোধ একেবারে 
চলিয়া গিম্াছে, নষ্ট হইয়াছে, একেবারে নিমূ'ল হইয়া গিয়াছে। আমর! 
এখনও সেই আদর্শে পৌছিতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদিগকে এ 
আদর্শের উপাসনা করিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে এ আদর্শে পৌছিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, যদিও আমাদিগকে ইতত্ততঃ পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
হয়। কল্যই হউক, আর সহশ্র বর্ষ পরেই ,হউক, এ আদর্শ অবস্থায় 
পৌছিতেই হইবে । কারণ, ইহা শুধু আমাদের লক্ষ্য নহে, ইহ! উপায়ও 
বটে। নিঃস্বার্থপরতা-_ সম্পূর্ণভাবে অহংশৃন্ততাই সাক্ষাৎ মুক্তিম্বরূপ ; কারণ 
‘অহং’ভাব-ত্যাগ হইলে ভিতরের মান্ষ-ভাব মরিয়া যায়, একমাত্র ঈশ্বরই 
অবশিষ্ট থাকেন। 

আর এক কথা। দেখিতে পাওয়! যায়, মানবজাতির সকল ধর্মীচার্যই 
সম্পূর্ণ স্বার্থশৃন্য । মনে করুন, ন্যাঁজীরেথবাঁী যীশু উপদেশ দিতেছেন, কোন 
ব্যক্তি আসিয়া তাঁহাকে বলিল, ‘আপনি যাহা উপদেশ করিতেছেন, তাহ! 
অতি নুন্দব); আমি বিশ্বান করি, ইহাই পূর্ণতালাভের উপায়, আর আমি 
ইহা অন্থদরণ করিতে প্রস্তত। কিন্ত আমি আপনাকে ঈশ্বরের একমাত্র 
পুত্র বলিয়া উপাসন| করিতে পারিব না।, ন্যাঁজারেখবাসী যীশু একথার 
কি উত্তর দ্রিবেন? তিনি নিশ্চয়ই উত্তর দিবেন, “বেশ ভাই, তুমি আদর্শ 
অনুসরণ কর এবং নিজের ভাবে ইহার দিকে অগ্রসর হও। তুমি এ 
উপদেশের জন্য আমাকে প্রশংসা কর আর নাই কর, তাহ! আমি গ্রাহা 
করি না। আমি তে! দোকানদার নই, ধর্ম লইয়া ব্যবস| করিতেছি ন]। 
আমি কেবল সত্য শিক্ষা দিয়া থাকি, আর সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। সত্যকে একচেটিয়। করিবার অধিকার কাহারও নাই। সত্য 
স্বয়ং ঈশ্বর। আগাইয়া চল ৷’ কিন্তু তাহার অন্গাঁমীরা আজকাল কি বলেন? 
তাহারা বলেন, ‘তোমর! তাঁহার উপদেশ অন্থসরণ কর বা নাই কর, তাহাঁতে 
কিছু আপিয়! যায় না, উপদেষ্টাকে যথাযথ সন্মান দিতেছ কি? যদি উপদেষ্টার 
-_আচার্ষের সম্মান কর, তবেই তোমার উদ্ধার হইবে; নতুবা তোমার মুক্তি 
নাই। এইরূপে এই আচার্ধবরের সমুদয় উপদেশই বিকৃত হইয়াছে । এখন 
কেবল উপদেষ্টার ব্যক্তিত্ব লইয়া বিবাদদ। তাহারা জানে না যে, এইরূপে 
উপদেশ অনুসরণ ন! করিয়! উপদেষ্টার নাম লইয়। টানাটানি করাতে ব্যক্তিকে 


ঈশদূত যীশুখ্ৰীষ্ ৩৫১ 


সম্মান ন! করিয়া একভাবে তাহাকে অপমানিতই করিতেছে । এরূপে 
তাহার উপদেশ ভূলিয়! শুধু তাহাকে সম্মান করিতে গেলে তিনি নিজেই 
লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতেন। জগতের কোন ব্যক্তি তাহাকে মনে রাখিল বা না 
রাখিল, তাহাতে তাহার কি আসিয়! যায়? জগতের নিকট তাহার একটি 
বার্তা ছিল, এবং তিনি তাহ! প্রচার করিয়াছেন । বিশ সহন্ত্র জীবন পাইলেও 
তিনি জগতের দরিদ্রতম ব্যক্তির জন্য তাঁহ! উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত ছিলেন । 
যদি লক্ষ লক্ষ ঘৃণিত সামারিয়াবাসীর জন্য লক্ষ লক্ষ বার তাহাকে ক্লেশ সহ 
করিতে হইত, এবং তাহার জীবনবলিই যদি প্রত্যেকের মুক্তির একমাত্র উপায় 
হইত, তবে তিনি অনায়াসে তাহার জীবনবলি দিতে প্রস্তুত হইতেন। এ 
সমস্ত কাজই তিনি করিতেন, ইহাতে এক ব্যক্তির নিকটও তাঁহার নিজ নাম 
জানাইবার ইচ্ছ। তাহার হইত ন!। স্বয়ং ভগবান যেভাবে কার্য করেন, তিনিও 
তেমনি ধীর্স্থিরভীবে, নীরবে অজ্ঞাতভাবে কার্য করিয়। যাইতেন। তাহার 
অন্থগামীর। এক্ষণে কি বলেন? তাহারা বলেন, “তোমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও 
নির্দোষ হইতে পারে, কিন্তু তোমরা! যদি আমাদের আঁচার্কে-_ আমাদের 
মহাঁপুরুষকে যথোপযুক্ত সম্মান ন! দাঁও, তবে তাহাতে কোন ফল হইবে না1, 
কেন? এই কুসংস্কার__এই ভ্রমের উৎপত্তি কোথা হইতে? এই ভ্রমের 
একমাত্র কারণ এই যে, যীন্ুগ্রীষ্টের অনুগামিগণ মনে করেন, ভগবান কেবল 
একবার মাত্র দেহে আবিভূতি হইতে পারেন। 

ঈশ্বর তোমাদের নিকট মানবরূপেই আবিভূ্ত হন। সমগ্র প্রকৃতিতে 
যাহ! একবার ঘটিয়াছে, তাহ! নিশ্চয়ই অতীতে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং 
ভবিষ্যতেও নিশ্চয়ই ঘটিবে। প্রকৃতিতে এমন কিছু নাই, যাহ! নিয়মাধীন 
নহে; আর নিয়মাধীন হওয়ার অর্থ এই যে, যাহা একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
চিরদিনই ঘটিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটিতে থাকিবে। 

ভারতেও এই অবতারবাদ রহিয়াছে । ভারতে মহান অবতারগণের 
অন্যতম শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার ‘ভগবদশীতা’রূপ অপূর্ব বাণী আপনারা অনেকে পাঠ 
করিয়। থাকিবেন ; তিনি বলিতেছেন £ 

যদিও আমি জন্মরহিত, অক্ষয় এবং প্রাণিজগতের ঈশ্বর, তথাপি নিজ 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়। নিজ মায়ায় জন্মগ্রহণ করি। হে অর্জুন, যখনই 
ধর্মের মানি ও অধর্মের অত্যুখান হয়, তখনই আমি নিজেকে স্বষ্টি করিয়। 
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থাকি। সাধুগণের পরিত্রাণ, দু্ধতকারীদের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের জন্য 
আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি।১ 

যখনই জগতের অবনতি হয়, তখনই ভগবান ইহার উন্নতির জন্য আনিয়া 
থাকেন। এইরূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন যুগে আবিভূতি হইয়! থাকেন। 
গীতায় আর একস্থানে তিনি এই ভাবের কথা বলিয়াছেন £ যখনই দেখিবে 
কোন মহাশক্তিসম্পন্ন পবিত্রস্বভাব মহাত্মা মানবন্গাতির উন্নতির জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, জানিও তিনি আমারই তেজসস্ভৃত, আমি তাঁহার মধ্য দিয়া 
কার্য করিতেছি ।২ 

অতএব আন্গুন, আমর! শুধু স্তাজারেথবাসী যীশুর ভিতর ভগবানকে 
দর্শন ন! করিয়া তাহার পূর্বে যে-সকল মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছেন, তাঁহার 
পরে যাহার! আপলিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও যাহার! আসিবেন, তাহাদের 
সকলের ভিতরই ঈশ্বরকে দর্শন করি। আমাদের উপাসনা যেন সীমাবদ্ধ 
নাহয়। সকলেই সেই এক অমস্ত ঈশ্বরেরই বিভিন্ন অভিব্যক্তিমাত্র। তাহার! 
সকলেই পবিত্রাত্মা ও স্বার্থগন্ধহীন। তাহার! সকলেই এই দুর্বল মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং জীবন দিয়! গিয়াছেন। 
তাহার! প্রত্যেকেই আমাদের সকলের, এমন কি ভবিষ্যদ্বংশীয়গণের সমস্ত 
পাঁপ নিজেরা গ্রহণ করিয়। প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 

এক হিসাবে আপনারা সকলেই অবতার--সকলেই নিজ নিজ স্কন্ধে 
জগতের ভার বহন করিতেছেন। আপনারা কি কখনও এমন নরনারী 
দেখিয়াছেন, যাহাকে শাস্তভাবে সহিষ্ণুতার সহিত নিজ জীবনভার বহন 
করিতে ন হয়? বড় বড় অবতারগণ অবশ্য আমাদের তুলনায় অনেক বড় 
ছিলেন, স্বতরাং তাঁহার! তাহাদের স্বন্ধে প্রকাণ্ড জগতের ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের তুলনায় আমর! অতি ক্ষুদ্র, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমরাও 
সেই একই কর্ম করিতেছি--আমাদের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে, আমাদের ক্ষুদ্র গৃহে 
আমরা আমাদের স্থখদুঃখরাজি বহন করিয়া চলিয়াছি। এমন মন্দ প্রকৃতি, 
এমন অপদার্থ কেহ নাই, যাহাঁকে নিজ নিজ ভার কিছু না কিছু বহন করিতে 
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হয়। আমাদের ভুল-ভ্রান্তি যতই থাকুক, আমাদের মন্দ চিন্তা ও মন্দ কর্মের 
পরিমাণ যতই হউক, আমাদের চরিত্রের কোন ন! কোন স্থানে এমন এক 
উজ্জল অংশ আছে, কোন ন! কোন স্থানে এমন এক স্বর্ণস্থত্র আছে, যাহ! 
ছার! আমর! সর্বদা সেই ভগবানের সহিত সংযুক্ত । কারণ নিশ্চয়ই জানিবেন, 
যে মুহূর্তে ভগবানের সহিত আমাদের এই সংযোগ নষ্ট হুইবে, সেই মুহূর্তেই 
আমাদের বিনাশ অবশ্যম্ভাবী ৯ আর যেহেতু কাহারও কখনও সম্পূর্ণ বিনাশ 
হইতে পারে না, সেহেতু, আমরা যতই হীন ও অবনত হই ন! কেন, 
আমাদের অন্তরের অন্তস্তলের কোন ন! কোন নিভৃত প্রদেশে এমন একটি 
ক্ষুদ্র জ্যোতির্ময় বৃত্ত রহিয়াছে, যাহার সহিত ভগবানের নিত্যযষোগ । 

বিভিন্নদেশীয় বিভিন্রজাতীয় ও বিভিন্নমতাঁবলম্বী যে-সকল অবতারের 
জীবন ও শিক্ষা আমরা উত্তরাধিকারস্যত্রে পাইয়াছি, তাহাদিগকে প্রণাম ; 
বিভিন্নজাতীয় যেসকল দেবতুল্য নরনারী মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে প্রণাম ; জীবস্ত-ঈশ্বরস্বপ্ূপ যাহার! 
আমাদের বংশধরগণের কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কার্য করিতে ভবিষ্যতে 
অবতীর্ণ হইবেন, তাহাদিগকে প্রণাম। 


৮-২৩ 


ঈশ্বরের দেহধারণ বা! অবতার 


( The Divine Incarnation or Avatara : 


খ্রীষ্ট-বিষয়ক বকৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


যীশুখীষ্ট ভগবান ছিলেন-_মাঁনবদেহে অবতীর্ণ সগুণ ঈশ্বর! বহু রূপে 
বহু বার ঈশ্বর নিজেকে প্রকাশ করেছেন এবং তোর! শুধু তার সেই রপগুলিরই 
উপাসন! করতে পারো । পরত্রহ্ম উপাসনার বস্ত নন। ঈশ্বরের নিগুণ 
ভাঁবকে উপাসনা কর! অর্থহীন । নরদেহে অবতীর্ণ যীশুখ্রীটকেই আমাদের 
ঈশ্বর ব'লে পুজা করতে হবে। ঈশ্বরের এরূপ বিকাশের চেয়ে উচ্চতর কোন 
কিছুর পূজা কেউ করতে পারে না। শ্রীষ্ট থেকে পৃথক কোন ভগবানের 
উপাসনা যত শীঘ্র ত্যাগ করবে, ততই তোমাদের কল্যাণ। তোমাদের 
কল্পনানিমিত যিহোবার কথা ধর, আবার স্থন্দর মহান খ্রীষ্টের কথাও ভেবে 
দেখ। যখনই খ্রীষ্টের উর্ধ্বে কোন ভগবান স্ট্টি কর, তখনই সব পণ্ড 
কর। দেবতাঁই কেবল দেবতার উপাসনা করতে পারে, মানুষের পক্ষে তা 
করা সম্ভব নয়, এবং ঈশ্বরের প্রচলিত প্রকাশের উর্ধ্ের তাকে উপাঁনা করার 
যে-কোন প্রয়াস মান্ষের পক্ষে বিপজ্জনকই হবে। যর্দি মুক্তি চাও তে 
খ্রীষ্টের সমীপবর্তী হও; তোমাদের কল্পিত যে-কোন ঈশ্বরের চেয়ে তিনি 
অনেক উর্ধে । যদি মনে কর-শ্রী্ই একজন মানুষ ছিলেন, তবে তার 
উপাসনা ক'বো না। কিন্তু যখনই ধাঁরণ। করতে পারবে_-তিনি ঈশ্বর, 
তখনই তার উপাসনা ক'বো। যার! বলে-তিনি মানুষ ছিলেন, আবার 
তাকে পূজাও করে, তারা নিতান্ত অশাস্ত্রীয় অধর্মের কাজই করে । এখানে 
মধ্যপন্থ। ব'লে কিছু নেই, সমগ্র শক্তিকেই গ্রহণ করতে হবে। “যে পুত্রকে 
দেখেছে, সে পিতাকেই দর্শন করেছে’, আর পুত্রকে না দেখে কেউ পিতার 
দর্শন পাবে না। শুধু বড় বড় কথা, অসার দার্শনিক বিচার আর স্বপ্ন ও 
কল্পন। ! যদি আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু উপলব্ধি করতে চাও, তবে খ্রীষ্টে 
প্রকাশিত ঈশ্বরকে নিবিড়ভাবে ধরে থাঁকো। 

দার্শনিক দিক দিয়ে শ্রীষ্ট বা বুদ্ধ ব'লে কোন মান্য ছিলেন না, তাদের 
মধ্য দিয়ে আমরা ঈশ্বরকেই দেখেছিলাম । কোরানে মহম্মদ বার বার 


ঈশ্বরের দেহধাঁরণ বা অবতার ৩৫৫ 


বলেছেন, খ্রীষ্ট কখনও ক্রুশবিদ্ধ হননি__-ও একটা রূপকমাত্র  খ্রীষ্টকে কেউ 
ক্রুশবিদ্ধ করতে পারে না। 

যুক্তিমূলক ধর্মের সর্বনিম্ন স্তর ছ্বৈতভাব, আর একের মধ্যে তিনের 
অবস্থিতিই উচ্চতম । জগৎ ও জীব ঈশ্বরের দ্বারাই অনুস্যত ; ঈশ্বর, জগৎ 
এবং জীব-__এই ‘একের মধ্যে তিন’-কেই আমরা দেখছি । আবার সঙ্গে সঙ্গে 
আভাস পাচ্ছি যে, এক থেকেই এই তিনটি হয়েছে । এই দেহটি যেমন 
জীবাত্মার আবরণ, তেমনি এই জীবাত্মা যেন পরমাত্মার আবরণ বা দেহ। 
“আমি যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চেতন আত্মা, তেমনি ঈশ্বর আমার আত্মীরও 
আত্মা_-পরমীত্মা। তুমিই হচ্ছ সেই কেন্দ্র-_যাঁর মাধ্যমে তুমি বিশ্বপ্রকৃতিকে 
দেখছ, আবার তার মধ্যেই তুমি রয়েছ। জগৎ জীব আর ঈশ্বর, এই 
নিয়েই একটি সত্তা--নিখিল বিশ্ব। স্তরাঁ এগুলি মিলে একটি একক, 
তথাপি একই-কাঁলে এগুলি আবার পৃথকও বটে । 

আবার আর এক প্রকারের “ত্রিত্ব (তিনে এক) আছে, অনেকটা 
্রীষ্টানদের “ট্রনিটি'-র মতো । ঈশ্বরই পরত্রহ্ম, এই নিধিশেষ সভায় আমর! 
তাঁকে অনুভব করতে পারি না; শুধু “নেতি নেতি’ বলতে পারি মাত্র। 
তবুও ঈশ্বরীয় সত্তার সান্নিধ্য্থচক কয়েকটি গুণ কিন্তু আমর! ধারণা করতে 
পারি। প্রথমতঃ সৎ ব! অস্তিত্ব, দ্বিতীয়তঃ চিৎ বা জ্ঞান, তৃতীয়তঃ আনন্দ-_ 
অনেকটা যেন তোমাদের পিতা, পুত্র এবং পবিত্র আত্মার অন্ুবূপ। পিতা 
হচ্ছেন সৎ-ম্বরূপ, যা থেকে সব কিছুর সুষ্টি ; পুত্র হচ্ছেন চিৎ-স্বরূপ, শ্রীষ্টের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ। খ্রীষ্টের পূর্বেও ঈশ্বর সর্বত্র ছিলেন, সকল প্রাণীর 
মধ্যে ছিলেন; কিন্ত খ্রীষ্টের আঁবির্ভাবেই আমর! তার সম্বন্ধে সচেতন হ'তে 
পেরেছি, ইনিই ঈশ্বর । তৃতীয় হচ্ছে আনন্দ, পবিত্র আত্মার আবেশ। 
পূর্বোক্ত জ্ঞানলাতের সঙ্গে সঙ্গেই মান্য আনন্দের অধিকারী হয়। যে-মূহূর্তে 
তুমি শ্রীষ্টকে তোমার হৃদয়ে বসাবে, তখন থেকেই তোমার পরমানন্দ ; আর 
তাঁতেই হবে তিনের একত্ব-সাধন । 


মহমদ 


(স্তান ফ্র্যান্সিস্কো বে-অঞ্চলে ১৯০০ খৃঃ ২৫শে মার্চ প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপির অনুবাদ ) 


কৃষ্ণের প্রাচীন বাঁণী__বুদ্ধ, খীষ্ট ও মহম্মদ-_এই তিন মহাপুরুষের বাণীর 
সমন্বয় । এই তিন জনের প্রত্যেকেই এক একটি,মত প্রবর্তন করিয়া! তাহ। 
চূড়ান্তভাবে প্রচার করিয়াছেন । কৃষ্ণ এই মহাপুরুষগণের পূর্ববর্তী। তবু 
আমর] বলিতে পারি, কৃষ্ণ পুরাতন ভাবসমূহ গ্রহণ করিয়৷ সেগুলির সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন, যদিও তাঁহার বাঁণীই প্রাচীনতম । বৌদ্ধধর্মের প্রগতি- 
তরঙ্গে তাহার বাণী সাময়িকভাবে নিমজ্জিত হইয়াঁছিল। আজ কৃষ্ণের বাণীই 
ভারতের বিশিষ্ট বাণী। আপনার! যদি ইচ্ছা করেন, আজ সাঁয়াহে আরবের 
মহাপুরুষ মহম্মদের বিশেষ কর্মধার! সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! করিব ।-." 

মহম্মদ যৌবনে ধর্মবিষয়ে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন বলিয়া মনে হয় 
না; অর্থোপার্জনেই তাহার ঝোক ছিল। তিনি সংস্বভাব ও অতিশয় 
প্রিয়দর্শন যুবক বলিয়া পরিগণিত হইতেন । এক ধনী বিধবা এই যুবকের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে বিবাহ করেন। পৃথিবীর বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর যখন 
মহম্মদ আধিপত্য লাভ করেন, তখন রোম ও পারস্য সাম্রাজ্য তাহার দ্বার! 
প্রভাবিত হয়। তাহার একাধিক পত্রী ছিলেন। পত্বীদিগের মধ্যে কে তাহার 
সর্বাপেক্ষ। প্রিয়, জিজ্ঞাসিত হইয়৷ তিনি প্রথম! পত্নীর কথা উল্লেখ করিয়। 
বলেন, ‘তিনিই আমাকে প্রথম বিশ্বাস করেন । মেয়েদের মন বিশ্বাসপ্রবণ ।-.. 
স্বাধীনতা লাভ কর, সব কিছু লাভ কর, কিন্ত নারীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটি 
যেন হারাইও নী !,:" 

পাপাচরণ, পৌত্তলিকতা, উপাসনার নামে ভণ্ডামি, কুসংস্কার, নরবলি 
প্রভৃতি দেখিয়! মহম্মদের হৃদয় ব্যথিত হইল! খ্রীষ্টানদের দ্বার! ইহুদীর! 
অবনমিত হইয়াছিল। পক্ষান্তরে শ্রীষ্টানের মহম্মদের স্বদেশীয়গণ অপেক্ষ! 
আরও অধঃপতিত হুইয়াছিল। 

আমরা সর্বদাই তাড়াহুড়া করি। কিন্তু মহৎ কাঁজ করিতে গেলে বিরাট 
প্রস্তুতির প্রয়োজন ।.."দিবারাত্র প্রার্থনার পর মহম্মদ স্বপ্নে অনেক কিছু দর্শন 
করিতে থাকেন। জিব্রাইল (Gabe!) স্বপ্নে আবিভূ্তি হইয়! মহন্মদকে 


মহম্মদ ৩৫৭ 


বলেন যে, তিনি সত্যের বার্তাবহ । দেবদূত তাহাকে আরও বলেন-যাঁশু, 
মুশ। ও অন্তান্য প্রেরিত পুরুষগণের বাণী লুপ্ত হইয়া যাইবে । তিনি মহম্ম্কে 
ধর্মপ্রচারের আঁদেশ করেন । গ্রীষ্টানের। যীশুর নামে রাজনীতি এবং পারসীকর। 
দ্বৈতভাব প্রচার করিতেছিলেন দেখিয়! মহম্মদ বলিলেন, ‘আমাদের ঈশ্বর 
এক। যাহ! কিছু আছে, সব কিছুরই প্রভু তিনি। ঈশ্বরের সঙ্গে অন্ত 
কাহারও তুলনা হয় না।১ * 

ঈশ্বর ঈশ্বরই ; এখানে কোন দার্শনিকতা বা! নীতিশাপ্থের জটিল তত্ব নাই। 
‘আমাদের আল্লা এক অদ্বিতীয়, এবং মহম্মদ্ই তাঁহার বস্থুল”_মক্কাঁর 
রাস্তায় রাস্তায় মহম্মদ ইহ! প্রচার করিতে লাগিলেন ।--মক্ধার লোকের! 
তাহাকে নির্যাতন করিতে থাকে, তখন তিনি মূদিন! শহরে পলা ইয়া গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং সমগ্র আবরবজাতি এক্যবদ্ধ হইল। 
আল্লার নামে মহশ্মদের ধর্ম জগৎ প্রাবিত করিল। কী প্রচণ্ড বিজয়ী 
শক্তি 1." | 

আপনাদের ভাবসমূহ খুব কঠোর, আর আপনার! খুবই কুসংস্কার ও 
গোঁড়ামির বশবর্তী! এই বার্তাবহগণ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট হইতে আসেন, 
নতুব। তাহারা কিভাবে এত মহান্‌ হইতে পারিয়াছিলেন? আপনার! প্রতিটি 
ক্ররটি-বিচ্যুতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন। আমাদের প্রত্যেকেরই দোয-ক্রুটি আছে। 
কাহার না আছে? ইহুদীদের অনেক দোষ আমি দেখাইয়া দিতে পাঁরি। 
ছুজনের। সর্বদাই দোষ-ক্রটি খোঁজে ।""'মাছি ক্ষত অন্বেষণ করে, আর মধু- 
মক্ষিক। শুধু ফুলের মধুর জন্য আসে। মক্ষিকা-বৃত্তি অন্ুমরণ করিবেন ন৭, 
মধুমক্ষিকাঁর পথ ধরুন ।--- 

পরবর্তী জীবনে মহম্মদ অনেক পত্নী গ্রহণ করেন । মহাপুরুষেরা প্রত্যেকে 
দুই শত পত্বী গ্রহণ করিতে পারেন। আপনাদের মতো ‘দ্রেত্য’কে এক পত্নী 
গ্রহণ করিতেও আমি অন্গমতি দিব না। মহাপুরুষদের চরিত্র রহস্যাঁবৃত। 
তাঁহাদের কা্ধধাঁর! দুজ্ঞেয়। তাঁহাদিগকে বিচার করিতে যাওয়া আমাদের 
অন্গচিত। খ্ৰীষ্ট বিচার করিতে পারেন মহম্মদকে । আপনি আমি কে? 
শিশুমাত্র। এইসকল মহাপুরুষকে আমরা কি বুঝিব? 

মৃহম্মদের ধর্ম আবিভূর্ত হয় জনসাধারণের জন্য বাতারূপে।---তাহার 
প্রথম বাণী ছিল-_সাম্য" 1***একমাত্র ধর্ম আছে-_তাঁহা প্রেম। জাতি বর্ণ 


৩৫৮ স্বামীজীর বাণী ও বচন! 


বা অন্য কিছুর প্রশ্ন নাই। এই সাম্যভাঁবে যোগ দাও! সেই কার্ষে পরিণত 
সাম্যই জয়যুক্ত হইল |***সেই মহতী বাণী ছিল খুব সহজ সরলঃ স্বর্গ ও 
মর্ত্যের শ্রষ্টাী এক ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। শূন্য হইতে তিনি সব কিছু সৃষ্টি 
করিয়াছেন। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিও ন! ।-- 

মসজিদগুলি প্রোটেস্টাণ্ট গিজার মতো ;.-. সঙ্গীত, চিত্র ও প্রতিকৃতি 
এখানে নিষিদ্ধ। এককোণে একটি বেদী ; তাঁহার উপর কোরান রক্ষিত হয়। 
সব লোক সারিবদ্ধ হইয়! দাড়ায়। কোন পুরোহিত, যাজক বা বিশপ 
নাই।--- যে নমাজ পড়ে, সেও শ্রোতৃমণ্ডলীর একপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিবে। 
এই ব্যবস্থার কতকাঁংশ সুন্দর | ... 

এই প্রাচীন মহাঁপুরুষেরা সকলেই ছিলেন ঈশ্বরের দূত। আমি নতজান্ 
হইয়। তাহাদের পূজা কবি, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করি। কিন্তু তাঁহার! 
মৃত 1...আর আমর! জীবিত । আমাদের আগাইয়। যাইতে হইবে! :--যীশু 
অথবা মহম্মদের অনুকরণ করাই ধর্ম নহে। অনুকরণ ভাল হইলেও তাহা 
কখনও খাঁটি নহে। যীশুর অন্থকরণকারী হইবেন না, কিন্তু যীশু হউন । 
আপনারা যীপ্ বুদ্ধ অথবা অন্য কোন মহাপুরুষের মতোই মহান। আমর! 
যদি তাহাদের মতে। না হই, তবে চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে সেরূপ হইতে 
হইবে । আমি ঠিক ঠিক যীশুর মতো! নাও হইতে পারি। ইহুদী হইয়। 
জন্মগ্রহণ করার প্রয়োজনও আমার নাই |". 

নিজ নিজ প্রকৃতির নিকট খাঁটি হওয়াই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। নিজের 
উপর বিশ্বাস রাখুন ৷ যদি আপনার নিজের অস্তিত্ব না থাকে, তবে ঈশ্বর অথব। 
অন্য কাহারও অস্তিত্বই বা কিরূপে থাকিবে? যেখানেই থাকুন, এই মনই 
অসীম অনন্ত ঈশ্বরকে পর্যন্ত অনুভব করে। ঈশ্বরকে আমি অনুভব করি, 
তাই তিনি আছেন । আমি যদি ঈশ্বরকে চিন্তা করিতে ন! পারি, তবে আমার 
কাছে তাহার অস্তিত্ব নাই। ইহাই মাঁনব-প্রগতির বিরাট জয়যাত্রা । 

এই মহাপুরুষগণ পথনির্দেশক চিহ্ন । ইহাই তাহাদের একমাত্র পরিচয়। 
তাঁহারা বলেন, 'ভ্রাতীগণ, আগাইয়া যাও’। আর আমর! তাহাদিগকে 
আকড়াঁইয়। থাকি ; নড়িতে চাহি না । আমর! চিন্তা করিতে চাহি না; আমর! 
চাই অন্তে আমাদের জন্য চিন্তা করুক। ঈশদৃতগণ তাহাদের ব্রত উদ্যাপন 
করেন। পূর্ণোছ্যমে কর্মপথে চলিবার জন্য তাহারা আমাদিগকে উপদেশ দেন। 


মহম্মদ ৩৫৯ 


শত বৎসর পরে তাহাদের বাণী আমর! আকড়াঁইয়। ধরি এবং নিশ্চিন্তে 
নিদ্রা যাই। 

ধর্ম, বিশ্বাস ও মতবাদ সম্বন্ধে কথ! বলা সহজ, কিন্ত চরিত্রগঠন ও ইন্দ্রিয় 
সংযম খুব কঠিন। এ বিষয়ে আমরা পরাভূত হই, কপট হইয়া পড়ি ।-.. 

ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মণ্ড নহে । ধর্ম একটি প্রক্রিয়া । 
মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্যই আবশ্যক । সেই অনুশীলনের দ্বার! 
আমর! শক্তি সঞ্চয় কন্ধি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই। 
মতবাদ ব্যায়ামবিশেষ-_ইহা ছাড়! তাহার অন্য কোন উপকারিতা নাই ।... 
অনুশীলনের দ্বার! আত্ম! পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। যখন আপনি বলিতে পারেন, 
‘আমি বিশ্বাম করি”_-তখনই সেই অনুশীলনের পরিম্মাপ্তি ।--- 

“যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্সের অভ্যুত্থান হয়, তখনই আমি মন্ুয্য-দেহ 
ধারণ করি। সাধুদের পরিত্রাণ, ছুক্কৃতকাঁরীদের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই !?> 

জ্ঞানালোকের মহান্‌ বার্তাবহগণের ইহাই পরিচয়। তাহার! আমাদের 
মহান আচার্য, আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা; কিন্তু আমাদিগকে নিজ নিজ 
পথে চলিতে হইবে। 


১ গীতা, ৪1৭-৮ 


পওহারী বাবা 
( মাদ্ৰাজ হইতে প্রকাশিত ইংরেজী 'ব্রহ্মবাদিন” পত্রিকার জন্য লিখিত--১৮৯৯ ) 


৯ 


ভগবান বুদ্ধ ধর্মের অন্যান্য প্রায় সকল ভাবর্কে সেই সময়ের জন্য বাঁদ দিয়! 
“তাপিত জগৎকে সাহায্য করাই সবশ্রেষ্ঠ কর্ম--এই ভাবটিরই প্রাধান্য দিয়! 
গিয়াছেন ; কিন্তু স্বার্থপূর্ণ আমিত্বে আসক্তি যে সম্পূর্ণ ভ্রমমাত্র, ইহ। উপলব্ধি 
করিবার জন্য তাহাকেও অনেক বৎসর ধরিয়া আত্মানসন্ধানে কাটাইতে 
হইয়াছিল। আমাদের উচ্চতম কল্পনাশক্তিও বুদ্ধদেব অপেক্ষ। নিঃস্বার্থ ও 
অক্লান্ত কর্মীর ধারণা করিতে অক্ষম ; তথাপি সমুদ্ধয় বিষয়ের রহস্য বুঝিতে 
তাহা অপেক্ষা আর কাহাঁকে কঠোঁরতর সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল? এ-কথা 
সকল সময়েই সত্য যে, কার্য যে পরিমাণে মহৎ, তাহার পশ্চাতে সেই 
পরিমাণে উপলব্ধির শক্তি নিহিত। পূর্ব হইতেই প্রত্তত একটি সুচিন্তিত কার্য- 
প্রণালীর প্রত্যেক খু'টিনাটিকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য অধিক একাগ্র 
চিন্তাশক্তির প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু প্রবল শক্তি গভীর 
মনঃসংযোগেরই পরিণাম মাত্র। সামান্য প্রচেষ্টার জন্য হয়তো মতবাদমাত্র 
পর্যাপ্ত হইতে পারে; কিন্তু যে ক্ষুদ্র বেগের দ্বার! ক্ষুদ্র লহরীর উৎপত্তি হয়, 
প্রবল ডমির জনক তীব্র বেগ হইতে তাহ! নিশ্চয় খুবই পৃথক । তাহ 
হইলেও এ ক্ষুদ্র লহরীটি প্রবল উমি-উৎপাদ্নকারী শক্তির এক ক্ষুদ্র অংশেরই 
বিকাশমাত্র । 

মন নিম্নতর কর্মভূমিতে প্রবল কর্মতরঙ্গ তুলিতে সক্ষম হুইবার পূর্বে 
তাহাকে তথ্যসমৃহের_ নগ্ন সত্যসমূহের নিকট পৌছিতে হুইবে, সেগুলি যতই 
কঠোর ও ভীষণ হউক; সত্যকে--খাঁটি সত্যকে ( যদিও উহার তীব্র স্পন্দনে 
হৃদয়ের প্রত্যেকটি তন্ত্রী ছিন্ন হইতে পারে ) লাভ করিতে হইবে এবং নিঃস্বার্থ 
ও অকপট প্রেরণ! ( যদিও উহা লাভ করিতে একটির পর আর একটি করিয়া 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাটিয়া ফেলিতে হয় ) অর্জন করিতে হইবে । স্ুুন্ষ্ম বস্ত 
কালচক্রে প্রবাহিত হুইতে হইতে ব্যক্তভাব ধারণা করিবার জন্য উহার 
চতুর্দিকে স্ুলবস্তসমৃহ একত্র “করিতে থাকে ; অদৃশ্ট__দৃশ্তের আকার ধারণ 


পওহারী বাবা ৩৬১ 


করে; সম্ভব__বাস্তবে, কারণ--কার্ষে এবং চিস্তা__ প্রত্যক্ষ কর্মে পরিণত 
হয়। 

সহশ্র সহন্ব ঘটন! যে কাঁরণকে এখন কার্ধে রূপায়িত হইতে দিতেছে 
নাঁ, তাহ শীঘ্র ব৷ বিলম্বে কার্ধরূপে প্রকাশিত হইবে ; বর্তমানে যতই নিস্তেজ 
হউক ন! কেন, জড়জগতে শক্তিশালী চিন্তার গৌরবের দিন আসিবে । আর 
যে-আদর্শ ইন্দিয়স্ুখ-প্রদানের সামর্থ্য দ্বারাই সকল বস্তুর গুণাগুণ বিচার 
করে, তাহ! যথার্থ আদর্শ *নহে। 

যে প্রাণী যত নিয়স্তরের, সে ইন্দ্রিয়ে তত অধিক স্থখ অনুভব করে, সে 
তত অধিক পরিমাণে ইন্দিয়ের রাজ্যে বাস করে। ইন্দ্রিয়-সুথের পরিবর্তে 
উচ্চতর স্তরের দৃশ্য দেখাইয়া ও সেখানকার স্থখ আম্বাদ করাইয়া পশু- 
ভাবাপন্ন মানুষকে অতীন্দ্রিয় রাজ্যে লইয়! যাইবার শক্তিকেই যথার্থ সভ্যতা 
বলিয়। বুঝা উচিত। 

মানুষ সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী ইহ! জানে । সকল অবস্থায় সে নিজে 
ইহ] স্পষ্টরূপে না-ও বুঝিতে পারে। ভাঁবময় জীবন সম্বন্ধে তাহার হয়তো 
ভিন্ন মত থাকিতে পারে, কিন্ত এ সকল সত্বেও তাঁহার প্রাণের এই 
স্বাভাবিক ভাব লুপ্ত হয় না, উহ! সর্বদাই আত্মপ্রকাঁশের চেষ্টা করে 
তাই সে বাজিকর, চিকিৎসক, এন্দ্রজালিক, পুরোহিত অথবা বিজ্ঞানের 
অধ্যাপককে সম্মান না করিয়। থাকিতে পারে না। মানুষ যে-পরিমাণে 
ইন্দ্রিয়ের রাজ্য ছাঁড়াইয়। উচ্চ ভূমিতে বাস করিবার শক্তি লাভ করে, তাহার 
ফুসফুস যে-পরিমাঁণ বিশুদ্ধ ভাব গ্রহণ করিতে পারে এবং যতটা সময় সে এই 
উচ্চাবস্থায় থাকিতে পারে, তাহ! দ্বারাই তাহার উন্নতির পরিমাপ হয়। 

সংসারে ইহ! দেখ যায় এবং স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় যে, উন্নত মানবগণ 
জীবনধারণের জন্য যতটুকু আবশ্যক, ততটুকু ব্যতীত তথাকথিত আরামের জন্য 
সময় ব্যয় করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ; আর যতই তাহারা উন্নত হইতে থাকেন, 
ততই নিতান্ত আবশ্যক কাঁজগুলিতেও তাহাদের উৎসাহ কিয়! যায়। 

ভাব ও আদর্শ অন্গপারে মানুষের বিলাসের ধারণ! পর্যন্ত পরিবর্তিত 
হইতে থাকে। মানুষ চেষ্টা করে, সে ষে-চিস্তাজগতে বিচরণ করিতেছে, 
তাহার বিলাঁসের বস্তগুলিও যেন যথাসম্ভব তদনুযায়ী হয়-আর ইহাই 
কলা বা কৌশল । 


৩৬২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


‘যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানাঁরূপে প্রকাশ পাইতেছে, 
অথচ যতটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, তদপেক্ষাও ইহা অনেক বেশী”১--ঠিক কথা, 
অনস্তগ্ুণে অধিক । এক কণা সেই অনন্ত জ্ঞানের এক কণা-মাত্র আমাদের 
স্থখবিধানের জন্য জড়-জগতে অবতরণ করিতে পারে, ইহার অবশিষ্ট 
ভাগকে জড়ের ভিতর টানিয়া আনিয়া. এইভাবে স্থল কঠিন হস্তে নাড়াচাড়া 
করা যাইতে পারে না। সেই পরম স্বন্ষ্ম ' পদার্থ সর্বদাই আমাদের 
দৃষ্টিক্ষেত্র হইতে পলাইয়া যাইতেছে এবং ইহাকে আমাদের স্তরে 
আনিবার চেষ্টা দেখিয়া উপহাপ করিতেছে । এ ক্ষেত্রে মহম্মদকেই পর্বতের 
নিকট যাইতে হইবে--'ন!’ বলিবাঁর উপায় নাই। মানুষ যদি সেই উচ্চ- 
স্তরের সৌন্দ্ষ-বাশি ভোগ করিতে চায়, যদি সে ইহার বিমল আলোকে 
অবগাহন করিতে চায়, যদি সে দেখিতে চায় যে, তাহার নিজের জীবন 
সেই জগৎকারণের সহিত এক ছন্দে স্পন্দিত হইতেছে, তবে তাহাকে সেই 
স্তরে উঠিতে হইবে। 

জ্ঞানই বিস্ময়-রাজ্যের দ্বার খুলিয়া দেয়, জ্ঞানই পশুকে দেবতা করে; যে 
জ্ঞান আমাদিগকে সেই বস্তুর নিকট লইয়। যায়, ধাহাকে জানিলে আর সকলই 
জানা হয়২, যাহ! সকল জ্ঞানের কেন্দ্রন্বরূপ, যাহার স্পন্দনে সকল বিজ্ঞান জীবন্ত 
হইয়া উঠে-_সেই ধর্মবিজ্ঞন নিশ্চয়ই শ্রেষ্ট, কারণ উহাই কেবল মানুষকে 
সম্পূর্ণ ধ্যানময় জীবনযাপনে সমর্থ করে। ধন্য সেই দেশ, যে দেশ ইহাকে 
“পরাবিদ্যা” নামে অভিহিত করিয়াছে! 

কর্মজীবনে তত্বকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে প্রায় দেখা যায় না, 
তথাপি আদর্শটি এখনও নষ্ট হয় নাই। একদিকে আমাদের কর্তব্য 
এই যে, আমরা আমাদের আদশের দিকে হনিদিই্ পদক্ষেপে ই অগ্রমর হুই 
বা অতি ধীরে ধীরে অনন্ুভবনীয় গতিতে অগ্রপর হই, আমরা! যেন কখনও 
ইহ! ভুলিয়া ন! যাঁই। আবার অপর দিকে দেখ! যায়, যদিও আমর! 
আমাদের চোখে হাত দিয়! সত্যের জ্যোতিকে ঢাকিয়! রাখিবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করি, তথাপি সে আদর্শ সর্বদাই আমাদের সন্মুখে স্পষ্টভাবে বিদ্যমান । 


_ শপ — 5 ০ 


১ কঠোপনিষদ্‌, ২২।৯ 
২ মুণ্ডকোপনিষদ্‌, ১1১1৩ 


পওহারী বাব! ৩৬৩ 


আদৰ্শই কর্মজীবনের প্রাণ। আমর! দার্শনিক বিচারই করি বা 
প্রাত্যহিক জীবনের কঠোর কর্তব্য সম্পন্ন করি, আদর্শ ই আমাদের সমগ্র 
জীবনকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে । আদর্শের রশ্মি সরল বা বক্র নান! 
রেখায় প্রতিবিন্িত ও পরাবতিত (786:50090) হইয়া আমাদের জীবন- 
গৃহের প্রতিটি গবাক্ষপথে আলিতেছে, আর জ্ঞাতলারে ব! অজ্ঞাতমারে 
ইহার আলোকে আমাদিগকে প্রত্যেক কার্ধই করিতে হয়, প্রত্যেক বস্তকেই 
ইহা দ্বারা পরিবতিত সুন্দর বা বিকৃতরূপে দেখ! ধায় । আমরা বর্তমানে যাহ] 
হইয়াছি, আদর্শ ই আমাদিগকে তাহ! করিয়াছে ; আর*ভবিধ্যতে যাহ। হইব, 
আদর্শ ই আমাদিগকে তাহ! করিবে । আদর্শের শক্তি আমাদিগকে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিয়াছে; আমাদের সুখে দুঃখে, বড় ব। ছোট কাজে, আমাদের 
ধর্মীধর্মে ইহার শক্তির পরিচয় অনুভূত হুইয়। থাকে । 

যদি কর্মজীবনের উপর আদর্শের এইরূপ প্রভাব হয়, কর্মজীবনও আদর্শ- 
গঠনে কম শক্তিমান নহে। আদর্শের সত্য কর্মজীবনেই প্রমাণিত। 
আদর্শের পরিণতি কর্মজীবনের প্রত্যক্ষ অন্তভবে। আদর্শ থাকিলেই প্রমাণিত 
হয় যে, কোন ন! কোন স্থানে, কোন না কোনরূপে ইহা কর্মজীবনেও 
পরিণত হইয়াছে । আদর্শ বৃহত্তর হইতে পারে, কিন্তু ইহ! কর্মজীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের বিস্তৃত ভাবমাত্র। আদর্শ অনেক স্থলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্মের সমষ্টি ও সাধারণ ভাঁবমাত্র । 

কর্মজীবনেই আদর্শের শক্তিপ্রকাশ। কর্মজীবনের মধ্য দিয়াই ইহা 
আমাদের উপর কার্য করিতে পারে । কর্মজীবনের মাধ্যমে আদর্শ আমাদের 
জীবনে গ্রহণোপযোগী আকারে পরিবত্তিত হইয়! আমাদের ইন্দ্রিয়াচভূতির 
স্তরে অবতরণ করে। কর্ষজীবনকে সোপান করিয়াই আমর! আদর্শে 
আরোহণ করি । উহাঁরই উপর আমাদের আশা-ভরস| নির্ভর করে; 
উহাই আমাদিগকে কাধে উৎসাহ দেয়। 

যাহাদের বাক্যবিন্তাঁন আদর্শকে অতি হ্থন্দরভাঁবে প্রকাশ করিতে পারে 
অথব। যাহার! স্ুন্মতম তত্বসমূহ উদ্ভাবন করিতে পারে, এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক 
অপেক্ষা আদর্শকে নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছে-_ এরূপ 
একজন মানুষ অধিক শক্তিশালী । 

ধর্মের সহিত সংযুক্ত না হইলে, এবং অল্প বিস্তর সফলতার সহিত 


২৩৬৪ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কর্মজীবনে ধর্ম পরিণত করিতে যত্ববান একদল অন্বর্তা ন! পাইলে 
মানবজাতির নিকট দর্শনশাস্ত্রসমূহ নিরর্থক প্রতীয়মান হয়, বড় জোর 
উহা! কেবল মানসিক ব্যায়াম-মীত্র বলিয়া গণ্য হইতে পারে। যে-সকল 
মতবাদ একট! কিছু প্রত্যক্ষ বস্তু পাইবার আশ! জাগ্রত করে না, 
কতক লোক সেই সকল মতবাদ গ্রহণ করিয়াও কিছুটা কার্যে পরিণত করিতে 
পারে, এগুলিরও স্থায়িত্বের জন্য বহুলোক প্রয়োজন, কারণ তাহার অভাবে 
অনেক নিশ্চিত মতবাদ লোপ পাইয়াছে। « 

আমাদের মধ্যে অনেকেই ভাবময় জাবনের সহিত কর্মের সামঞ্জস্ত রাখিতে 
পারে না। কোন কোন মহাত্ম। পারেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই 
বোধ হয়, গভীরভাবে চিন্তা করিলে কার্যশক্তি হারাঁইয়। ফেলে, আবার 
বেশী কাঁজ করিলে গভীর চিন্তাশক্তি হারাইয়া থাকে। এই কারণেই অনেক 
মহামনস্বথী যে-সকল উচ্চ উচ্চ আদর্শ জীবনে উপলব্ধি করেন, সেই- 
গুলিকে জগতে কার্যে পরিণত করিবার ভার তাহাদিগকে কালের হস্তে 
ব্যস্ত করিয়া যাইতে হয়। যতদিন না অপেক্ষাকৃত ক্রিয়াশীল মস্তিষ্ক 
আপিয়। আদর্শগুলিকে কার্ষে পরিণত করিয়া প্রচার করিতেছে, ততদিন 
তাঁহাদের চিন্তারাশিকে অপেক্ষ। করিতে হইবে । কিন্তু একথা লিখিবাঁর 
সময়েই আমর? দিব্যচক্ষে সেই পার্থসারথিকে দেখিতেছি, তিনি যেন উভয় 
বিরোধী সৈম্তদলের মধ্যে রথে দাড়াইয়! বাঁমহন্তে দৃপ্ত অশ্বগণকে সংযত 
করিতেছেন-__ বর্পপরিহিত যোদ্ধবেশে প্রখর দৃষ্টি দ্বার! সমবেত সৈম্যদলকে 
দর্শন করিতেছেন এবং স্বাভাবিক জ্ঞানের ছারা উভয় পক্ষের সৈম্তসজ্জার 
প্রত্যেক খু'টিনাঁটিও বিচার করিয়। দেখিতেছেন ; আবার অপর দিকে আমর! 
যেন শুনিতেছি ভীত অর্জুনকে চমকিত করিয়! তাঁহার মুখ হইতে কর্মের 
অত্যভভূত রহস্ত বাহির হইতেছে £ 

যিনি কর্মের মধ্যে অকর্ম অর্থাৎ বিশ্রাম বা শাস্তি এবং অকর্মে অর্থাৎ 
বিশ্রামের ভিতর কর্ম দেখেন, মন্ুষ্যগণের মধ্যে তিনিই বুদ্ধিমান, তিনিই 
‘যোগী, তিনিই সকল কর্ম করিয়! থাকেন ।১ 

ইহাই পূর্ণ আদর্শ। কিন্ত খুব কম লোকেই এই আদর্শে পৌছিয়া থাকে। 


১ কর্মণ্যকর্ম যঃ পশ্ঠেদকমণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান মনুষ্যেযু স যুক্ত: কৃত্কর্মকৃৎ ! গীতা--৪1১৮ 


পওহারী বাবা ৩৬৫ 


স্থতরাং যেমনটি আছে, আমাদিগকে তেমনটিই লইতে হইবে এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে প্রকাশিত বিভিন্ন চরিত্র-বৈশিষ্টাগুলিকে একত্র গ্রথিত করিয়াই 
আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 

ধামিক লোকদের ভিতর আমরা তীব্র চিন্তাশীল (জ্ঞানযোগী ), লোক- 
হিতের জন্য প্রবল কর্মানুষ্ঠানকারী ( কর্মযোগী ), সাহসের সহিত আত্ম- 
সাক্ষাৎকারে অগ্রসর (রাঁজদ্কোগী ) এবং শান্ত ও বিনয়ী ( ভক্তিযোগী )__-এই 
চাঁরিপ্রকারের সাধক দেখিতে পাই। 


৮ 

বর্তমান প্রবন্ধে ধাহার চরিত্র সংক্ষেপে বণিত হইবে, তিনি একজন 
অদ্ভুত বিনয়ী ও গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধিনম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। 

পওহারী বাঁব। ( শেষ জীবনে ইনি এই নামে অভিহিত হইতেন ) বাবাণসী 
জেলার গুজী নামক স্থানের নিকটবর্তী এক গ্রামে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি অতি বাল্যকালেই গাঁজিপুরে তাহার পিতৃব্যের নিকট থাকিয়া 
শিক্ষা লাভ করিবার জন্য আসিলেন । 

বর্তমানকালে হিন্দু সাঁধুরা- সন্ন্যাসী, যোগী, বৈরাগী ও পঙ্থী--প্রধানতঃ 
এই চারি সম্প্রদদায়ে বিভক্ত । সন্যাসীর! শঙ্করাচার্ষের মতাঁবলম্বী অদ্বৈতবাদী । 
যোগীর! যদিও অদ্বৈতবাদী, তথাপি তাহারা বিভিন্নপ্রকার যোগপ্রণালীর 
সাধন করিয়া থাকেন বলিয়। তাহাদিগকে স্বতন্ত্রশ্রেণীরপে পরিগণিত কব 
হয়। বৈরাগী! রামানজ ও অন্যান্ত দ্বৈতবাদী আঁচার্গণের অন্ুবর্তী। 
মুঘলমান-রাঁজত্বের সময় যে-মকল ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পন্থী বলে; ইহাদের মধ্যে অদ্বৈত ও দ্বৈত উভয় প্রকার মতাবলম্বীই 
দেখিতে পাওয়। যায়। পওহারী বাবার পিতৃব্য রামাঁনুজ বা শ্রী-সম্প্রদায়তূক্ত 
একজন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন-__অর্থাৎ তিনি আজীবন অবিবাহিত 
থাঁকিবেন, এই ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। গাজিপুরের ছুই মাইল উত্তরে 
গঙ্গাতীরে তাঁহার একখণ্ড জমি ছিল, সেইখানেই তিনি বাস করিতেন। 
তাঁহার অনেকগুলি ভ্রাতুপ্পুত্র ছিল বলিয়া তিনি পওহাঁরী বাবাকে নিজ 
বাঁটাতে বাঁখিয়াছিলেন, আর তীহাকেই তাঁহার বিষয়-সম্পত্তি ও সামাজিক 
পদমর্যাদার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 


৩৬৬ স্বামীজীর বাণী ও র্চন। 


পওহারী বাবার এই সময়কার জীবনের ঘটনা! বিশেষ কিছু জান! যায় 
না। যে-সকল বিশেষত্বের জন্য ভবিষ্যৎ জীবনে তিনি এরূপ স্থপরিচিত 
হইয়াছিলেন, সেগুলির কোন লক্ষণ তখন তাঁহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল 
বলিয়াও বোধ হয়না । লোকের এইটুকুই স্মরণ আছে যে-তিনি ব্যাকরণ, 
ন্যায় এবং নিজ সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থদমূহ অতিশয় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 
করিতেন; এদিকে খুব চট্পটে ও আমুদে ছিলেন।। সময়ে সময়ে এই আমোদের 
মাত্র! এত বাড়িয়া উঠিত যে, তাঁহার রঙ্গপ্রিয়তার ফলে সহপাঠী ছাত্রগণকে 
বিলক্ষণ ভূগিতে হইত । 

এইরূপে প্রাচীন ধরনের ভারতীয় ছাঁত্রজীবনের দৈনন্দিন কার্ধের ভিতর 
দিয়া ভাবী মহাত্মার বাল্জীবন কাটিতে লাগিল; তাহার অধ্যয়নে 
অনাধাঁরণ অন্গরাগ ও ভাষাশিক্ষায় অপূর্ব দক্ষত। ব্যতীত সেই সরল সদানন্দ 
ক্রীড়াশীল ছাত্রজীবনে এমন কিছু দেখ! যায় নাই, যাহ! তীহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের সেই প্রবল গাস্ভীধের পূর্বাভাস দেয়_যাঁহার চূড়ান্ত পরিণতি 
হইয়াছিল এক অদ্ভুত ও ভয়ানক আত্মাহুতিতে । 

এই সময় এমন একটি ঘটন1 ঘটিল, যাহাতে এই অধ্যয়নশীল যুবক 
_-সম্ভবতঃ এই প্রথম_-জীবনের গভীর মর্ম প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন ; এতদিন 
তাহার যে দৃষ্টি পুস্তকে নিবদ্ধ ছিল, এখন সেখান হইতে উঠাইয়া তাহা 
দ্বার! তিনি পুঙ্থান্সপুঙ্খবূপে নিজ মনোজগৎ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন; 
পুঁথিগত বিদ্যা ছাঁড়। ধর্মে যথার্থ সত্য কিছু আছে কি না, তাহ! জানিবার জন্য 
তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। এই সময় তাহার পিতৃব্যের দেহত্যাগ হইল। 
ধাহার মুখের দিকে চাঁহিয়। তিনি জীবন ধারণ করিতেন, যাহার উপর এই 
যুবক-হৃদয়ের সমুদয় ভালবাস! নিবদ্ধ ছিল, তিনি চলিয়া! গেলেন; তখন সেই 
উদ্দাম যুবক হৃদয়ের অন্তস্তলে শোকাহত হইয়া এ শৃন্তস্থান পূরণ করিবার 
জন্য এমন বস্তুর অন্বেষণে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন, যাহ! অপরিবর্তনীয়। 

ভারতে সকল বিষয়ের জন্যই আমাদের একজন গুরু প্রয়োজন হয়। আমর! 
হিন্দুর! বিশ্বাস করি, পুস্তকে তরবিশেষের ভাঁনা-ভাঁস! বর্ণনা মাত্র থাকে । সকল 
শিল্পের, সকল বিদ্যার, সর্বোপরি ধর্মের জীবস্তরহস্যসমূহ গুরু হইতে শিয্ে 
সঞ্চারিত হওয়া চাঁই। 

স্মরণীতীত কাল হইতে ভারতে ঈশ্বরাঙ্গরাঁগী ব্যক্তিগণ অস্তজীবনের রহস্ত 


পওহাঁবী বাবা ৩৬৭ 


নিধিদ্বে মনন করিবার জন্য সর্বদাই লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি 
নিভৃত স্থানে গিয়া বান করিয়াছেন; আর এখনও এমন একটি বন, পর্বত 
বা পবিভ্রস্থান নাই, কিংবঁদস্তী যাহাকে কোন ন! কোন মহাত্মার বাসস্থান 
বলিয়া মহিমান্বিত করে নাই। 

তাহার পর এই উক্তিটিও সবজন-গ্রসিদ্ধ যে, 

“রমতা৷ স্কাধু, বহতা পানি। 
যহ কূভি না মৈল লখানি ৷? 

অর্থাৎ যে জল প্রবাহিত হয় তাঁহ! যেমন বিশুদ্ধ থাকে, তেমনি যে সাধু ভ্রমণ 
করিয়! বেড়ান, তিনিও তেমনি পবিত্র থাকেন। 

ভারতে ধাহাঁর! ব্রহ্ষচধ অবলম্বন করিয়! ধর্মজীবন গ্রহণ করেন, তাহারা 
সাধারণতঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিচরণ করিয়। বিভিন্ন তীথ ও দেবমন্দির 
দর্শন করিয়াই অধিকাংশ জীবন কাঁটাইয়। থাকেন_কোঁন জিনিস যেমন 
সর্বদ! নাড়াচাড়া করিলে তাহাতে মরিচ! ধরে না, তাহার! বলেন, এইরূপ ভ্রমণ 
করিলে তাহাদের মধ্যেও সেইরূপ মলিনতা প্রবেশ করিবে না। ইহাতে 
আর এক উপকার হয় এই যে, তাহার! দ্বারে দ্বারে ধর্ম বহন করিয়া লইয়! 
যান। যাহার! সংসারত্যাঁগ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের পক্ষেই ভারতের 
চারি কোণে অবস্থিত চারিটি১ প্রধান তীর্থ দর্শন করা একরূপ অবশ্ঠ- 
কর্তব্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। 

এইসব চিন্তাই বোধ হয় আমাদের যুবক-ব্রদ্ষচাঁরীকে প্রভাবিত করিয়া- 
ছিল, তবে আমর! নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি, জ্ঞানতুষ্ণাই তাহার ভ্রমণের 
সর্বপ্রধান কারণ । আমর] তাহার ভ্রমণ সম্বন্ধে খুব অল্পই জানি, তবে তাঁহার 
সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই দ্রাবিড় ভাঁষাসমূহে 
তাঁহার জ্ঞান দেখিয়। এবং শ্রীচৈতন্-সম্প্রদায়ভূক্ত বৈষ্বগণের প্রাচীন বাঙল! 
ভাষার সহিত তাহার ব্যাপক পরিচয় দেখিয়া আমরা অনুমান করি, 
দাক্ষিণাত্যে ও বাঙলাদেশে তাহার স্থিতি বড় অল্প দিন হয় নাই। 

কিন্তু একটি স্থানে গমনের সম্বন্ধে তাহার যৌবনকাঁলের বন্ধুগণ বিশেষ 
জোর দিয়! বলিয়া থাকেন । তাহার! বলেন, কাঁধিয়াওয়াড়ে গিরনার পর্বতের 
শীর্ষদেশে তিনি যোগসাধনার রহস্তে প্রথম দীক্ষিত হন। 


১ চার ধাম ? উত্তরে বদরী-নাথ, পূর্বে পুরী, দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও পশ্চিমে দ্বারক1। 


৩৬৮ ্বামীজীর বাণী ও রচন। 


এই পর্বত বৌদ্ধদের চক্ষে অতি পবিত্র ছিল। এই পর্বতের পাদদেশে 
সেই স্থবৃহৎ শিলা বিদ্যমান, যাহার উপর সআটকুলের মধ্যে ধামিকচুড়ামণি 
ধর্মাশোকের সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত অন্থশীলন খোদিত আছে। উহার নিয়দেশে 
শত শত শতাব্দীর বিশ্বতির অন্ধকারে অরণ্যাবৃত বিরাট স্তুপরাজি লীন 
হইয়া ছিল-_এগুলিকে অনেকদিন ধরিয়াই গিরনার পর্বতশ্রেণীব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শৈলমাঁলা বলিয়াই লোকে মনে করিত। বৌনধর্ম এক্ষণে যে সম্প্রদায়ের 
সংশোধিত সংস্করণ বলিয়া বিবেচিত হয়-_সেই ধর্মসম্প্রদায় এখনও উহাকে 
বড় কম পবিত্র মনে করেন না; আঁর আশ্চর্যের বিষয়, এ ধর্মের জগজ্জয়ী 
উত্তরাধিকারী আধুনিক হিন্দুধর্মে মিশিয়া যাইবার পূর্ব পর্যন্ত এ ধর্ম 
সাহসপূর্বক স্থাপত্যক্ষেত্রে জয়লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। 
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মহাযোগী অবধৃতগুরু দত্তাত্রেয়ের পবিত্র নিবাঁসভূমি বলিয়া গিরনার 
হিন্দুদের মধ্যে বিখ্যাত ; আর কিংবদন্তী আছে যে, এই পর্বতচূড়ায় ভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তিগণ এখনও বড় বড় সিদ্ধযোগীর সাক্ষাৎ পাইয়া থাঁকেন। 

তারপর আমর! দেখিতে পাই, এই যুবক ব্রহ্মচারী বারাঁণপীর নিকটে 
গঙ্গাতীরে জনৈক যোগসাধক সন্গাপীর শিশ্যরূপে বান করিতেছে । এই 
সন্যাসী নদীর উচ্চ তটভূমির উপর খনিত একটি গর্তে বাস করিতেন । 
আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাত্নাও পরবর্তী জীবনে গাঁজিপুরের নিকট 
নদীর উচ্চতটভূমিতে একটি গভীর গহ্বর নির্মাণ করিয়া বাস করিতেন; 
ইহ! তিনি যে গুরুর নিকটেই শিখিয়া ছিলেন, বেশ বুঝিতে পার। যায়। 

যোগীরা যোগাভ্যাসের সুবিধার জন্য সর্বদাই গুহায় অথবা যেখানকার 
আবহাওয়ার কোনরূপ পরিবর্তন নাই এবং যেখানে কোন শব্দ মনকে 
বিচলিত করিতে পারে না, এমন স্থানে বান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আমর! আরও জানিতে পারি যে, তিনি প্রায় এই সময়ে বারাণসীতে 
জনৈক সন্ন্যাশীর নিকট অদ্বৈতবাদ শিক্ষা করিতেছিলেন। 

অনেক বর্ষ ভ্রমণ, অধ্যয়ন ও সাধনার পর এই ব্রহ্মচারী যুবক, যেস্থানে 
বাঁল্যকাঁলে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেস্বানে ফিরিয়৷ আঁদিলেন। তাহার 
পিতৃব্য যদি তখন জীবিত থাকিতেন, তবে তিনি সম্ভবতঃ এই বালকের 


পওহাবরী বাব! ৩৬৯ 


মুখমগ্ডুলে সেই জ্যোতি: দেখিতে পাইতেন, যাহ! প্রাচীনকালে জনৈক শ্রেষ্ঠ 
খষি তাহার শিষ্যের মুখে দেখিয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন--সৌম্য ব্রহ্মজ্যোতিতে 
আঁজ তোমার মুখ উদ্ভাসিত দেখিতেছি১। কিন্ত এক্ষেত্রে বাল্যকালের 
সঙ্গীরাই তাহার গৃহপ্রত্যাবর্তনে স্বাগত অভ্যর্থনা করিলেন, তাহাদের 
অনেকেই সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন--সংসাঁর চিরদিনের জন্য তাহাদিগকে 
বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল, যে সংস$রে চিন্তার অবসর নাই, কিন্তু কর্ম অনন্ত। 

তথাপি তাহার! তাহাদের সহপাঠী বন্ধু ও খেলার সাথীর ( যাহার ভাব 
বুঝিতে তাঁহার! অভ্যস্ত ছিলেন ) সমুদয় আচাঁর-আচরণে এক পরিবর্তন 
রহস্যময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন । এ পরিবর্তন দেখিয় তাহাদের হৃদয়ে ভয় 
ও বিম্ময়ের উদ্রেক হইল । কিন্ত উহাতে তাহাদের হৃদয়ে তাহার মতো হইবার 
ইচ্ছা, অথবা তাহার ম্যায় তত্বান্বেষণ-স্পৃহা জাগরিত হইল ন।। তাহার! 
দেখিলে, এ এক অদ্ভুত মানব-_এই যন্ত্রণ-ও জড়বাদপূর্ণ সংসাঁর 
একেবারে অতিক্রম করিয়! চলিয়। গিয়াছে, এই পর্যস্ত। তাহার! স্বভাবতই 
তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেন, আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিলেন না। 

ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বসমূহ দিন দিন অধিকতর পরিস্ফুট হইতে 
লাগিল। বারাণসীর নিকটে তাহার গুরু যেমন করিয়াছিলেন, তিনিও 
সেইরূপ ভূমিতে একটি গর্ত খনন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করত অনেকক্ষণ 
সেখানে বাস করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক 
কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন । সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে 
কাজ করিতেন, তাহার পরম প্রেমাম্পদ প্রভু রাঁমচন্দ্রের পূজা করিতেন, 
উত্তম খাদ্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধনবিদ্যায় অসাধারণ পটু 
ছিলেন ) ঠাকুরকে ভোগ দিতেন, তারপর সেই প্রনাদ বন্ধুবান্ধবগণ ও 
দ্বিদ্রদের মধ্যে বণ্টন করিয়। দিতেন, এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাঁহাদের 
সেবা করিতেন। তাহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক 
গোপনে সম্ভরণ করিয় গঙ্গার অপর তীরে যাইতেন। সেখানে সারা রাত 
সাধনভজনে কাটাইয়! উষার পূর্বেই ফিরিয়া আসিয়! বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন 
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এবং আবার নিত্যকর্ম আরম্ভ করিতেন, আমর! ভারতে এরূপ কাজকে 
‘অপরের দেবা! বা পূজা!’ বলিয়া থাকি । 

ইতিমধ্যে তাহার নিজের খাওয়াও কমিয়া আসিতে লাগিল ; অবশেষে 
আমর! শুনিয়াছি, উহ! প্রত্যহ এক মুঠা তেতে| নিমপাতা ব! কয়েকটা লঙ্ক! 
মাত্রে দাঁড়াইল। তারপর গঙ্গাতীরস্থ জঙ্গলে প্রত্যহ রাত্রে সাধনার জন্ত গমন 
ক্রমশঃ কমিয়! যাইতে লাগিল-_তিনি নিজহাতে নিমিত গুহাতে আরও বেশী 
সময় বাস করিতে লাগিলেন। আমরা শুনিয়াছি, সেই গুহায় তিনি দিনের পর 
দিন ও মাসের পর মাপ ধ্যানমগ্ন হইয়া থাকিতেন, তাঁরপর বাহির হইতেন। 
এই দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়। থাকিতেন, তাহ! কেহই জানিত না; এই জন্য 
লোকে তাহাকে ‘পণ-আহারী’ অর্থাৎ বাঁযুতক্ষণকারী বাবা বলিতে আরম্ভ 
করিল। 

তিনি তাহার জীবনে আর কখনও এই স্থান ত্যাগ করেন নাই। একবার 
তিনি এত অধিক দিন ধরিয়া এ গুহার মধ্যে ছিলেন যে, লোকে তাহাকে মৃত 
বলিয়! স্থির করিয়াছিল । কিন্তু অনেক দিন পরে বাব! আবার বাহির হইয়া 
বহুসংখ্যক সাধুকে এক ভাণ্ডারা দিলেন। 

যখন ধ্যানমগ্ন না থাকিতেন, তখন তিনি তাহার গুহার মুখের উপরিভাগে 
অবস্থিত একটি গৃহে বাস করিতেন, আর এই সময়ে যাহার! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত, তাহাদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিতেন। 
তাহার যশঃদৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল । গাজিপুরের অহিফেন- 
বিভাগের রায় গগনচন্দ্র বাহাঁছুর--ধিনি স্বাভাবিক মহত্ব ও ধর্মপ্রাণতাঁর 
জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন- আমাদিগকে এই মহাত্মার সহিত আলাপ 
করাইয়া! দেন। 

ভারতের আরও অনেক মহাত্মার জীবনের ন্যায়, এই জীবনেও বাহ 
কর্মমুখরত! বিশেষ কিছু ছিল না। “বাক্যের দ্বার! নয়, জীবনের দ্বার! শিক্ষ! 
দিতে হইবে ; আর যাহার! সত্য ধারণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছে, তাঁহাদেরই 
জীবনে সত্য প্রতিফলিত হয়'-এই মহা পুরুষের জীবন এ ভারতীয় আদর্শেরই 
অন্যতম উদাহরণ। এই ধরনের ব্যক্তিগণ যাহ। জানেন, তাহ। প্রচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক, কারণ তাহাদের দৃঢ় ধারণা এই যে, বাক্যের দ্বার! নয়, 
ভিতরের সাধনার দ্বারাই সতালাভ হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট সামাজিক 
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কর্তব্যের প্ররোচক শক্তিবিশেষ নয়, ধর্ম সত্যের একাস্তিক অনুসন্ধান এবং 
এই জীবনে সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি । 

কালের একটি মুহূর্ত অপেক্ষা অপর একটি মুহূর্তের অধিকতর শক্তি আছে, 
এ-কথ৷ তাহারা অস্বীকার করেন। অতএব অনস্তকালের প্রতিটি মুহূর্তই 
অন্যান্য মুহূর্তের সহিত সমান বলিয়। তাহার! মৃত্যুর জন্য অপেক্ষ। না করিয়া 
এখানেই এবং এখনই ধর্মের সত্যসমূহ সাক্ষাৎ দর্শন করিবার উপর জোর দিয়! 
থাকেন। ও 

বর্তমান লেখক এক সময়ে এই মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করেন, জগতের 
কল্যাণের জন্য কেন তিনি গুহা হইতে বাহিরে আসিবেন না। প্রথমতঃ 
তিনি তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও রসিকতার সহিত নিম্নলিখিত দৃঢ় উত্তর 
প্রধান করেন £ 

“কোন দুষ্ট লোক কোন অন্যায় কাধ করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
ব্যক্তি তাঁহাকে ধরিয়া ফেলে এবং শাস্তি-ম্বরূপ তাঁহার নাক কাটিয়| দেয়। 
নিজের নাঁককাট। রূপ জগৎকে কেমন করিয়! দেখাইবে, ইহ! ভাবিয়া সে 
অতিশয় লজ্জিত হইল ও নিজের প্রতি অতিশয় বিরক্ত হইয়া এক জঙ্গলে 
পলাইয়। গেল। সেখানে মে একটি ব্যান্রচর্ম বিছাইয়া বসিয়। থাকিত, 
আর এদিক-ওদিকে কেহ আসিতেছে_-মনে হইলে অমনি গভীর ধ্যানের 
ভান করিত। তাহার এইরূপ ব্যবহারে মরিয়া যাওয়! দুরে থাকুক, দলে দলে 
লোক এই অদ্ভুত সাধুকে দেখিতে এবং পুজা করিতে আসিতে লাগিল। 
তখন সে দেখিল, এইরূপ অরণ্যবাসে আবার তাহার সহজে জীবিকানির্বাহের 
উপায় হইল। এইভাবে বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। অবশেষে 
সেই স্থানের অধিবাপীরা এই মৌনব্রতধাঁরী ধ্যানপরায়ণ সাধুর নিকট হইতে 
কিছু উপদেশ শুনিবাঁর জন্য ব্যস্ত হইল, বিশেষতঃ জনৈক যুবক তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইবার জন্য বিশেষ উৎস্থক হইল। শেষে এরূপ অবস্থ। 
দাড়াইল যে, আর বিলম্ব করিলে সাধুর প্রতিষ্ঠা একেবারে লোপ হয়। 
তখন সে একদিন মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া এ উৎসাহী যুবককে বলিল, “আগামী 
কাল একখানি ধাঁরাল ক্ষুর লইয়া এখানে আসিও।* যুবকটি তাঁহার জীবনের 
প্রধান আকাজ্ষ। অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইবে, এই আশায় পরম আনন্দিত 
হইয়া পরদিন অতি প্রত্যুষে ক্ষুর লইয়া উপস্থিত হইল। নাঁককাটা সাধু 
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তাহাকে বনের এক অতি নিভৃত স্থানে লইয়! গেল, তার পর ক্ষুরখাঁনি হাতে 
লইয়া! উহ! খুলিল এবং এক আঘাতে তাহার নাক কাঁটিয়৷ দিয় গভীর বচনে 
বলিল, ‘হে যুবক, আমি এইরূপে এই আশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছি। সেই দীক্ষাই 
আমি তোঁমাঁকে দিলাঁম। এখন তুমিও তৎপর হইয়া! স্থবিধ! পাঁইলেই অপরকে 
এই দীক্ষা দিতে থাকো1। যুবকটি লজ্জায় তাহার এই অদ্ভুত দীক্ষার রহন্ত 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিল ন! এবং ষাধ্যাঙ্ছসারে তাহার গুরুর 
আদেশ পালন করিতে লাঁগিল। এইর্ূপে এক নাককাটা সাধু-সম্প্রদায় 
উৎপন্ন হইয়! সমগ্র দেশ ছাইয়! ফেলিল। তুমি কি আমাকেও এইরূপ আর 
একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতাঁরূপে দেখিতে চাও ?? 

ইহার অনেক পরে, যখন তিনি অপেক্ষাকৃত গভীরভাবে ছিলেন, এ 
বিষয়ে আর একবার প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিয়াঁছিলেন, ‘তুমি কি মনে কর, 
সুলদেহ দ্বারাই কেবল অপরের উপকার সম্ভব? একটি মন শরীরের 
সাহাঁধ্য-নিরপেক্ষ হইয়া অপরের মনকে সাহায্য করিতে পারে, ইহ। কি 
সম্ভব বলিয়া মনে কর না?” 

অপর এক সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাস। করা হয়, তিনি এত বড় একজন 
যোগী, তথাপি তিনি প্রথম শিক্ষার্থীদের জন্য উপদিষ্ট শ্রীরঘুনাথজীর মৃত্তিপূজা, 
হোমাদি কর্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, ‘সকলেই যে নিজের 
কল্যাণের জন্য কর্ম করে, এ কথ তুমি ধরিয়া! লইতেছ কেন? একজনও কি 
অপরের জন্য কর্ম করিতে পরে ন! ?' 

অতঃপর সকলেই সেই চোরের কথা শুনিয়াছেন; সে তাহার আশ্রমে 
চুরি করিতে আপিয়াছিল, সাধুকে দেখিয়াই সে ভীত হইয়া চোরাই 
জিনিসের পৌটল! ফেলিয়া পলাইল। সাধু সেই পৌোটলা লইয়া চোরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দূর ভ্রুতবেগে দৌড়াইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন) শেষে তাহার পদপ্রান্তে সেই পৌটলাটি ফেলিয়া দিয়! করজোড়ে 
সজলনয়নে নিজক্কৃত বাঁধার জন্য ক্ষমীপ্রীর্ঘনা করিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরভাবে সেইগুলি লইবাঁর জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন, এগুলি আমার নহে, তোমার |” 

আমর! বিশ্বস্তস্তত্রে আরও শুনিয়াছি, একবার তাহাকে গোখুরা সাপে 
ংশন করে এবং যদিও কয়েক ঘণ্টার জন্য সকলে তাঁহাকে মৃত বলিয়াই 
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স্থির করিয়াছিল, কিছুকাল পরে তিনি সুস্থ হইয়া উঠেন, তাহার বন্ধুবর্গ 
তাহাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, ‘ও গোখুরা সাপটি আমার 
প্রিয়তমের নিকট হইতে দূতরূপে আপিয়াছিল ( পাহন দেওতা৷ আয়া), 

আমরা এই কাহিনী অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে পারি। কারণ, আমরা 
জানি তাহার স্বভাব কী প্রগাঢ় নম্রতা, বিনয় ও প্রেমে ভূষিত ছিল। 
সর্বপ্রকার পীড়া তাঁহার নিকট সেই “প্রেমাম্পদের নিকট হইতে দূতস্বরূপ, 
(পাঁহন দেওতা )-ছিল » আর যদি তিনি এ সকল পড়ায় অসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেন, তথাপি অপর লোকে পর্যন্ত এ গীড়াগুলিকে অন্য নামে 
অভিহিত করিবে, ইহ! তিনি সহা করিতে পারিতেন না। এই অনাড়ম্বর প্রেম 
ও কোঁমলত। চতুর্দিকের লোকের মধ্যে বিস্তৃত হইতে লাগিল; যাহার! 
চারিদিকের পল্লীগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহাঁরাই এই অদ্ভুত ব্যক্তির 
নীরব শক্তিবিস্তারের সাক্ষ্য দিতে পাঁরেন। 

শেষের দিকে তিনি আঁর লোকজনের সঙ্গে দেখ! করিতেন না । যখন মাটির 
নীচের গুহ! হইতে উঠিয়া আসিতেন, তখন লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেন 
বটে, কিন্তু মধ্যে দ্বার রুদ্ধ থাঁকিত। তিনি যে গুহা হইতে উঠিয়াছেন, 
তাহা হোমের ধূম দেখিয়া অথব! পূজার আয়োজনের শব্দে বুঝা যাইত। 

তাঁহার এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যখন যে কার্য করিতেন, তাহা 
যতই তুচ্ছ হউক--তখন তাহাঁতেই সম্পূৰ্ণ মগ্ন হুইয়া যাইতেন। শ্রীরামচন্দ্রজীর 
পূজায় তিনি যেরূপ যত্ব ও মনোযোগ দিতেন, একটি তায্রকুণ্ড মীজিতেও 
ঠিক তাহাই করিতেন। তিনি যে আমাদিগকে কর্রহস্য সম্বন্ধে একবার 
বলিয়াছিলেন, ‘যন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি’ অর্থাৎ পিদ্ধির উপায়কেও এমনভাবে 
আঁদর-যত্ব করিতে হইবে, যেন উহাই সিদ্ধি-স্বব্ূপ--তিনি নিজেই এই আদর্শের 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন। 

তাহার বিনয়ও কোমরূপ কষ্ট যন্ত্রণা বা আত্মগ্নানিপূর্ণ ছিল না। একবার 
তিনি আমাদিগের নিকট অতি স্থন্দরভাঁবে নিয়লিখিত ভাবটি ব্যাখ্যা! 
করিয়াছিলেন £ হে রাজা, ভগবান অকিঞ্চনের ধন) হা, যে ব্যক্তি কোন 
বস্তুকে, এমন কি, নিজের আত্মাকে পর্যন্ত ‘আমার’ বলিয়া অধিকার 
করিবার ইচ্ছ। ত্যাগ করিয়াছে, তিনি তাঁহারই ।__এই ভাব প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিয়াই স্বভাবতঃ তাঁহার এই বিনয় আপিয়াছিল। 
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তিনি সাক্ষাংভাবে উপদেশ দিতে পাঁরিতেন না; কারণ, তাহা হইলে 
নিজেকেই আচার্ধের পদ গ্রহণ করিতে হয়, নিজেকে অপর অপেক্ষা উচ্চতর 
আমনে বপাইতে হয়। কিন্তু একবার তাঁহার হৃদয়-প্রশ্বণ খুলিয়। গেলে 
তাহা হইতে অনস্ত জ্ঞানবারি উৎসারিত হইত, তথাপি উত্তরগুলি সর্বদ। 
সাঁক্ষাৎভাবে না হইয়। পরোক্ষভাবে হইত | | 

তিনি দীর্ধাকৃতি, মাংসল ও একচক্ষু ছিলেন এবং প্রকৃত বয়ন অপেক্ষ। 
তাহাকে অল্পবয়স্ক দেখাইত। তাহার কণ্ঁশ্বরের, মতো মধুর স্বর আর 
কাহারও শুনি নাই । জীবনের শেষ দশ বতপর বা ততোধিক কাল তিনি 
লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ অস্তরালে অবস্থান করিতেন। তাঁহার গৃহদ্বারের পশ্চাতে 
গোটাকতক আলু ও একটু মাখন রাঁখিয়৷ দেওয়া! হইত ; যখন তিনি 
সমাধিতে ন! থাকিতেন, তখন রাত্রে এগুলি গ্রহণ করিতেন । গুহার মধ্যে 
থাকিলে তাহাও তাহার প্রয়োজন হইত না। এইরূপে যোগশান্তের সত্যতার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণস্বরূপ এবং পবিত্রতা, বিনয় ও প্রেমের জীবস্ত দৃষ্টান্তস্বরূপ এই 
নীরব জীবন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ধূম দেখিলেই তিনি সমাধি হইতে উঠিয়াছেন 
বলিয়া বুঝ। যাইত । একদিন ধূমে পোঁড়া মাংসের গন্ধ পাওয়! যাইতে লাগিল। 
চতুদিকের লোকে কিছু স্থির করিতে পাঁরিল না। শেষে গন্ধ অসহ হইয়! 
উঠিল এবং ধূম পুগ্জীভূত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া তাহার! গৃহের দ্বার ভাঁডিয়। 
ফেলিল এবং দেখিল, সেই মহাঁষোগী নিজেকে হোমাগিতে শেষ আহুতি 
দিয়াছেন। অল্পক্ষণের মধ্যে তাহার দেহ ভস্মে পরিণত হইল। 

আমাদিগকে এখানে কালিদাসের সেই বাক্য স্মরণ করিতে হইবে £ 
মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিগণ মহাত্মাগণের কাধের নিন্দ! করিয়া থাকে; কারণ সেই 
কার্ধগুলি অসাধারণ এবং তাহাদের কারণও লোকে ভাবিয়! স্থির করিতে 
পারে না।১ 

তথাপি তাঁহার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়। তাহার এই 
কাঁধের কারণ সম্বন্ধে একটি আনুমানিক সিদ্ধান্ত করিতে সাহসী হইতেছি। 


১ ১১ Yn “Ye ath aEENENEASTENENENDET rn ad A 


১ অলোকনামান্মচিস্তাহেতুকম্‌। 
নিন্দন্তি মন্দাষ্চরিতং মহা ম্বনাম্‌॥-কুমারসম্ভব 
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আমাদের মনে হয়, মহাত্মা বুঝিয়াছিলেন, তাঁহার অন্তথিমকাঁল উপস্থিত 
তখন তিনি মৃত্যুর পরেও যাহাতে কাঁহাকেও কষ্ট দিতে না হয়, সেজন্য 
সম্পূর্ণ স্বস্থ শরীরে ও.স্বস্থ মনে আর্ষোচিত এই শেষ আঁহুতি দিয়াছিলেন। 
বর্তমান লেখক এই পরলোঁকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী; 
সেজন্য তাহার প্রেমাম্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ঠ আচাধদিগের অন্যতম মহাত্সার 
উদ্দেশে__এই কয়েকটি পঙ,ক্তি অযোগা হইলেও উৎসগীক্ৃত হইল । 
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[ ১৮৯৬, ২৪শে ফেব্রুআারি নিউ ইয়র্কে নবপ্রতিষ্ঠিত বেদান্ত সোসাইটির উদ্যোগে শ্বামীজী 
বিখ্যাত 5 Master বন্তৃতাটি দেন; এঁ বংসরের শেষদিকে লণ্ডন ত্যাগের পূর্বে উইজ্বল্ডনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আর একটি বক্নৃতা দেন। বর্তমান অনুবাদ উভয় বক্তৃতা হইতে সংকলিত ] 


তগবান্‌ শ্রীরুঞ্চ শ্রীমন্তগবদগীতায় বলিয়াছেন £ যখনই ধর্মের প্রভাব 
কমিয়। যায় ও অধর্ধের প্রভাব বাড়িতে থাকে, তখনই আমি মানবজাতিকে 
সাহায্য করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করি ।১ 

আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও নৃতন নূতন পরিস্থিতির 
জন্য যখনই নৃতন সামপ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তি-তরঙ্গ আসিয়া 
থাকে । আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় স্তরে ক্রিয়াশীল বলিয়া উভগত্র 
এই সমন্বয়-তরঙ্গের আবির্ভাব হয়। আধুনিক কালে ইউরোপই প্রধাঁনতঃ 
জড়রাজ্যে সামগ্রপ্য বিধান করিয়াছে, আর সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে সমন্বয়-সাধনের ভিত্তিশস্বরূপ । অধুনা আবার আধ্যাত্মিক 
স্তরে সমন্বয়ের প্রয়োজন দেখ! যাইতেছে । বর্তমানে জড়বাদী ভাবসমূহই অত্যুচ্চ 
গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; আজ মানুষ ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে নিজের দিব্য স্বরূপ ভুলিয়! গিয়া অর্থোপার্জনের যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে--এখন আর একবার সমন্বয়ের প্রয়োজন । সমন্বয়ের সেই 
শক্তি আসিয়াছে, সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে-_-যাহ। ক্রমবর্ধমান জড়বাদের 
মেঘ অপসারিত করিয়। দিবে । সেই শক্তির ক্রিয়া আরস্ত হইয়াছে, অনতি- 
বিলম্বেই তাহা মানবজাতিকে তাহার প্রকৃত স্বরূপের কথা স্মরণ করাইয়! দিবে, 
আর এশিয়। হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরম্ভ করিবে । 

আমাদের এই জগৎ শ্রমবিভাগের নিয়মে পরিকল্পিত। একজন মানুষই 
সব কিছুর অধিকারী হইবে--এ কথা বলা অর্থহীন। কোন একটি জাতিই যে 
সকল বিষয়ের অধিকারী হইবে--এরূপ ভাব! আরও ভূল। তথাপি আমরা কি 
ছেলেমানুয |! অজ্ঞতাবশতঃ শিশু ভাবিয়া থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 


১ যদা যদ! হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভলতি ভাবত । 
অভ্যু্থানমধর্মন্ত তদাত্মানং হুজামাহম্‌ ৷ গীতা 
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পুতুলের মতে। কাম্য আর কিছুই নাই। যে-জাতি জড়শক্তিতে বড়, সে 
ভাবে জড়বস্তই একমাত্র কাম্য, উন্নতি বা সভ্যতা বলিতে জড়শক্তির অধিকারই 
বুঝায় ; আর যদি এমন কোন জাতি থাকে, যাহাদের এ শক্তি নাই বা যাহার! 
এ শক্তি চাহে না, তাহারা নগণ্য_তাহার! বাচিয়া থাকার অযোগ্য, 
তাঁহাদের সমগ্র অস্তিত্বই নিরর্থক । অন্তর্দিকে আর এক জাতি ভাবিতে পারে, 
কেবল জড়বাদী সত্যতা সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্যদেশ হইতে উদিত বাণী একদা 
সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল £ যদি কোন ব্যক্তি বিশ্বের সব কিছু অধিকার 
করে অথচ তাহার আধ্যাত্মিকত। ন! থাকে, তবে তাহাতে কি শার্থকতা ? 
ইহাই প্রাচ্য ভাব, অপরটি পাশ্চাত্য । 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাঁবেরই গৌরব আছে । বর্তমান 
সমন্বয়ে এই উভয় আদর্শের সামগ্স্ত, উভয় আদর্শের মিলন হইবে । 
পাশ্চাত্য জাতির নিকট ইন্দ্রিয়গ্রাহা জগৎ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তেমনি সত্য । প্রাচ্য জাতি যাহ! কিছু চায় বা আঁশ! করে, 
যাহ! থাকিলে জীবনটাকে সত্য বলিয়। বোধ হয়, আধ্যাত্মিক স্তরেই সে 
তাহ। পাইয়া থাকে। পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে স্বপ্নমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির 
নিকট পাশ্চাত্যও সেইরূপ স্বপ্রমুগ্ধ বলিয়! প্রতীয়মান হয়__পাঁচ মিনিটও 
যাহ! স্থায়ী নহে, এমন পুতুল লইয়| সে খেল! করিতেছে! আর যে মুষ্টিমেয় 
জড়বস্তকে শীত্র বা বিলঘ্বে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকেই বয়স্ক 
নরনারীগণ এত বড় মনে করে-ইহা চিন্তা করিয়। প্রাচ্য হাসিতেছে। 
একে অন্যকে স্বপ্রবিলাঁসী বলিয়া থাকে । কিন্ত পাশ্চাত্য আদর্শ মানবজাতির 
উন্নতির পক্ষে যেমন আবশ্যক, প্রাচ্য আদর্শও সেইরূপ; আর আমার 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য আদর্শ অপেক্ষা উহ! অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন 
মানবকে সখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে বিশ্বাস 
করাঁইতে চায় যে, যন্ত্র আমাদিগকে সুখী করিবে, সে জোর করিয়া বলে যষ্ত্রেই 
স্থখ আছে; কিন্ত স্থুখ চিরকাল মনেই বর্তমান । যে মনের উপর প্রতুত্ব 
করিতে পারে, সে-ই কেবল সুখী হইতে পারে, অপরে নহে । আর এই যন্ত্রের 
শক্তিই বাকি? যে ব্যক্তি তারের মধ্য দিয়। তড়িৎ্প্রবাহ প্রেরণ করিতে 
পারে, তাঁহাকে খুব মহৎ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিব কেন? প্রকৃতি কি প্রতি মুহূর্তে 
ইহা অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক তড়িৎপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 


৩৭৮ . ম্বামীজীর বাণী ও রচনা 


পদতলে নত হইয়। তাঁহাঁরই উপাসনা কর ন! কেন? যদি সমগ্র জগতের উপর 
তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি জগতের প্রত্যেকটি পরমাণুকে বশীভূত 
করিতে পারে, তাহ! হইলেই বা কি আসিয়! যায়? যতদিন মানুষ তাহার 
নিজের ভিতর সখী হইবার শক্তি অর্জন ন! করে, এবং নিজেকে জয় করিতে 
সমর্থ না হয়, ততদিন সে স্থুখী হইতে পারিবে না । ইহ! সত্য যে, মানুষ 
প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; কিন্ত পাশ্চাত্য জাতি 
‘প্রকৃতি’ শব্দে কেবল জড় বা বাহ প্রকৃতিই বুঝিয়া থাকে । ইহ! সত্য 
যে, নদী-টখল-সাগর-সমন্বিতা নানা শক্তি- ও ভাবমণ্ডিত! বাহ্‌ প্রকৃতি অতি 
মহৎ। কিন্তু তাহা অপেক্ষা মহত্তর মানবের অন্তঃপ্রকতি- তুর্য-চন্দ্র- 
তারকা, পৃথিবী তথা সমগ্র জড়জগৎ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমাদের এই ক্ষুদ্র 
জীবনের উর্ধ্বে এই অস্তঃপ্রকৃতি আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র। 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, 
প্রাচ্য জাতি তেমনি এই অন্তর্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 
অতএব ইহাই সঙ্গত যে, যখন আধ্যাত্মিক সামঞ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখন 
প্রাচ্য হইতেই হইয়। থাকে । এরূপ হওয়াই সঙ্গত । আবার যখন প্রাচ্য 
জাতি যন্ত্রনির্নাণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে পাশ্চাত্য 
জাতির পদতলে বসিয়া উহ! শিখিতে হুইবে, ইহাঁও সঙ্গত। পাশ্চাত্য জাতির 
যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব ও ব্রদ্মাগুর্হস্ত শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তখন 
তাহাকেও প্রাচ্যের পদতলে বসিয়। শিক্ষা করিতে হুইবে । 


আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনকথা বলিতে যাইতেছি, 
যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার জীবন- 
চরিত বলিবার পূর্বে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্য, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহ! বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বস্তর কৃত্রিম সৌন্দর্যে 
বিভ্রান্ত হইয়াছে, যাহারা সারা জীবনটাকে পান-ভোজন ও সম্ভোগের 
বেদীমূলে উৎসর্গ করিয়াছে, কাঞ্চচ ও ভূথণ্ডকেই যাহার! যথাপর্বস্ব 
বলিয়। স্থির করিয়াছে, ইন্্রিয়স্থখকেই যাহার! স্থখের সীম! বলিয় বুঝিয়াছে, 
অর্থকেই যাঁহার! আরাধ্য দেবত। করিয়াছে, যাঁহাঁদের চরম লক্ষ্য ইহলোকে 
কয়েক মুহূর্তের সুখ-স্বাচ্ছন্্য ও তারপর মৃত্যু, যাহাঁদের মন সন্মুখে ঝাঁপ দিতে 
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অক্ষম, যাহার! ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে বাঁ করিয়। তদপেক্ষ। উচ্চতর 
কোন কিছুর চিন্তা কখন করে না, এইরূপ ব্যক্তিরা ভারতে গিয়া কি 
দেখে ?--দেখে চারিদিকে কেবল দারিদ্র্য আবর্জনা কুসংস্কার অজ্ঞতা 
বীভৎ্সভাঁবে তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে । ইহার কারণ কি? কাঁরণ-_-তাহাব] 
সভ্যতা বলিতে পোশাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। 
পাশ্চাত্য জাতি তাঁহাদের* বাঁহ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্বপ্রকাঁরে চেষ্টা 
করিয়াছে; ভারত কিন্তু,অন্ত পথে গিয়াছে । সমগ্র জগতের মধ্যে কেবল 
সেখানেই এমন এক জাতির বাস, যে জাতি কখন নিজদেশের সীম! ছাড়াইয়। 
অপর জাতিকে জয় করিতে গিয়াছে- সমগ্র ইতিহাসে কোথাও ইহ! 
দেখিতে পাওয়! যায় না, যে জাতি কখন অপরের দ্রব্যে লোভ করে নাই, 
যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, তাঁহাদের মস্তিষ্ক এবং দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বর, আর তাহার! গুরুতর পরিশ্রমে ধননঞ্চয় করিয়। যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়! নিজদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলুন্ধ করিয়াছে । তাহার! 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অপর জাতি তাহাপিগকে বর্বর বলিয়াছে- ইহাতে 
তাহাদের দুঃখ নাই, ইহাতে তাহার! সন্তুষ্ট । পরিবর্তে তাহার! এই জগতের 
নিকট সেই পরমপুরুষের দর্শন-বাঁর্তী প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট 
মাঁনবপ্রকৃতির গূঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে মানবের 
প্রকৃত ত্বরূপ আবৃত, তাহ] ছিন্ন করিতে চায় ; কারণ তাহারা জানে-_ এ 
সবই স্বপ্ন, তাঁহার জাঁনে-এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রক্কত দিবাভাব 
বিরাজমান, যাহা কোন পাপে মলিন হয় না, কাম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল সিক্ত করিতে পারে না, 
তাপ শুদ্ধ করিতে পারে না, মৃত্যু বিনষ্ট করিতে পারে ন৷। পাশ্চাত্য 
জাতির চক্ষে জড়বস্ত যতখানি সত্য, ভারতবাধীর নিকট মানবের যথার্থ 
স্বর্পও ততখানি সত্য । 

তোমাদের যেমন কামানের মুখে লাফাইয়৷ পড়িবাঁর সাহস আছে,তোমাদের 
যেমন স্বদেশের জন্য প্রাণ বির্জন করিবার সাহস আছে, ঈশ্বরের নামে 
তাহাদেরও তেমনি সাহস আছে। এই ভারতেই মানুষ যখন জগৎকে মনের 
কল্পন। বা স্বপ্রমাজ্র বলিয়া ঘোষণ। করে, তখন সে যাহ! বিশ্বাস করে এবং চিন্তা 
করে, তাহা যে সত্য, ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য পোশাঁক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পত্ভি 
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সকলই সে ত্যাগ করিয়া থাকে। মানব-জীবধট! দু-দিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
মানুষের জীবন অনাদি অনস্ত-_এ কথা যখনই কেহ বুঝিতে পারে, তখন এই 
ভারতেই মানুষ নদীতীরে বসিয়। অনায়াসে শরীরট। পরিত্যাগ করিতে পারে, 
যেমন তোমর! সামান্য তৃণখণ্ড অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পারো। 
ইহাই তাহাদের বীরত্ব__তাহাঁর1 মৃত্যুকে পরমাত্মীয় বলিয়া আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তুত হয়, কারণ তাঁহার! নিশ্চয় জানে যে, তাহাদের মৃত্যু নাই। 
এইখানেই তাহাদের শক্তি নিহিত-_-এই শক্তিঝুূলই শত শত বর্ধব্যাপী 
বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহারা অক্ষত রহিয়াছে ; এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম ছুংখ-বিপদের দিনেও ধর্ম- 
বীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্যে যেমন বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এশিয়াতেও তেমনি বড় বড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন। 
বর্তমান (উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারম্ভে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য ভাব 
প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, যখন পাশ্চাত্য দিখ্বিজয়িগণ তরবারি হস্তে খষির 
বংশধরগণের নিকট প্রমাণ করিতে আসে যে, তাহার! বর্বর ও স্বপ্নবিলাসী, 
তাহাদের ধর্ম শুধু পৌরাণিক গল্প, ঈশ্বর আত্মা ও অন্য যাহা কিছু 
পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা শুধু অর্থশূন্য 
শব্দদমষ্টি ; আর হাজার হাজার বৎসর যাবৎ এই জাতি ক্রমাগত যে 
ত্যাগ-বৈরাগ্য অভ্যাঁস করিয়া আসিতেছে, সেগুলি বৃথা ; তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যুবকগণকে এই প্রশ্ন চঞ্চল করিয়! তুলিল £ তবে কি এতদিন পর্যন্ত এই 
জাতির জীবন যে-আদর্শে গঠিত হইয়াছে, তাহার সার্থকতা একেবারেই নাই? 
তবে কি আবার এই জাতিকে পাশ্চাত্য ধারায় নৃতনভাঁবে জীবন গঠন 
করিতে হইবে? তবে কি প্রাচীন পুথি-পত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হুইবে, 
দর্শনশান্ত্র গুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হুইবে, ধর্মীচার্গণকে তাড়াইয়া৷ দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভাডিয়া ফেলিতে হইবে? 

তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ নিজ ধর্মের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ বিজেত। পাশ্চাত্য জাঁতিগুলি কি বলে নাই, তোমাদের পুরাতন যাহা কিছু 
আছে, সবই কুদংস্কার-_সবই পৌত্তলিকত! ? পাশ্চাত্য ভাবে পরিচালিত নৃতন 
বিদ্ালয়সমূহে শিক্ষাপ্রার্ধ বালকগণ অতি বাল্যকাল হইতেই এই সকল ভাবে 
অভ্যস্ত হইল, সুতরাং তাঁহাদের ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহ! 
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কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্ত কুসংস্কার ত্যাগ করিয়৷ প্রকৃতভাবে সত্যাহ্থ- 
সন্ধানে তাহারা ব্রতী হইল না; তাহার পরিবর্তে পাশ্চাত্য যাহা বলে, তাহাই 
সত্য বলিয়৷ ধরিয়া লইল-_পাশ্চাঁত্য তাবই সত্যের মাপকাঠি হইয়া দাড়াইল! 
পুরোহিতকুলের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়৷ ফেলিতে হইবে, 
কারণ পাশ্চাত্য এ কথা বলিতেছে ! এইরূপ সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাব হইতেই 
ভারতে তথাকথিত সংস্কারের তরঙ্গ উঠিল। 

যদি তুমি ঠিক ঠিক সংস্কারক হইতে চাও, তবে তোমার তিনটি জিনিস 
থাকা চাই- প্রথমতঃ হৃদয়বত্তা। তোমার ভ্রাতাদের জন্য যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কাদিয়াছে? পৃথিবীতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, এত 
কুসংস্কার রহিয়াছে-_ইহ1 কি তুমি যথার্থই প্রাণে প্রাণে অনুভব কর? সকল 
মানুষকে ভাই বলিয়! কি তুমি যথার্থই অনুভব কর? তোমার সমগ্র সত্তাই 
কি এই ভাবে পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে? এই ভাব কি তোমার রক্তের স্রোতে 
মিশিয়া গিয়াছে, তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে? এই ভাবকি 
তোমার প্রত্যেক স্সাঘুর ভিতর ঝঙ্কার তুলিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছ? যদি তাহা হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোঁপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াঁছ। তাঁর পর ভাবিতে হুইবে £ প্রতিকারের কোঁন 
পন্থা! খুঁজিয়া পাইয়াছ কি না? তোমরা! যে চীৎকার করিয়া সকলকে সবই 
ভাঁঙিয়া-চুরিয়। ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা নিজেরা কি কোন পথ পাইয়াছ ? 
হইতে পাঁরে প্রাচীন ভাবগুলি কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্তু এ-দকল কুসংস্কারের সঙ্গে 
অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাদের সহিত ্বর্ণথণ্ডও রহিয়াছে। 
এমন কোন উপায় আবিষ্ষীর করিয়াছ কি, যাহাতে খাদ বাদ দিয়| খাটি 
সোনাটুকু মাত্র লওয়া যাইতে পারে? যদি তাহাও করিয়া থাকো, তবে বুঝিতে 
হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটি জিনিসের 
প্রয়োজন-_প্রাণপণ অধ্যবসায় । তুমি যে কল্যাণ করিতে যাইতেছ, বলে! 
দেখি, তোমার আল অভিসন্ধিট| কি? নিশ্চিতরূপে কি বলিতে পারো! যে, 
তোমার এই কল্যাণেচ্ছার পশ্চাতে অর্থ মান যশ বা! প্রভুত্বের বাসনা 
নাই? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে 
পিষিয়! ফেলিবার চেষ্টা করে, তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়৷ কাজ 
করিয়। যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারো, তুমি যাহা চাও 
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তাঁহা জানো, আর তোমার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য 
সেই কর্তব্যই সাধন করিয়] যাইতে পারিবে? তুমি কি নিশ্চিতরূপে বলিতে 
পারো, যতদিন জীবন থাকিবে, যতদিন হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ ন! 
হইবে, ততদিন অধ্যবসায়ের সহিত উদ্দেশ্তসাঁধনে লাগিয়! থাকিবে? এই ত্রিবিধ 
গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই তুমি প্রকৃত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ 
আচার্য ও গুরু, তবেই তুমি আমাদের নমস্য। যদি তোমার এই গুণগুলি না 
থাকে, তবে তুমি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য নও । কিন্ত মানুষ বড়ই দুর্বল, বড়ই 
সঙ্কীর্ণদৃষ্ট। অপেক্ষ। করিয়! থাকিবাঁর ধৈর্য তাঁহার নাই, প্রকৃত দর্শনের শক্তি 
তাঁহার নাই--মে এখনই ফল দেখিতে চায়। ইহার কারণ কি? কারণ এই 
যে, সে নিজেই ফল ভোগ করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের জন্য তাহার বড় 
ভাবনা নাই। সে কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য করিতে চাঁহে না। ভগবান্‌ কৃষ্ণ 
বলিয়াছেন £ কর্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলে কখনও নয় । 

ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য করিয় যাইতে হইবে। 
ফল যাহা হইবার হইতে দাঁও। কিন্তু মানুষের সহিষ্ণুতা নাই-_এইরূপ 
অদহিষ্ণুতার জন্য শীত্র শীত্র ফলভোগের আকাঙ্কায় সে যে-কোন একটা মতলব 
লইয়া তাহাঁতেই লাগিয়! যায় । জগতের অধিকাংশ ভাবী সংস্কারককেই এই 
শ্রেণীর অস্তভূ ক্ত করিতে পারা যাঁয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের ভাব আঁদিল। কিছুকাঁলের 
জন্য বোধ হইল, যে জড়বাদ ও 'অহং-সর্বস্বতাঁর তরঙ্গ ভারতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহা আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে উত্তরাঁধিকাঁরসুত্রে প্রা্থ হৃদয়ের প্রভূত সরলতা, ঈশ্বরলাভের জন্য 
হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলত। প্রভৃতি সবই ভামাইয়া লইয়! যাইবে। মুহূর্তের জন্য 
বোধ হইল, যেন সমগ্র জাতির অনৃষ্টে বিধাতা একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। 
কিন্ত এই জাঁতি এরূপ সহন্ত্র বিপ্রব-তরঙ্গের আঘাঁত সহা করিয়া আদিয়াছে। 
সেগুলির তুলনায় এ তরঙ্গের বেগ তে| অতি সামান্ত। শত শত বর্ষ 
ধরিয়া তরঙ্গের পর তরঙ্গ আদিয়। এই দেশকে বন্যায় ভাসাইয়! দিয়াছে, সম্মুখে 
যাহা পাইয়াছে তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়! দিয়াছে; তরবারি ঝলসিত হইয়াছে, 
‘আল্লার জয়-রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে । কিন্তু পরে যখন বিপ্লবের 
বন্যা থামিল, দেখা গেল জাতীয় আদর্শ অপরিবতিত রহিয়! গিয়াছে। 


মদীয় আচার্ধদেব ৩৮৩ 


ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। মৃত্যুকে উপহাস করিয়] ভারতবানী নিজ 
মহিমায় বিরাজিত রহিয়াছে, এবং যতদিন ভারতের জাতীয় ভিত্তিস্বরূপ ধর্মভাঁব 
অক্ষুণ্ন থাকিবে, যতদিন ভারতের লোক ধর্মকে ছাড়িয়া বিষয়স্থখে উন্মত্ত না 
হইবে, যতদিন ভারতবাঁসীর। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ ন! করিবে, ততদিন তাহারা 
এইরূপই থাকিবে । হয়তো তাঁহার! চিরকাঁল ভিক্ষুক ও দরিদ্র থাকিবে, 
ধূলি ও মলিনতার মধ্যে হয়তো তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্তু 
তাহার! যেন তাহাঁদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ ন! করে ; তাঁহার! যে খষির বংশধর, 
এ-কথা! যেন তাহার! ভুলিয়। না যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটি মুটে- 
মজুর পর্যস্ত মধ্যযুগের কোন দহ্য-ব্যারনের বংশধররূপে আপনাকে প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করে, ভারতে তেমনি সিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাসী 
বন্ধলপরিহিত আরণ্যফলমূলভোজী ব্রন্ষধ্যানপবায়ণ অকিঞ্চন খধিগণের 
বংশধররূপে নিজেকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ 
ঝধিগণেরই বংশধর বলিয়া পরিচিত হইতে চাই; আর যতদিন পুণ্যচরিত্রের 
উপর এইরূপ গভীর শ্রদ্ধ। থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই । 


ভারতের চারিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংস্কারের চেষ্টা চলিতেছিল, 
সেই সময়ে ১৮৩৬ খ্রষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রআরি, বঙ্গদেশের কোন সুদূর পলীগ্রামে 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণকুলে একটি শিশুর জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা অতি 
নিষ্ঠাবাঁন্‌ প্রাচীনপন্থী লোক ছিলেন। এরূপ ব্রাহ্মণের জীবন নিত্য 
ত্যাগ ও তপস্যাঁয় পূর্ণ । জীবিকানির্বাহের জন্য তাহার পক্ষে অল্প 
কয়েকটি পথই উন্মুক্ত, তাঁহার উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের পক্ষে যে- 
কোন বিষয়কর্ম নিষিদ্ধ। আবার ষথেচ্ছভাঁবে কাহারও নিকট হইতে কিছু 
গ্রহণ করিবারও জো নাই। কল্পনা করিয়া দেখ-_এরূপ জীবন কি কঠোর! 
ব্রাহ্মণদের কথ! ও তাহাদের পৌরোহিত্য-ব্যবসাঁয়ের কথা তোমরা অনেক 
শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন ভাঁবিয়। দেখিয়াছ-_ 
এই অদ্ভুত মামুষগুলি কিভাবে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ 
প্রভাঁব বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতির মধ্যে তাহারা দরিদ্রতম, 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্য । তাঁহার! কখন ধনের আঁকাঁজ্ষা করে 
নাই। জগতের মধ্যে তাহারাই সর্বাপেক্ষা দরিদ্র পুরোহিত, সেইজন্তই 
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তাহার! সর্বাপেক্ষা শক্তিমান । তাঁহার! নিজের! এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি 
দেখিবে--যদি গ্রামে কোন দরিদ্র ব্যক্তি আনিয়া উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণপত্নী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়! যাইতে দিবে না। ইহাই ভারতীয় 
মাতার সর্বপ্রথম কর্তব্য ; যেহেতু তিনি মাতা, সেইজন্য তাঁহার কর্তব্য 
সকলকে খাঁওয়াইয়া সর্বশেষে নিজে খাওয়া। প্রথমে তাহাকে দেখিতে 
হইবে__মকলে খাইয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তবেই তিনি খাইতে পাইবেন 3 সেই- 
জন্যই ভারতে জননীকে সাক্ষাৎ ভগবতী বল! হয়। আমর! যাহার জীবনী 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াঁছি, তাঁহার মাত। এইরূপ আদর্শ হিন্দু জননী ছিলেন । 
ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহার বিধিনিষেধও তত বেশী। খুব নীচ 
জাঁতিরা যাহা খুশী খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর জাঁতিসমূহে 
আহারে বিধিনিষেধ দেখ! যায়; আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশানুক্রমিক 
পুরোহিত জাতি, ব্রাহ্মণের জীবনে- পূর্বেই বলিয়াছি-_খুব বেশী আচারনিষ্ঠ।। 
পাশ্চাত্য দেশের আচার-ব্যবহাঁরের তুলনায় এই ব্রাহ্মণদের জীবন বিরামহীন 
তপস্তায় পূর্ণ, কিন্ত তাহাদের খুব স্থৈ্য আছে। তাঁহার! কোন একট] ভাব 
পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর বংশাহুক্রমে সে-ভাব 
পোঁষণ করিয়া কার্যে পরিণত করে। একবার তাহাদিগকে কোন একটা 
ভাব দাও, সহজে তাঁহা অপসারিত করিতে পারিবে না; তবে তাহাদিগকে 
কোন নৃতন ভাব দেওয়া বড় কঠিন। 

নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরা এই কারণে অতিশয় স্বাতস্ত্যপ্রিয়, তাহারা সম্পূর্ণরূপে 
নিজেদের চিন্তা ও ভাবের রাজ্যে বাস করে। কিরূপে জীবনযাপন করিতে 
হইবে, তাহ! আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বণিত আছে; তাহার! 
সেই-সকল বিধি-নিষেধের সামান্য খুটিনাটি পর্যন্ত দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়! থাকে। 
তাহার! বরং উপবাস করিয়া থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুদ্র 
গণ্ডির বহিভূর্ত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইরূপ স্বাতন্ত্র-প্রিয় 
হইলেও তাহাদের একাস্তিকতা ও অনাধারণ নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় এইরূপ প্রবল বিশ্বাস ও ধর্মভাব দেখ যায়, 
কারণ সত্যের প্রতি গভীর বিশ্বাস হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা আপিয়াছে। 
তাহার এরূপ অধাবসাঁয়ের সহিত লাগিয়। থাকে যে, আমরা সকলে 
হয়তে। তাহ! ঠিক বলিয়া মনে না-ও করিতে পারি, কিন্তু তাঁহাদের মতে 
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তাহা সত্য । আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে, মানুষ সর্বদ! দানশীল হইবে 
_-এমন কি চরমভাবেও | যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য করিতে-_সেই 
ব্যক্তির জীবন বক্ষ! করিতে গিয়া নিজে অনশনে প্রাণত্যাগ করে, শান্ত 
বলেন, ইহ! অন্তাঁয় নহে, বরং ইহা মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না রাখিয়! সম্পূর্ণভাবে দাঁনব্রতের অনুষ্ঠান করা 
কর্তব্য । যাহার! ভারতীয় সাহিত্যের সহিত পরিচিত, তাহারা এইরূপ 
চূড়ান্ত দানশীলতার দৃষ্টাস্তস্বপূপ একটি প্রাচীন সুন্দর উপাখ্যানের কথা 
স্মরণ করিতে পারেন। মহাভারতে লিখিত আছে, এক অতিথিকে 
ভোজন করাঁইতে গিয়া কিরূপে একটি সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ 
দিয়াছিল। ইহ] অতিরঞ্জিত নহে, কারণ এখনও এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখ 
যাঁয়। মদীয় আচার্ধদেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শে গঠিত ছিল। 
তাহার! খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন দরিদ্র অতিথিকে 
খাওয়াইতে গিয়। মাত৷ সারাদিন উপবাস করিয়া থাকিতেন । 

এইরূপ পিতামাতার কোলে এই শিশু জন্মগ্রহণ করেন--আর জন্ম হইতেই 
তাঁহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব, একটু অসাঁধারণত্ব ছিল। জন্মাবধিই তাঁহার 
পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ হইত--কি কারণে তিনি জগতে আপিয়াছেন, তাহ! জানিতেন, 
আর সেই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অল্প বয়সেই 
তাহার পিতৃবিযোৌগ হইলে তিনি পাঠশালায় প্রেরিত হন । 

ব্রাহ্মণসন্তানকে পাঠশালায় যাইতেই হয়। লেখাপড়ার কাঁজ ছাড়! 
ব্রাহ্মণের অন্ত কাজে অধিকার নাই । এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, 
বিশেষতঃ সন্যাসীদের সহিত সম্পর্কিত ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি আধুনিক 
প্রণালী হইতে খুবই ভিন্ন রকমের । সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রদের বেতন দিতে 
হইত না। প্রাচীন ধারণ] ছিল__জ্ঞান এত পবিত্র বস্ত যে, ইহ! বিক্রয় কর! 
উচিত নয়। কোন মূল্য না লইয়৷ অবাধে জ্ঞানবিতরণ করিতে হইবে। আচাধেরা 
ছাঁত্রগণকে বিন! বেতনে নিজেদের নিকট রাখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ছাত্রগণকে খাওয়া-পরাঁও দিতেন। এই সকল 
আচাধের ব্যয়নির্বাহের জন্য ধনী পরিবারের লোকেরাবিবাহ-শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষ্য 
তাহাদিগকে দান করিতেন । বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়। তাহারা 
বিবেচিত হইতেন এবং আচার্ধদিগকেও ছাত্রদের প্রতিপালন করিতে হইত। যে 
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বালকের কথা আমি বলিতেছি, তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিত ছিলেন । 
বালক জ্যেষ্ঠ ভাতার নিকট পাঠ আরম্ভ করিলেন। অল্পদিন পরে বালকের 
দৃঢ় ধাঁরণ। হইল যে, সকল লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্য শুধু পাধিব উন্নতি । 
স্থতরাং লেখাপড়া ছাড়িয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণভাবে জীবন 
উৎসর্গ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাহার পিতার মৃত্যুর পর সংসারে প্রবল 
দারিদ্র্য দেখা দিল ; বালককে নিজের আহারের, সংস্থানের চেষ্টা করিতে 
হইল। তিনি কলিকাঁতার নিকটে এক স্থানে একটি মন্দিরে পুরোহিত নিযুক্ত 
হইলেন। মন্দিরে পৌরোহিত্য-কর্ম ব্রাহ্মণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়। 
বিবেচিত হয়। তোমর! যে অর্থে ‘চার্চ’ শব্দ ব্যবহার কর, আমাদের মন্দির 
সেরূপ নহে। মন্দিরগুলি সাধারণ-উপাসনাঁর স্থান নহে, কারণ ভারতে 
সমবেত উপাসনা বলিয়া কিছু নাই । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তির! 
পুণ্যসঞ্চয়ের জন্য মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন । 

বিষয়-সম্পত্তি ধাঁহার বেশী আছে, তিনি এইরূপ মন্দির করিয়। দেন। 
মন্দিরে তিনি ঈশ্বরের কোন প্রতীক ব! ঈশ্বরাবতাঁরের মূর্তি প্রতিষ্টা করেন 
এবং ভগবানের নামে পূজার জন্য তাহা উৎসর্গ করেন । রোমান ক্যাথলিক চার্চে 
যেরূপ অর্চন। (1৪35 ) হইয়। থাকে, এই সকল মন্দিরে কতকটা সেইভাবে 
পূজা হয়-_ শাস্ত্র হইতে মন্ত্রশ্লোকাদি পাঠ করা হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলো 
ঘুরাঁনো হয়; মোট কথা, আমরা একজন মহৎ ব্যক্তিকে যেভাবে সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক সেইরকম আচরণ করা হয়। মন্দিরে এই অনুষ্ঠানগুলিই 
হয়। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যায় না, তাহার অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, 
মন্দিরে যাওয়ার দরুন সে মহত্তর বলিয়! বিবেচিত হয় না! বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধাঁয়িক বলিয়া বিবেচিত হয়, কাঁরণ ভারতে 
ধর্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব, আর লোকে নিজগৃছে নির্জনেই আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় উপাসনাদি নির্বাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য বলিয়! 
পরিগণিত হইয়াছে । ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থবিনিময়ে বিদ্যাদানই 
যখন নিন্দার বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে যে ইহা আরও 
অধিক প্রযোজ্য, বলাই বাহুল্য। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়া কাৰ্য করে, তখন বলিতে হইবে, সে এই ধর্মগত বিষয় লইয়া 


মদীয় আঁচাধদেব ৩৮৭ 


ব্যবসায় করিতেছে । অতএব যখন দারিদ্রের তাড়নায় বাধ্য হইয়া এই 
বালককে জীবিকার একমাত্র উর্পাযুন্রূ্প মন্দিরে পুরোহিতের কর্ম অবলম্বন 
করিতে হইল, তখন তাঁহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! কল্পন! 
করিয়া দেখ । 

বাঙলা দেশে অনেক কবি জন্মিয়াছেন, তাহাদের রচিত সঙ্গীতসমূহ 
সাধারণ লোকের মধ্যে খুন প্রচলিত। কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় এবং 
পল্লীগ্রামগুলিতে সেইসকুল গান গীত হইয়! থাকে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
ধর্মপঙ্গীত এবং সেইগুলির সারমর্ম এই যে, ধর্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে 
হইবে। এই ভাবটি সম্ভবতঃ ভারতীয় ধর্মসমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাতে এই ভাবটি নাই । ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, তাহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে, তাঁহাকে দেখিতে 
হইবে, তাঁহার সহিত কথা কহিতে হইবে-ইহাই ধর্ম। অনেক সাধুপুরুষের 
ঈশ্বরদর্শন-কাহিনী ভাৱতে সর্বত্র শুনিতে পাওয়া যাঁয়। এইরূপ বিশ্বাস 
তাহাদের ধর্মের ভিত্তি। ভারতের আবহাওয়া সাধুসন্তদের ঈশ্বরদর্শনের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, 
কোনরূপ যুক্তি দ্বারা ইহাদিগকে বুঝিবাঁর উপায় নাই, কারণ তাহার! 
নিজের! যাহ! দেখিয়াছেন তাহাই লিখিয়। গিয়াছেন ; যাহার! নিজদিগকে 
এরূপ উচ্চভাবাপন্ন করিয়াছেন, তাহাঁরাই কেবল এসকল তত্ব বুঝিতে 
পারিবেন। তাহার! বলেন, ইহজীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষান্তভূতি সম্ভব, আর 
সকলেরই ইহ! হইতে পারে! মানবের এই শক্তি বিকশিত হইলেই ধর্মের 
আরম্ভ । ইহাই সকল ধর্মের সার কথা। 

এইজন্যই দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃতা দিবার শক্তি আছে, 
তাহার যুক্তিলমূহ অকাট্য, এবং তিনি খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছেন, 
তথাপি তাঁহার কথ! কেহ্‌ শুনে না; আর একজন অতি সামান্ত ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাষাই হয়তো ভাল করিয়! জানেন না, কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় 
দেশের অর্ধেক লোক তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতেছে। ভারতে 
এরূপ হয়, যখন লোকে কোনরূপে জানিতে পারে কাহারও এইরূপ 
প্রত্যক্ষান্ুভূতি হুইয়াছে, ধর্ম তাঁহার পক্ষে আর অঙ্গমানের' বিষয় নয় 
ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া তিনি আর অঙ্ধ- 
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# 


কারে হাঁতিড়াইতেছেন না, তখন চারিদিক হইতে লোক তাহাকে দেখিতে 
আসে এবং ক্রমে তাঁহাকে পূজা করিতে আরম্ভ করে।, 

পূর্বকথিত মন্দিরে আনন্দময়ী জগন্মাতার একটি মৃতি ছিল। এই 
বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াহ্নে তাঁহার পূজা করিতে হইত। পূজা 
করিতে করিতে এই ভাব আসিয়। তাহার মন অধিকার করিল ঃ এই মৃতির 
ভিতর সত্যই কিছু আছে কি? সত্যই কি জগতে আনন্দময়ী ম বলিয়া 
কেহ আছেন? তিনি কি সত্য সত্যই চৈতন্তম্য়ী এবং এই বিশ্বের নিয়ন্ত্রী ? 
অথবা এ সব কি স্বপ্রবৎ মিথ্যা? ধর্ষের মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন, অতীতকাঁলে অনেক বড় বড় সাধু মহাপুরুষ 
এইরূপে ভগবান লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে 
তাহাদের উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে । তিনি শুনিয়াছিলেন, ভারতের সকল 
ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য-_ এই জগন্নীতাঁর সাক্ষাৎ উপলব্ধি। তীহার সমুদয় 
মন-প্রাঁণ যেন সেই এক ভাবে তন্ময় হইয়া গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাঁকে 
লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তাঁহার মনে প্রবল হইতে লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার এই ভাব বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি “কিরপে মায়ের 
দর্শন পাইব”-ইহ। ছাড়। আর কিছু বলিতে বা শুনিতে পারিতেন না। 

সকল হিন্দু বালকের মনেই এই সংশয় আমিয়া থাকে । এই সংশয়ই 
আমাদের দেশের বিশেষত্ব £ আমর! যাহ! করিতেছি, তাহ! কি সত্য? কেবল 
মতবাদে আমাদের তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর সম্বন্ধে যত মতবাদ এ পর্যন্ত 
প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলি সবই ভারতে আছে । শাস্ত্র বা! মতবাদ আমাদিগকে 
তৃপ্ত করিতে পারে না। আমাদের দেশের সহত্র সহম্ত্র ব্যক্তির মনে 
এইরূপ প্রত্যক্ষান্ুভৃতির আকাজ্ফ। জাগিয়া৷ থাকে £ এ-কথা কি সত্য যে, ঈশ্বর 
বলিয়া কেহ আছেন? যদি থাকেন, তবে আমি কি তাহার দর্শন পাইতে 
পারি? আমি কি লত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ ?-_পাশ্চাত্য জাতি এগুলিকে 
কেবল কল্পনা মনে করিতে পারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাজের কথ! । এই ভাব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করে। এই ভাবের জন্য প্রতি বৎনর সহস্র সহস্র হিন্দু গৃহত্যাগ করে এবং 
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কঠোর তপন্য। করার ফলে অনেকে মরিয়। যাঁয়। পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহ! 
খুবই কাল্পনিক বলিয়। বোধ হইবে; তাহারা যে কেন এইরূপ মত প্রকাশ 
করে, তাহারও কারণ আমি অনায়াসে বুঝিতে পারি। তবু পাশ্চাত্য দেশে 
অনেকদিন বমবাস কর! সত্বেও আমি এই প্রাচ্য ভাবকেই জীবনে সর্বাপেক্ষা 
সত্য- বাস্তব বলিয়া মনে করি। 

জীবনটা তো মুহূর্তের*জন্য--ত| তুমি রাস্তার মুটেই হও, আর লক্ষ লক্ষ 
লোকের শানক সম্রাটই হও। জীবন তে! ক্ষণতক্গুর__তা৷ তোমার স্বাস্থ্য 
খুব ভালই হউক, অথব। খুব মন্দই হউক । হিন্দু বলেন, এ জীবন-সমস্তাঁর 
একমাত্র সমাধান--ঈশ্বরলাভ। ধর্মলাভই এই সমস্যার একমাত্র সমাধান । 
যদি ঈশ্বর ও ধর্ম সত্য হয়, তবেই জীবন-রহস্তের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভার 
দুর্বহ হয় না, জীবনটা উপভোগ্য হয়। তাহ! ন! হইলে জীবন একটা 
বৃথা ভারমাত্র। ইহাই আমাদের ধারণা ; শত শত যুক্তি ছারা ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। যুক্তিবলে ধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া 
প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্তু এখানেই শেষ। সত্যকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে অনুভূতি আবশ্যক । 
ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
হইবে। সাক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের নিকট ধর্মের 
সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে ন।। 

বালকের হৃদয়ে যখন এই ধাঁরণ। প্রবেশ করিল, তখন তাহার সারাদিন 
কেবল এ এক ভাঁবনা__কিষে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে। দিনের পর দিন তিনি 
কাদিয়া বলিতেন__“মা» সত্যই কি তুমি আছ, না এসব কল্পনা মাত্ৰ ? কবিগণ 
ও ভ্রান্ত ব্যক্তিগণই কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে?” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আমর! যে অর্থে শিক্ষা শব্দ 
ব্যবহার করি, সেরূপ শিক্ষা তাহার কিছুই ছিল না; ইহাতে বরং ভালই 
হইয়াছিল। অপরের ভাঁব-_অপবের চিন্তার অন্থগামী হইয়। তাহার মনের 
শ্বাভাবিকতা, মনের স্বাস্থ নষ্ট হইয়া যায় নাই। তাঁহার মনের এই 
প্রধান চিস্তাটি দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি আর 
কিছু ভাবিতে পারিতেন না। নিয়মিতরূপে পুজা করা, সব খুঁটিনাটি নিয়ম 
পালন করা-_-এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। সময়ে সময়ে তিনি 
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দেবতাকে ভোগ দিতে ভুলিয়। যাইতেন, কখন কখন আরতি করিতে 
ভুলিতেন, আবার কখন সব তুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা আরতি করিতেন । 
লোকমুখে ও শাস্ত্মুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, যাহার! ব্যাকুলভাঁবে ভগবানকে 
চায়, তাঁহারাই তাহাকে পাইয়া থাকে । এক্ষণে ভগবানকে লাভ করিবার জন্য 
তাঁহার সেই প্রবল আগ্রহ দেখা দিল। অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত 
পূজা কর! অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি পুজা পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরের 
পার্খবতা পঞ্চবটাতে গিয়! বাস করিতে লাগিলেন । ঢাঁহার জীবনের এই ভাব 
সম্বন্ধে তিনি আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন সুর্য উদ্দিত হইল, কখন বা 
অস্ত গেল, তাঁহ! আমি জানিতে পারিতাঁম না) তিনি নিজের দেহভাঁব 
একেবারে ভূলিয়। গেলেন, আহার করিবার কথাও তাহার স্মরণ থাকিত না। 
এই সময়ে তাহার এক আত্মীয় তাঁহাকে খুব যত্বপূর্বক সেবাশুশ্রষা করিতেন, 
তিনি তাহার মুখে জোর করিয়া খাবার দিতেন। অজ্ঞাতসাঁরে এ খান্ত 
কতকট] উদরস্থ হইত। তিনি উচ্চৈঃম্বরে কাদিয়! বলিতেন, “মা, মা, তুই 
কি সত্যি আছিস্‌, তবে আমায় কেন অজ্ঞানে ফেলে রেখেছিস্‌? সত্য কি, 
আমাকে তা জাঁনতে দিচ্ছিস না কেন? আমি তোকে সাক্ষাৎ দেখতে 
পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, শাস্ত্রের কথা ষড় দর্শন-_এ-সব পড়ে-শুনে 
কি হবে, মা? এ সবই মিছে । সত্য--+যথার্ঘ সত্য আমি সাক্ষাৎভাবে উপলন্ধি 
করতে চাই । সত্য অনুভব করতে-স্পর্শ করতেই আমি চাই ।, 

এইভাবে সেই বালকের দিনরাত্রি কাটিত। দিবাবসানে সন্ধ্যায় যখন 
মন্দিরে আরতির শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাইতেন, তাঁহার মন তখন 
অতিশয় ব্যাকুল হইত ; তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেন, “মা, আরও এক 
দিন বৃথা চলে গেল, তবু তোমার দেখা পেলাম না! এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনের আর একট! দিন চলে গেল, আমি সত্যকে জানতে পারলাম 
ন।1 হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘর্ষণ করিয়া 
কাদিতেন। 

মনুয্হৃদয়ে এইরূপ তীব্র ব্যাকুলতা আসিয়া থাকে । শেষ অবস্থায় 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “বৎস, মনে কর, একট! ঘরে এক থলি মোহর 
রহিয়াছে, আর তার পাশের ঘরে একট! চোর রহিয়াছে, তুমি কি মনে কর 
নেই চোরের নিদ্রা হইবে? সে নিদ্রা যাইতে পারে না। তাহার মনে 
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ক্রমাগত এই চিন্তার উদয় হইবে যে, কি করিয়৷ সে এ ঘরে ঢুকিয়! মোহরের 
থলিটি লইবে? তাই যদি হয়, তবে তুমি কি মনে কর, যাহার এই ধারণ! 
দৃঢ় হইয়াছে যে, এইসকল আপাত-প্রতীয়মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 
ঈশ্বর বলিয়া একজন আছেন, একজন অবিনশ্বর অনস্ত-আনন্দস্বরূপ আছেন, 
যে আনন্দের সহিত তুলনা করিলে ইন্দ্রিয়-সুখ ছেলেখেলা বলিয়া বোধ 
হয়, সে কি তাহাকে লঞ্ভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়া স্থির 
থাকিতে পারে? এক স্বৃহর্তের জন্যও কি সে এই চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে ? 
তাহা কখনই হইতে পারে না। সে উহা লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে । এই 
বালকের হৃদয়ে এই উন্মত্তত। প্রবেশ করিল। সে-সময়ে তাহার কোন গুরু 
ছিলেন না, এমন কেহ ছিল না_যে তাহার আকাঁজ্ষিত বস্তুর কোন সন্ধান 
দেয়, বরং সকলেই মনে করিত, তাহার মস্তি বিকৃত হইয়াছে । সাঁধারণে 
তে। এইরূপ বলিবেই। যদি কেহ সংসারের অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ 
করে, লোকে তাহাকে উন্মত্ত বলেঃ কিন্তু এইরূপ ব্যক্তিই সংসারে যথার্থ 
শ্রেষ্ঠ। এইরূপ উন্মত্ততা হইতেই জগৎ-আলোঁড়নকারী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
আর ভবিগ্ততেও এইরূপ উন্মত্ততা হইতেই শক্তি উদ্ভূত হইয়া জগৎকে 
আলোড়িত করিবে । 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস সত্যলাভের 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা চলিল। তখন তাহার নানাবিধ অলৌকিক ও অদ্ভুত দর্শন 
হইতে লাগিল, নিজ স্বরূপের রহস্ত তাঁহার নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে 
লাগিল, যেন আবরণের পর আবরণ অপসারিত হইতে লাগিল। জগন্মাত৷ 
নিজেই গুরু হইয়। বালককে আকাজ্ফিত সত্যলাভের সাধনায় দীক্ষিত করিলেন । 
এই সময়ে সেই স্থানে এক পরমা সুন্দরী অনুপম বিদুষী আসিলেন। পরবর্তী 
সময়ে এই মহাত্মা বলিতেন যে, বিদুষী বলিলে তাহাকে ছোট কর! হয়--তিনি 
ছিলেন মৃত্তিমতী বিদ্যা, যেন সাক্ষাৎ সরস্বতী মৃতি ধারণ করিয়া আসিয়াছেন । 
এই মহিলার বিষয় আলোচনা করিলেও তোমর! ভারতীয়দের বিশেষত্ব কোথায় 
বুঝিতে পারিবে । সাধারণতঃ হিন্দুনারীগণ যেরূপ অজ্ঞানাদ্ধকারে বাস করেন 
_ পাশ্চাত্যদেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব বলে-__তাহাঁর মধ্যেও এইরূপ 
উচ্চ আধ্যাত্মিকভাঁবাপন্ন নারীর জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্যাসিনী ছিলেন__কারণ ভারতে নারীগণও বিবাহ ন! করিয়া, সংসাঁরত্যাগ 
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করিয়! ঈশ্বরোপাসনীয় জীবন সমর্পণ করেন। এই মন্দিরে আনিয়াই তিনি 
যেমন শুনিলেন যে, একটি বালক দিনরাত ঈশ্বরের নামে অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে আর লোকে তাহাকে পাগল বলে, অমনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাঁহিলেন । এই মহিলার নিকটেই বালক প্রথম সাহায্য পাইলেন । 
মহিল1 তৎক্ষণাৎ বালকের হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বৎস, 
তোমার মতো। উন্মত্তত। যাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । সমগ্র বিশ্বই পাগল 
কেহ ধনের জন্য, কেহ সুখের জন্য, কেহ নামের জন্য, “কেহ ব! অন্য কিছুর জন্য । 
সেই ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাগল। এইরূপ মানুষ বড়ই দুর্লভ ।» এই মহিলা 
বালকটির নিকট অনেক বৎসর থাকিয়া তাহাকে ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রণ।লীর 
গাধন শিখাইতে লাগিলেন, নান! প্রকার যোগসাঁধনায় দীক্ষিত করিলেন 
এবং এই বেগবতী ধর্ম-শ্রোতম্বতীর গতিকে যেন পরিচালিত ও প্রণালীবদ্ধ 
করিলেন। ূ 
কিছুদিন পরে সেখানে একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শনশান্ত্রবিৎ সন্ধ্যাসী 
আঁমিলেন। তিনি ছিলেন অদ্ভুত আদর্শবাদী এবং বিশ্বাস করিতেন, প্রক্বৃত- 
পক্ষে জগতের কোন অস্তিত্ব নাই; ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য তিনি গৃহে বাস 
করিতেন না, রৌদ্র ঝঞ্া বর্ষায় বাহিরে থাঁকিতেন। তিনি এই সাধককে 
বেদান্ত-শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু শীপ্তই দেখিয়া আশ্চর্য হলেন যে, 
গুরু অপেক্ষা শিষ্য অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। তিনি কয়েক মাস তাহার নিকট 
থাকিয়া তাহাকে সম্ন্যাস-দীক্ষা দির চলিয়া গেলেন। পূর্বোক্ত সাধিক1 মহিলা 
ইতিপূর্বেই দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। যখনই বালকের হৃৎ্পদ্ম 
প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল, অমনি তিনি চলিয়া গেলেন। আজ তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে অথবা তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাহ! কেহই জানে না । 
তিনি আর ফিরেন নাই। 

মন্দিরে পূজারী থাকাকালে আমাদের আলোচ্য মহাপুরুষের অদ্ভুত আচরণ 
দেখিয়া লোকে স্থির করিয়াছিল, তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে । 
আত্মীয়ের। তাঁহাকে দেশে লইয়। গিয়া একটি অল্পবয়স্কা বালিকার সহিত তাহার 
বিবাহ দিল__মনে করিল, ইহাঁতেই তাহার মনের গতি ফিরিয়! যাইবে, মাথার 
গোল আর থাকিব না। কিন্তু আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়। আসিয়। ভগবানকে লইয়। আরও মাতিয়। গেলেন। অবশ্য তাহার যেরূপ 
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বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাঁহ নাম দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ হইয়া থাকে, আর এই বিবাহের পর স্বামী শ্বস্তরালয়ে 
গিয়া স্বীকে নিজগৃহে লইয়া আমে ইহাই সামাজিক প্রথ|। এ ক্ষেত্রে কিন্ত 
স্বামী একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাহার স্ত্রী আছেন। সুদূর 
পল্লীতে পিক্রালয়ে বালিকাটি শুনিলেন যে, তাঁহার স্বামী ধর্মে মত্ত হইয়। 
গিয়াছেন, এমন কি--অনেকে তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিতেছে । 
তিনি স্থির করিলেন, এ কথার সত্যতা জানিতে হইবে--তাই তিনি 
পল্লী হইতে বাহির হইয়া তাঁহার স্বামী যেখানে আছেন, পদব্রজে সেখানে 
গেলেন। অবশেষে যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়। দীড়াইলেন, স্বামী তাঁহাকে 
ত্যাগ করিলেন না। যদিও ভারতে নরনাঁরী যে-কেহ ধর্মজজীবন অবলম্বন করে, 
তাহারই আর কাহারও সহিত কোন বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি 
স্ত্রীকে ত্যাগ ন! করিয়া তাহার পদতলে পতিত হইয়া বলিলেন, ‘আমি 
জানিয়াছি, সকল নারীই আমার জননী ; তবু এখন তুমি যাহ! বলিবে, আমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি ।, 

এই বিশুদ্বন্বভাবা মহীয়সী মহিলা স্বামীর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কালবিলম্ব না করিয়া তিনি বলিলেন, 
‘জোর করিয়া আপনাকে সংসারী করিবার ইচ্ছা আমার নাই, আমি 
কেবল নিকটে থাকিয়া আপনার সেবা করিতে চাই, আপনার নিকট 
সাধনভজন শিখিতে চাঁই। তিনি স্বামীর একজন প্রধান অনুগত! শিষ্য! 
হইলেন-_তাহাঁকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পূজা করিতে লাগিলেন। এইরূপে স্ত্রীর 
অনুমতি পাইয়! তাহার শেষ বাধ অপপারিত হইল এবং তিনি স্বাধীনভাবে 
নিজ মনোনীত পথে জীবনযাপন করিতে সমর্থ হইলেন । 

যাহা হউক, এইরূপে তিনি সাংসারিক বন্ধনমুত্ত হইলেন এবং সাধনাতেও 
অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাহার হৃদয়ে এই 
আকাঁঙ্ষা জাগ্রত হইল-_কিভাবে তিনি সম্পূর্ণরূপে অভিমান-বিবজিত হইবেন, 
“আমি ব্রাহ্ম, ও শূত্র” বলিয়া! নিজের যে জাত্যতিমান আছে, কিরূপে 
তাহা সমূলে উৎপাটিত. করিবেন, কিভাবে তিনি অতি হীনতম জাতির সঙ্গে 
পর্যন্ত নিজের সমত্ব বোধ করিবেন! আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা 
আছে, তাহাতে বিভিন্ন মানবের মধ্যে পদমর্যাদার ভেদ স্থির ও চিরনিদিষ 
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হইয়া থাকে । জন্মবশেই প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষ সামাজিক মর্যাদা লাভ 
করে, আর যতদিন ন! সে কোন গুরুতর অন্যায় কর্ম করে, ততদিন 
সেই মধাদা হইতে বঞ্চিত হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বোচ্চ এবং 
মেথর বা চণ্ডাল সর্বনিম্ন । স্থতরাং যাহাতে নিজেকে কাহারও অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া অভিমান না থাকে, এই কারণে এই ব্রাহ্মণসন্তান মেথরের কাজ 
করিয়া তাহার সহিত নিজের অভেদ-বুদ্ধি আনিবধর চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
মেথরের কাজ রাস্তা সাফ করা, ময়লা! সাফ কবরা__কেহই তাহাকে স্পর্শ 
করে না। এইভাবে মেথরের প্রতিও যাহাতে তাহার ঘ্বণাবুদ্ধি না থাকে, 
এই উদ্দেশ্যে তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়, ও অন্যান্য যন্ত্র 
লইয়া! মন্দিরের নর্দমা, পায়খানা প্রভৃতি নিজহস্তে পরিষ্কার করিতেন এবং 
পরে নিজ দীর্ঘকেশ দ্বারা সেই স্থান মুছিয়া দিতেন । শুধু যে এইরূপেই তিনি 
দীনতা স্বীকার করিতেন, তাহ নহে; মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়া হইত-_তাহাদের মধ্যে আবার অনেক মুসলমান, পতিত ও 
দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাঁকিত। তিনি সেইসব কাঙালীদের খাওয়া হইলে তাহাদের 
পাত! উঠাইতেন, তাহাদের ভুক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা হইতে স্বয়ং কিছু 
গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইরূপ সকল শ্রেণীর ও অবস্থার লোক বসিয়। 
খাইয়াছে, সেই স্থান পরিষ্কার করিতেন । আপনার! এই শেষোক্ত ব্যাপারটিতে 
যে কি অসাঁধারণত্ব আছে, ইহা দ্বার বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হুইল, তাহা 
বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ত ভারতে আমাদের নিকট ইহ বড়ই অদ্ভুত ও নিঃস্বার্থ 
কাজ বলিয়! বোধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করার কাজ নীচ অস্পৃশ্য জাতিরাঁই 
করিয়! থাকে। তাঁহার! কোন শহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির পরিচয় 
দিয়া লোককে সাবধান করিয়! দেয়--যাহাতে তাহার! তাহাদের স্পশদোষ 
হইতে মুক্ত থাকিতে পাঁরে। প্রাচীন স্বতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাহ্মণ 
হঠাৎ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে সারাদিন উপবাসী 
থাকিয়া! একসহত্র গায়ত্রী জপ করিতে হইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য 
সত্বেও এই ব্রাহ্মণোত্তম যে-স্থানে বসিয়া মীচজাতিরা আহার করে, সে-স্থান 
পরিষ্কার করিতেন, তাহাদের ভূক্তাবশেষ ভগবতপ্রসাদজ্ঞানে গ্রহণ করিতেন । 
শুধু কি তাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা! পরিষ্কার করিয়া অস্পৃষ্যদের 
সহিত আপনার সমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা করিতেন। তাঁহার এই ভাব ছিল ঃ 
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আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবক হইয়াছি, ইহ! প্রমাণ করিবার 
জন্য আমাকে তোমার বাড়ির ঝাঁড়ুদার হইতে হইবে ! 

তারপর তাহার অন্তরে এই প্রবল আকাঁজ্ষ। জাগিল যে, বিভিন্ন ধর্ম- 
প্রণাঁলীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ পর্যস্ত তিনি নিজের ধর্ম 
ব্যতীত আর কিছু জানিতেন না । এখন তাহার বাসন! হইল, অন্যান্য ধর্ম 
কিরূপ, তাহা জানিবেন। ম্সার তিনি যাহ! কিছু করিতেন, তাহাই পসর্বাস্তঃ- 
করণে অনুষ্ঠান করিতেন ।, স্থতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। গুরু বলিতে ভারতে আমরা কি বুঝি, এটি সর্বদা স্মরণ রাখিতে 
হইবে । গুরু বলিতে শুদু গ্রন্থকীট বুঝায় না; তিনিই গুরু, যিনি প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করিয়াছেন, যিনি সত্যকে সাক্ষাৎ জানিয়াঁছেন--অপর কাহারও নিকট শুনিয়! 
নহে। একজন মুসলমান সাধুকে পাইয়া তাহার প্রদশিত সাঁধনপ্রণালী 
অনুসারে তিনি সাধন করিতে লাঁগিলেন। তিনি মুসলমাঁনদিগের মতে৷ 
পোশাক পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শান্ত্ীন্যাঁরী সমুদয় অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি ইসলাম-ভাঁবাঁপন্ন হইয়া গেলেন। আর 
তিনি দেখিয়া! আশ্চর্য হইলেন যে, এই সকল সাধনপ্রণালীর অনুষ্ঠানও তাঁহাকে 
তাহার পূর্ব-উপনীত অবস্থাতেই পৌছাইয়া দেয়। তিনি যীসুতরীষ্টের সত্যধর্মের 
অনুসরণ করিয়া একই ফল লাভ করিলেন। তিনি যে-কোন ধর্ণসম্প্রদায়ের 
সাঁধককে পাঁইতেন, তাহারই নিকট শিক্ষা করিয়া তাহার সাধন-প্রণাঁলী 
সাধন করিয়াছিলেন ; আর তনি যখন যে প্রণালীতে সাধন করিতেন, 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার অন্গষ্ঠান করিতেন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুগণ 
তাঁহাকে যেমন যেমন করিতে ধলিতেন, তিনি যথাযথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফল লাভ করিতেন। এইভাবে নিজে 
প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধর্মেরই উদ্দেশ্য এক, 
সকলেই সেই একই বস্ত শিক্ষা দিতেছে-__গ্রতেদ প্রধানতঃ সাঁধনপ্রণালীতে, 
আরও অধিক প্রভেদ ভাঁষায়। মূলতঃ সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মেরই 
উদ্দেশ্য এক । 

তারপর তাহার দৃঢ় ধারণা হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে একেবারে: 
স্ত্ী-পুরুষ-ভেদজ্ঞান-বর্জিত হুওয়| প্রয়োজন; কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ 
নাই; আত্মা পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিদ্যমান, 
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আর যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার এই ভেদবুদ্ধি 
থাকিলে চলিবে না। তিনি পুকুষদেহধারী, অতএব এক্ষণে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে স্ত্রীভাঁব আনিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি নিজেকে নারী বলিয়া 
ভাবিতে. লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় বেশ ধারণ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, পুরুষের কাজ সব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারস্থ নারীদের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন-_এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়! 
সাধন করিতে করিতে তাহার মন পরিবতিত হইয়া গেল, তাহার 
স্ী-পুরুষ-ভেদ-জ্ঞান একেবারে দূর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্যন্ত দগ্ধ হইয়া গেল-_তীহার জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণরূপে পরিবতিত হইয়! 
গেল। 

আমর! পাশ্চাত্য দেশে নারীপুজীর কথ! শুনিয়। থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ 
এই পুজা নারীর সৌন্দর্য ও যৌবনের পৃজা। ইনি কিন্তু নারীপৃজা বলিতে 
বুঝিতেন--মা আনন্ময়ীর পূজা । সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা 
ব্যতীত অন্য কিছু নহেন। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহাদিগকে 
স্পর্শ করে না, এরূপ স্ত্রীলোকদের সম্মুখে তিনি করজোড়ে দাড়ায় 
রহিয়াছেন, শেষে কাদিতে কাঁদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া অর্ধ- 
বাহশূন্ত অবস্থায় বলিতেছেন, "মা, একরূপে তুমি রাস্তায় দীড়াইয়া রহিয়াছ, 
আর একরূপে তুমি এই জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে বারবার প্রণাম 
করি।” ভাবিয়। দেখ, সেই ব্যক্তির জীবন কিরূপ ধন্য, যাঁহার অন্তর হইতে 
সর্ববিধ পশুভাব চলিয়। গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক নারীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করেন, যাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য রূপ ধারণ করিয়াছে, কেবল 
দেই আনন্দময়ী জগন্মাতাঁর মুখ তাহাতে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে। ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমরা, কি বলিতে চাও, নারীর মধ্যে যে দেবত্ব 
রহিয়াছে, তাহাকে প্রতারণা করা যায়? তাহা কখনও হয় নাই, হইতেও 
পারে না। জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে উহ! সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । উহা অব্যর্থভাঁবেই সমুদয় প্রবঞ্চনা ও কপটত৷ ধৰিয়া 
ফেলে, উহা! অভ্রান্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আঁলোঁক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকে । যদি প্রকৃত ধর্মলাভ করিতে হয়, তবে এইরূপ 
পবিভ্রতাই সর্বতোঁভাঁবে আবশ্যক । 


মদীয় আচার্ধদে ৩৯৭ 


এই ব্যক্তি এইরূপ কঠোর নিষ্লঙ্ক পবিত্রতা লাভ করিলেন। আমাদের 
জীবনে যে-সকল প্রতিদ্ন্দী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাঁহার পক্ষে আর 
তাহা রহিল না। তিনি অতি কষ্টে আধ্যাত্মিক রত্বসমৃহ সঞ্চয় করিয়া মানব- 
জাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন তাহার ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য আরম্ভ 
হইল। তাহার প্রচারকার্য ও উপদেশদান আশ্চর্য ধরনের । আমাদের দেশে 
আচার্ষের খুব সম্মান, তীহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা হয়। গুরুকে 
যেরূপ সম্মান দেওয়! হয়, পিতামাতাকেও আমর] সেরূপ সম্মান করি ন!। 
পিতামাতা হইতে আমর] দেহ পাইয়াছি, কিন্তু গুরু আমাদিগকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেন ; আমরা তাহার সন্তান, তাহার মানসপুত্র। কোন অসাধারণ 
আচার্ধের অভ্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আসে, দলে দলে লোক তাহাকে ঘিরিয়। বসিয়া থাকে । কিন্তু লোকে এই 
আচার্বরকে সন্মান করিল কি না, এ বিষয়ে তীহাঁর কোন খেয়ালই 
ছিল না, তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ আচার্য, তাহা তিনি নিজেই জানিতেন 
না। তিনি জানিতেন-_মাই সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন। 
তিনি সর্বদাই বলিতেন, ‘যদি আমার মুখ দিয়া কোন ভাল কথ! বাহির 
হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার তাহাতে কোন গৌরব নাই ।, 
তিনি তাহার নিজ প্রচীরকার্য সম্বন্ধে এইরূপ ধারণ! পোষণ করিতেন এবং 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এ ধারণা! ত্যাগ করেন নাই। 

আমরা দেখিয়াছি, সংস্কারক ও সমালোচকদের কাধপ্রণালী কিরূপ । 
তাহারা কেবল অপরের দোষ দেখান, সব ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলিয়া! নিজেদের 
কল্পিত নৃতন ভাবে নৃতন করিয়৷ গড়িতে যান। আমরা সকলেই নিজ নিজ 
মনোমত এক-একটা কল্পনা লইয়৷ বসিয়! আছি। দুঃখের বিষয়, কেহই তাহ! 
কার্ধে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কারণ সকলেই আমাদের মতো উপদেশ 
দিতে প্রস্তুত । তাহার কিন্তু সেই ভাব ছিল না, তিনি কাহাঁকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাঁহার এই মুলমন্্র ছিল-_প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে 
আধ্যাত্মিক ভাব অর্জন কর, ফল আপনি আঘিবে। তাহার প্রিয় 
দৃষ্টান্ত ছিল £ যখন পদ্ম ফোঁটে, তখন ভ্রমর নিজে নিজেই মধু খুজিতে 
আসে। এইরূপে যখন তোমার হৃৎপদ্ম ফুটিবে, তখন শত শত লোক 
তোমার নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে ।_-এইটি জীবনের এক মহা শিক্ষ। ॥ 


৩৯৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


মদীয় আচার্যদেব আমাকে শত শতবার এই শিক্ষ। দিয়াছেন, তথাপি আমি 
প্রায়ই ইহ! ভুলিয়া যাই । খুব কম লোকেই চিন্তার অদ্ভুত শক্তি বুঝিতে পাঁবে। 
যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বলিয়া উহার প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া একটিমাত্র 
প্রকৃত মহৎ চিন্তাও করিয়। প্রাণত্যাগ করে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
ভেদ করিয়। সমগ্র আকাশে বিচরণ করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির 
হৃদয়ে এ ভাব সংক্রামিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি! অতএব 
তোঁমাঁর ভাব অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না । প্রথমে দিবার মতে 
কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে পারেন, যাহার দিবার কিছু 
আছে; কারণ শিক্ষাপ্রদান বলিতে কেবল কথা বলা বুঝায় না, উহ1 কেবল 
মতামত বুঝাঁনো নহে; শিক্ষাপ্রদাঁন বলিতে বুঝায় ভাব-সঞ্চার। যেমন আমি 
তোঁমাঁকে একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধর্মও দেওয়। 
যাইতে পারে। ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য দেশে 
যে “প্রেরিতগণের গুরুশিগ্পরম্পরা” (Apostolic 50002531017) মত প্রচলিত 
আছে, তাহাতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন 
কর-_-এইটিই তোমার প্রথম কর্তব্য । আগে সত্য কি-_-তাহ। নিজে জানো, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা তোমার নিকট আসিবে । 
আমার গুরুদেবের মনোভাব এইরূপই ছিল, -তিনি কাহারও সমালোচনা 
করিতেন না। 

বৎসরের পর বৎসর দিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির সহিত বাস করিয়াছি, 
কিন্তু কখন শুনি নাই, তাহার জিহ্বা কোন সম্প্রদায়ের নিন্দাস্থচক বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তিনি দম ভাবে সহানুভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন। তিনি সম্প্রদাঁয়গুলির মধ্যে সামঞ্জস্য দেখিয়াছিলেন। মানুষ-_হয় 
জ্ঞানপ্রবণ, না হয় ভক্তিপ্রবণ, না হয় যোঁগপ্রবণ, না হয় কর্মগ্রবণ হইয়। থাকে । 
বিভিন্ন ধর্মসমূহে এই বিভিন্ন ভাঁবসমূহের কোন-না-কোনটির প্রাধান্য দৃষ্ট হয় । 
তথাপি একই ব্যক্তিতে এই চারিটি ভাবের বিকাশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মানব 
ইহা! করিতে সমর্থ হইবে, ইহাই তাঁহার ধারণ] ছিল। তিনি কাহারও দোষ 
দেখিতেন না, সকলের মধ্যেই ভাল দেখিতেন। আমার বেশ মনে আছে, 
একদিন এক ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন, এই 


মদীয় আচার্ধদের ৩৯৯ 


সম্প্রদায়ের আচাঁর-অনুষ্ঠান নীতিবিগহিত বলিয়া বিবেচিত । তিনি কিন্ত 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন-স্থিরভাবে কেবল মাত্র বলিলেন, 
‘কেউ বা সদর দরজা দিয়ে বাড়ীতে ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার 
দোর দিয়ে ঢুকতে পারে। এদের মধ্যেও ভাল লোক থাকতে পাঁরে। 
আমাদের কাকেও নিন্দা কর। উচিত নয়। তাহার দৃষ্টি সংস্কারশৃন্য ও নির্মল 
হইয়া গিয়াছিল। প্রত্যেকে সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি শিজ অন্তরের মধ্যে এই 
সকল বিভিন্ন ভাব একত্র করিয়া সামঞ্জস্ত করিতে পারিতেন। 

সহস্র সহস্র ব্যক্তি এই অপূর্ব মানুষটিকে দেখিতে এবং সরল গ্রাম্য ভাষায় 
তাহার উপদেশ শুনিতে আসিতে লাঁগিল। তাহার প্রত্যেকটি কথায় 
একটা শক্তি মাখানো থাঁকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের তমোরাঁশি দূর 
করিয়া দিত। কথায় কিছু নাই, ভাষাতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই 
কথা বলিতেছেন, তাহার সত্তা-তিনি যাহ! বলেন তাহাতে জড়াইয়! থাকে, 
তাই কথার জোর হয়। আমর! সকলেই সময়ে সময়ে ইহা অন্তুভব করি । 
আমরা খুব বড় বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাকি, অনেক স্থ্যুক্তিপূর্ণ প্রসঙ্গ 
শুনিয়া থাকি, তারপর বাড়ী গিয়া সব ভুলিয়! যাই। আবার অন্য সময়ে 
হয়তো অতি সরল ভাষায় দুই-চাঁরিটি কথ! শুনিলাম- সেগুলি আমাদের 
প্রাণে এমন লাগিল যে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের 
হৃদয়ে গাখিয়া গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়। গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল । 
যে ব্যক্তি নিজের কথাগুলিতে নিজ সত্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাঁহারই কথায় ফল হয়, কিন্তু তাহার মহাশক্তিসম্পন্ন হওয়া! আবশ্যক । 
সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থ ই আদান-প্রদ্দান-_ আচার দিবেন, শিষ্য গ্রহণ করিবেন। 
কিন্ত আচার্ষের কিছু দিবার বস্ত থাকা চাই, শিষ্যেরও গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হওয়া চাই। 

এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী ’-_আমাদের দেশে শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, 
যেখান হইতে প্রতি বৎসর শত শত সন্দেহবাঁদী ও জড়বাদীর সহষ্টি 
হইতেছিল, সেই কলিকাতাঁর নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু অনেক 
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১ তখন কলিকাতা ভারতের রাজধানী ছিল। 


৪৩৩ স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিধারী, অনেক সন্দেহবাঁদী, অনেক নাস্তিক তাঁহার নিকট 
আসিয়া তাহার কথ শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল “ইতেই সত্যের সন্ধান করিতাম, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের 
সভায় যাইতাম। যখন দেখিতাম, কোন ধর্মপ্রচারক বক্তৃতা-মঞ্চে দাড়াইয়। 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতার শেষে তাহার নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিতাঁম, “এই যে-সব কথা বলিলেন, তাহ! কি আপনি প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি দ্বার! জানিয়াছেন, অথব! উহা কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র ? ধর্মতত্ব 
সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জাঁনিয়াছেন ?’ তাহাঁর1উত্তরে বলিতেন, 
“এমকল আমার মত ও বিশ্বাস ৷ অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিতাম, 
‘আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন? কিন্তু তাহাদের উত্তর শুনিয়া ও. 
তাঁহাদের ভাব দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহার! ধর্মের নামে 
লোক ঠকাইতেছেন মাত্র । এখানে ভগবান শঙ্করাচার্ধের একটি কথা আমার 
মনে পড়িতেছে £ বিভিন্ন প্রকার বাক্যযোজনার রীতি, শান্তব্যাখ্যার কৌশল 
পণ্ডিতদিগের ভোগের জন্য ; উহা দ্বারা কখনও মুক্তি হইতে পারে না।১ 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, এমন সময়ে এই 
আধ্যাত্মিক জ্যোতিষ্ক আমার ভাগ্যগগনে উদিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির 
কথা শুনিয়। তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম। তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মতো বোধ হইল, কিছু অপাধারণত্ব দেখিলাম না। অতি সরল 
ভাষায় তিনি কথা কহিতেছিলেন, আমি ভাবিলাঁম, এ ব্যক্তি কি একজন 
বড় ধর্মাচার্য হইতে পারেন? আমি সার! জীবন অপরকে যাহা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি, তাহার নিকট গিয়। তাহাকে ও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘মহাশয়, 
আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন ?” তিনি উত্তর দিলেন-_-হ11১ মহাশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিতে পারেন ? “হ11 কি প্রমাণ? 
‘আমি তোমাকে যেমন আমার সম্মুখে দেখিতেছি, তাহাকেও ঠিক সেইরূপ 
দেখি, বরং আরও স্পষ্টতর, আরও উজ্জ্বলতররূপে দেখি । আমি 
একেবারে মুগ্ধ হইলাম। এই প্রথম আমি এমন একজনকে দেখিলাম, যিনি 
সাঁহন করিয়। বলিতে পারেন, ‘আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধর্ম সত্য, উহ} 
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১ বাগৃবৈথরী শব্দবারী শাস্তবাখ্যানকৌশলম্‌। 
বৈদুষ্ঠং বিদুযাং ততবভুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ -বিবেকচুড়ামণি 


মদীয় আচার্দেব ৪০১ 


অশ্কভব করা! যাইতে পারে--আমরা এই জগৎ যেমন প্রত্যক্ষ করিতে পারি, 
তাহা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনস্তগুণ স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ কর! যাইতে পারে ।, 
ইহা একট! তাঁমাসার কথ। নয়, বা মান্গমের তৈরী কোন গল্প নয়, ইহা 
বাস্তবিক সত্য। আমি দিনের পর দিন এই ব্যক্তির নিকট যাইতে 
লাগিলাম। অবশ্য সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি-ধর্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহ! আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ 
করিলাম। একবার স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে একট। সমগ্র জীবন পরিবর্তিত 
হইতে পারে । আমি এইরূপ ব্যাপার বারবার হইতে দেখিয়াছি । 

বুদ্ধ, খ্ৰীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাচীনকালের বিভিন্ন মহাঁপুরুষের বিষয় পাঠ 
করিয়াছিলাঁম £ তাঁহার! উঠিয়া বলিলেন-_ সুস্থ হও, আর সে ব্যক্তি সুস্থ 
হইয়া গেল । দেখিলাম, ইহা সত্য ; আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, 
আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়া গেল। ধর্ম দান করা সম্ভব, আর মদীয় 
আঁচার্ধদেব বলিতেন, জগতের অন্তান্য জিনিস যেমন দেওয়া-নেওয়া যায়, ধর্ম 
তদপেক্ষ। অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া-নেওয়! যাইতে পাঁরে।” অতএব 
আগে ধামিক হও, দিবার মতো কিছু অর্জন কর, তার পর জগতের সম্মুখে 
দাড়াইয়| তাহা! বিতরণ কর । ধর্ম বাক্যাড়ম্বর নহে, মতবাঁদবিশেষ নহে, অথবা! 
সাম্প্রদায়িকতা নহে। সম্প্রদায়ে বা সমিতির মধ্যে ধর্ম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। ধর্ম আত্মার সহিত পরসমাত্মার সম্বন্ধ লইয়া। ধর্ম কিরূপে 
সমিতিতে পরিণত হইবে? কোন ধর্ম কি কখন সমিতি দ্বার! প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ করিলে ধর্ম ব্যবসার্দারিতে পরিণত হয়, আর যেখানে 
এইরূপ ব্যবসাদারি ঢোকে, সেখানেই ধর্ম লোপ পায়। এশিয়াই সকল 
ধর্মের প্রাচীন জন্মভূমি । এমন একটি ধর্মের নাম কর, যাহা সংগঠিত 
দলের দ্বার প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ একটিরও নাম তুমি করিতে 
পারিবে ন।। ইওরোপই এই উপায়ে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল, আর 
সেইজন্যই ইওরোপ এশিয়ার মতে সমগ্র জগৎকে আধ্যাত্মিক ভাবে কখনই 
প্রভাবিত করিতে পারে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই কি 
মান্য অধিক ধামিক হইবে, অথব। উহার সংখ্যাল্পতায় কম ধারক হইবে? 
মন্দির বা চার্চ-নির্মাণ অথব। সমবেত উপাঁসনায় ধর্ম হয় না) কোন গ্রন্থে, 
বচনে, অনুষ্টানে বা সমিতিতেও ধর্ম পাঁওয়া যায় না; ধর্মের আসল কথা 
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অপরোক্ষান্থভৃতি। আর আমর! সকলেই দেখিতেছি-__যতক্ষণ না সত্যকে 
জান! যায়, ততক্ষণ কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। আমরা যতই তর্ক করি 
ন! কেন, যতই উপদেশ শুনি না কেন, কেবল একটি জিনিসেই আমাদের 
তৃপ্তি হইতে পারে- সেটি আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষাহভূতি; আর এই 
প্রত্যক্ষান্ৃভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহ! লাভ করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে হইবে। এইরূপে ধর্মকে প্রত্যক্ষ অন্থভবু করিবার প্রথম সোপান-_ 
_ত্যাগ। যতদূর সাধ্য ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্রন্ষানন্দ-_ছুই কখন একসঙ্গে অবস্থান করিতে পারে না। 
“তোমর! ঈশ্বর ও ধনদেবতাঁর সেব! একসঙ্গে করিতে পার না» ১ 

আমার গুরুদেবের নিকট আমি আর একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়__ 
একটি অদ্ভুত সত্য শিক্ষা করিয়াছি ; ইহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ হয় যে, জগতের ধর্মসমূহ পরম্পর-বিরোধী নহে। এগুলি এক 
সনাতন ধর্মেরই বিভিন্ন ভাবমাত্র । এক সনাতন ধর্ম চিরকাল ধরিয়! 
রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে । অতএব আমাদের সকল ধর্মকে সম্মান করিতে 
হইবে, আর যতদুর সম্ভব সবগুলিকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে ধর্ম বিভিন্ন হয়, তাহ! নহে; 
ব্যক্তি হিসাবেও উহ! বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধর্ম 
তীব্র কর্ম-বূপে প্রকাশিত, কাহারও ভিতর গভীর ভক্তি-রূপে, কাহারও 
ভিতর যোগ-রূপে, কাহারও ভিতর বা জ্ঞান-রূপে প্রকাশিত। তুমি যে পথে 
যাঁইতেছ, তাহ! ঠিক নহে--এ কথা বল! ভুল। এইটি করিতে হইবে, এই মুল 
রহন্যটি শিখিতে হইবে সত্য একও বটে, বহুও বটে। বিভিন্ন দিক দিয়] 
দেখিলে একই সত্যকে আমরা বিভিন্নভাবে দেখিতে পারি। তাহ! হইলেই 
কাহারও প্রতি বিরোধ পোঁষণ ন! করিয়া সকলের প্রতি আমরা অনস্ত 
সহানুভূতিসম্পন্ন হইব । যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ জন্মগ্রহণ 
করিতেছে, ততদিন এক আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাঁচে ঢালিয়। লইতে হইবে ; 
এইটি বুঝিলে অবশ্যই আমর! পরস্পরের বিভিম্নত সত্বেও পরস্পরের প্রতি 
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সহাহুভৃতি প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব । যেমন প্রকৃতি বলিতে 'বহুত্বে একত্ব’ 
বুঝায়, ব্যাবহারিক জগতে অনস্ত ভেদ থাক! সত্বেও যেমন সেই সমুদয় ভেদের 
পশ্চাতে অনন্ত অপরিণামী নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধেও 
তদ্রপ। আর ব্যট্টিক্ষুদ্রাকারে সমষ্টির পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই সমুদয় 
ভেদ সত্বেও ইহাঁদেরই মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমান ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে । , অন্তান্ত ভাব অপেক্ষা এই ভাঁবটি আজকাল 
বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া আমার বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের মানুষ, 
যেখানে ধর্মসম্প্রদায়ের অন্ত নাই ; সেখানে ছুর্ভাগ্যবশতই হউক বা পৌভাগ্া- 
বশতই হউক, যে-কোন ব্যক্তি ধর্ম লইয়! একটু নাড়াচাড়া করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়; আমি এমন দেশে জন্মিয়াছি বলিয়। অতি বাল্যকাল 
হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্মপন্প্রদ্দায়গুলির সহিত পরিচিত। এমন কি, 
“মর্ষনেরা? (1৬010000105 )১ পর্যন্ত ভারতে ধর্মপ্রচার করিতে আপিয়াছিল। 
আঙ্ক সকলে ; সেই তো ধর্মপ্রচারের স্থান । অন্যান্ত দেশ অপেক্ষ। সেখানেই 
ধর্মভাব অধিক বদ্ধমূল হয়। তোমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি রাজনীতি 
শিখাইতে চাও, তাহার বুঝিবে না, কিন্তু যদি তুমি আসিয়া ধর্মপ্রচার কর, 
--উহ! যতই কিস্তৃতকিমাকার ধরনের হউক না কেন, অল্পকালের মধ্যেই সহন 
সহস্র লোক তোমার অনুসরণ করিবে ; আর জীবৎকালেই সাক্ষাৎ ভগবানরূপে 
পূজিত হইবার তোমার যথেষ্ট সম্ভাবনা । ইহাঁতে আমি আনন্দই বোধ করি, 
কারণ ভারতে আমর! এই একটি বস্তই চাহিয়া থাকি । হিন্দুদের মধ্যে 
নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, তাঁহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার কতকগুলি 
আপাততঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় যে, তাহাদের মিলিবাঁর যেন কোন 
ভিত্তিই খু'ঁজিয়। পাঁওয়া যায় না। তথাপি সকলেই বলিবে, তাহার! এক 
ধর্মেবই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 

“যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন পর্বতে উৎপন্ন হইয়া, খজু কুটিল নাঁন। পথে 
প্রবাহিত হুইয়া অবশেষে সমুদ্রে আমিয়! মিলিয়। যায়, তেমনি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে তোমার নিকট আসিয়! 


১ ১৮৩০ খুঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জোসেফ স্মিথ নামক জনৈক ব্যক্তি এই সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। ইহারা! বাইবেলে একটি নুতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন, অলৌকিক ক্রিয়া করিতে 
পারেন বলিয়। দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য সমাজের রীতিবিরুদ্ধ বহুবিবাহপ্রথার পক্ষপাতী । 
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উপস্থিত হয়।,১ ইহা শুধু একট! মতবাদ নহে, ইহ! কার্যতঃ স্বীকার করিতে 
হইবে ; তবে আমরা সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ 
করিয়! বলেন, “অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে ; হা, হা, এতে কতকগুলি বড় 
ভাল জিনিস আছে বটে*+_সেভাবে নহে । আবার কাহারও কাহারও এই 
অদ্ভূত উদার ভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়-_“অন্যান্ত ধর্ম এতিহাসিক যুগের 
পূর্ববর্তী সময়ের ক্রমবিকাঁশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহ্নস্বরূপ, কিন্তু আমাদের ধর্মে উহা! 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছে! একজন বলিতেছে, ‘আমার ধর্মই শ্রেষ্ঠ, কেন 
না ইহ! সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন’ ; আবার অপর একজন তাহার ধর্ম সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক বলিয়া সেই একই দাবী করিতেছে। আমাদের বুঝিতে হইবে ও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ধর্মেরই মানুষকে মুক্ত করিবার সমান 
শক্তি আছে। মন্দিরে বা চার্চে ধর্মনকলের প্রভেদ সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহা কুদংস্কার মীত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাকে সাঁড়৷ দেন; 
অতি ক্ষুদ্র জীবাত্মারও রক্ষা এবং উদ্ধারের জন্য তুমি, আমি বা অপর 
দাঁয়ী নয়, সেই এক সর্বশক্তিমাঁন্‌ ঈশ্বরই সকলের জন্য দায়ী। আমি 
বুঝিতে পারি না, লোকে কিরূপে একদিকে নিজদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
বলিয়া ঘোষণা করে, আবার ইহাঁও ভাবে যে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র জনসমাজের 
ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন, আর তাহাঁরাই অবশিষ্ট মানব-সমাঁজের রক্ষক । 
কোন ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি পারো তবে 
তাঁহাকে কিছু ভাল জিনিস দাও। যদি পারো তবে মানুষ যেখানে আছে, 
সেখান হইতে তাহাকে একটু উপরে তুলিয়া দাঁও। ইহাই কর, কিন্ত মানুষের 
যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও নাঁ। কেবল তিনিই যথার্থ আঁচার্ধনামের 
যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহস্র সহস্র বিভিন্ন ব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন; কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য, যিনি অল্লায়াসেই 
শিষ্যের অবস্থায় আপনাকে লইয়। যাইতে পারেন_-যিনি নিজের শক্তি 
শিষ্যের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া তাঁহার চক্ষু দিয়! দেখিতে পান, তাহার কান 
দিয়! শুনিতে পান, তাঁহার মন দিয়! বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্ধই যথার্থ 


আপ শপ আপা আকৰ. = ও সত 


১ রুচীনাং বৈচিত্রাদৃঙ্থুকুটিলনানাপথজুষাং । 
নৃণামেকো। গমান্থমসি পয়সামর্ণব ইব ॥ -_শিবমহিম়ঃ স্তোত্রম্‌ 


মদীয় আচার্দেব ৪০৫ 


শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে । যাহারা কেবল অপরের ভাব নষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহার! কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 

মদীয় আচার্ধদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি, মানুষ এই দেহেই 
শিদ্ধান্নস্থা লাভ করিতে পারে, তাহার মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ 
বমিতু হয় নাই, এমন কি তিনি কাহারও সমাঁলোচন। পর্যন্ত করিতেন না। 
তাহার দৃষ্টি জগতে কোন ফ্রিছুকে মন্দ বলিয়া দেখিবার শক্তি হাঁরাইয়াছিল-_ 
তাহার মন কোনরূপ কুশ্চিন্তা করিবার সামর্থ্য হারাইয়াছিল। তিনি ভাল 
ছাঁড়। আর কিছু দেখিতেন না। নেই মহাঁপবিত্রতা, মহাত্যাঁগই ধর্মলাভের 
একমাত্র নিগুঢ় উপাঁয়। বেদ বলেনঃ ‘ধন ব! পুভ্রোৎ্পাঁদনের দ্বার! নহে, 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ কর! যাঁয়।* যীশু বলিয়াছেন, 
“তোঁমার যাঁহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়। দরিদ্রদিগকে দান কর ও আমার 
অনুসরণ কর।, 

সব বড় বড় আচার্য ও মহাপুরুষগণও এই কথ! বলিয়! গিয়াছেন এবং 
জীবনে উহ! পরিণত করিয়াছেন। এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা লাভের 
সম্ভাবনা কোথায়? যেখানেই হউক ন! কেন, সকল ধর্মভাঁবের পশ্চাতেই 
ত্যাগ রহিয়াছে; আর ত্যাগের ভাব যত কমিয়! যায়, ইন্দ্রিয়পরতা ততই 
ধর্মের ভিতর ঢুকিতে থাকে, এবং ধর্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়। যাঁয়। এই 
মহাপুরুষ ত্যাগের সাকার বিগ্রহ ছিলেন । আমাদের দেশে যাহার! সন্যাষী 
হন, তাহাদিগকে সমুদয় ধন-এশ্বর্য মান-সন্তরম ত্যাগ করিতে হয়; আর আমার 
গুরুদেব এই আদর্শ অক্ষরে অক্ষরে কাঁষে পরিণত করিয়াছিলেন। তিনি 
কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; তাহার কাঁঞ্চনত্যাঁগ-স্পৃহ! তাহার স্নাযুমণ্ডলীর 
উপর পর্যন্ত এইরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, নিদ্রিতাবস্থাতেও তাঁহার 
দেহে কোন ধাতুত্রব্য স্পর্শ করাইলে তাঁহার মাংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত এবং তাঁহার সমুদয় দেহই যেন এ ধাতুত্রব্যকে স্পর্শ করিতে 
অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাঁদের নিকট হইতে তিনি কিছু 
গ্রহণ করিলে তাহার! কৃতার্থ বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাঁহাকে 
সহস্র সহস্র টাক দিতে প্ৰস্তত ছিল? কিন্তু যদিও তাহার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তুত ছিল, তথাপি তিনি এইসব লোকের 
নিকট হইতে দূরে সরিয়া যাইতেন। সম্পূর্ণভাবে কাম-কাঞ্চম জয়ের এক 
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জীবস্ত উদাহরণ ছিলেন তিনি; এই ছুই ভাব তাঁহার ভিতর, বিন্দুমাত্র ছিল 
না, আর বর্তমান শতাব্দীর জন্য এইরূপ মানুষের অতিশয় প্রয়োজন । বর্তমান- 
কালে লোকে যাহাঁকে নিজেদের “প্রয়োজনীয় দ্রব্য’ বলে, যাহ] ব্যতীত এক- 
মাসও বাঁচিতে পারিবে না মনে করে-_ আর এই প্রয়োজন তাহার! অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে_এমন সময়ে এই ত্যাগের প্রয়োজন । 
বর্তমানে এমন একজন লোকের প্রয়োজন, যিনি জগতের অবিশ্বানীদের 
নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন মাঁছুষ আছেন, যিনি সংসারের 
সমুদয় ধন-রত্ব ও মাঁন-যশের জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নহেন। বাস্তবিক 
এখনও এরূপ অনেক লোক আছেন। | 

তাহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল না। তাহার জীবনের প্রথমাংশ 
ধর্ম-উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিতরণে ব্যয়িত হইয়াছিল। দলে দলে 
লোক তাঁহার উপদেশ শুনিতে আসিত, আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্টা তিনি 
তাহাদের সহিত কথা কহিতেন। এরূপ ঘটনা যে দু-এক দিন ঘটিয়াছিল 
তাহ! নহে, মাসের পর মাস এইরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এই কঠোর 
পরিশ্রমে তাহার শরীর ভাঙিয়া গেল। মানবজাতির প্রতি তাহার 
অগাধ প্রেম ছিল। যাহার! তাহার কপালাঁভের জন্য আসিত, এইরূপ 
সহস্ৰ সহত্র লোকের মধ্যে অতি পামান্য ব্যক্তিও তাঁহার কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত না। ক্রমে তীহার গলায় একট! ঘা হইল, তথাপি অনেক বুঝাইয়াঁও 
তাঁহার কথা বল! বন্ধ করা গেল না। আমর! তাহার নিকট সর্ধদ। থাকিতাম; 
যাহাতে তাহার কষ্ট না হয়, এজন্য লোকজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম; কিন্ত যখনই তিনি শুনিতেন, লোকে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আসিতে 
দিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এবং তাঁহার! আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর (দিতেন । যদি কেহ বলিত, ‘এই সব লোকজনের সঙ্গে 
কথা কহিলে আপনার কষ্ট হইবে না?) তিনি হাসিয়া এইমাত্র উত্তর 
দিতেন, “কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হুইল, কত দেহ গেল। 
যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, তবে তো ইহা ধন্য হইল। যদি একজন 
লোকের যথাঁ্প উপকার হয়, সেজন্য আমি হাজার হাজার দেহ দিতে 
প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিল, ‘মহাশয়, আপনি তে! 
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একজন মস্ত যোগী_আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়! 
ব্যারামট! লারাইয়। ফেলুন না। প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন না। 
অবশেষে যখন এ ব্যক্তি আবার সেই কথা তুলিল, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, ‘তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে করিতাম, কিন্তু দেখিতেছি-_ 
তুমি অপরাপর সংসারী লোকদের মতোই কথা৷ বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপদ্মে অপিত হইয়াছে-তুমি কি বল, ইহাকে ফিরাইয়! লইয়া! আত্মার 
খাচান্বরপ দেহে দিব? « 

এইরূপে তিনি সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন,_আর চাঁরিদিকে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়! গেল যে, তাহার দেহাঁবসান সন্নিকট, তাই পূর্বাপেক্ষা 
আরও অধিক লোঁক দলে দলে আসিতে লাঁগিল। তোমর! কল্পনা করিতে 
পার মা, ভারতের বড় বড় ধর্মাচার্গণের নিকট লোক আপিয়া কিরূপে 
চারিদিকে ভিড় করে এবং জীবদ্দশাতেই তাহাদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে পুজা 
করে। সহজ সহজ ব্যক্তি কেবল তাহাদের বন্ধাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্যই 
অপেক্ষা করে। এইরূপ ধর্সান্থরাগ হইতেই মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা 
আসিয়! থাকে । মানুষ যাহ! চায় ও আদর করে, তাহাই পাইয়া থাকে 
জাতি সম্বন্ধেও এ কথা। যদি ভারতে গিয়া রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও, 
তাহা যত চমৎকারই হউক না কেন, তুমি শ্রোতা! পাইবে না; কিন্তু 
ধর্মশিক্ষা। দাও দেখি-_-তবে শুধু বাক্য দ্বারা হইবে না, নিজে ধর্মজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট-_কেবল 
তোমাকে দেখিবার জন্য, তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে । 

যখন লোকে শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীপ্তই তাঁহাঁদের মধ্য হইতে 
সরিয়! যাইবেন, তখন তাহার! পূর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল । 
আমাদের গুরুদেব নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া তাহাদিগকে 
উপদেশ দিতে লাঁগিলেন। আমর! তাহাকে বারণ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পারিতাঁম না। অনেক লোক দূর-দুবাস্তর হইতে আসিত, আর তিনি তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তর নী দিয়! শাস্তি পাইতেন না। তিনি বলিতেন, ‘যতক্ষণ আমার 
কথ! কহিবার শক্তি রহিয়াছে, ততক্ষণ উপদেশ দ্িব। আর তিনি যাহা 
বলিতেন, তাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, 
সেইদিন দেহত্যাগ করিবেন এবং বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র “ উচ্চারণ 
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করিতে করিতে মহাসমাধিস্থ হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে 
ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । পরদিন আমর] তাহার দেহে অগ্রিনংযোৌগ করিলাম । 

তাঁহার ভাব ও উপদেশাঁবলী প্রচার করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি তথন অতি 
অল্পই ছিল। গৃহী ভক্তগণ ব্যতীত তাঁহার কতকগুলি যুবক শিষ্য ছিল, 
তাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তাহার কার্য চালাইয়া যাইতে 
প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়! রাখিবারু চেষ্টা করা হয়; কিন্ত 
তাহার! তাহাদের সম্মুখে যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেশিয়াছিল, তাহার শক্তিতে 
দৃঢ়ভাবে দীাড়াইয়া রহিল। বছরের পর বছর এই দিব্য জীবনের সংস্পর্শে 
আসাতে প্রবল উৎসাহাগ্নি তাঁহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়| গিয়াছিল, 
স্থতরাং তাহার! কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই যুবকগণ সন্যাপি-সঙ্ঘের 
নিয়মাবলী প্রতিপালন করিতে লাগিল, আর যদিও তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই 
সঘংশজাত, তথাপি তাহার! যে শহরে জন্নিয়াছিল, তাহারই রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রবল বাঁধা সহা করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা দৃঢব্রত হইয়া রহিল, আর দিনের পর দিন ভারতের 
সর্বত্র এই মহাঁপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল-_অবশেষে সমগ্র দেশ 
তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পূর্ণ হইয়া গেল। বঙ্গদেশের সুদুর পলীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই নিরক্ষর বালক কেবল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও আত্মশক্তিবলে 
সত্য উপলব্ধি করিয়া! অপরকে তাহ! দান করিয়! গেলেন_ আর মে সত্যকে 
জীবন্ত রাখিবাঁর জন্য কেবল কয়েকজন যুবককে রাখিয়া গেলেন । 


আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংলের নাম ভারতের সর্বত্র কোটি কোটি লোকের 
নিকট পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাহার শক্তি ভারতের বাহিরেও 
বিস্তৃত হইয়াছে; যদি আমি জগতের কোথাও সত্য ও ধর্ম সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিয়! থাকি, তাহ! আমার গুরুদেবের__ আর তুলভ্রাস্তিগুলি আমার । 

এইরূপ ব্যক্তির প্রয়োজন ছিল-_এই যুগে এইরূপ ত্যাগ আবশ্তক। 
আধুনিক নরনারীগণ, তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র অনাদ্তাত পুষ্পের মতে! 
কেহ থাকে, উহা ভগবানের পাদপদ্মে সমর্পণ করা উচিত। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমন কেহ থাঁকে, যাহাদের সংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছ। নাই, যাহাঁদের 
বয়স বেশী হয় নাই, তাহারা সংসার ত্যাগ কর। ধর্মলাভের ইহাই রহস্য 
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_ত্যাগ কর। প্রত্যেক নারীকে জননী বলিয়] চিস্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। ভয় কি? যেখানেই থাকে! না কেন, প্রভু তোমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন। প্রভূ নিজ সম্ভানগণের ভার গ্রহণ করিয়৷ থাঁকেন। 
সাহস করিয়। ত্যাগ কর দেখি। এইরূপ ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা 
কি দ্েখিতেছ না, পাশ্চাত্য দেশে জড়বাঁদের কি প্রবল স্রোত বহিতেছে ? 
কতদিন আর চোখে কাপড় বাধিয়। থাকিবে? তোমরা কি দেখিতেছ না, 
কি ভীষণভাবে কাম গু অপবিত্রতা সমাজের অস্থিমজ্জা শোষণ করিয়! 
লইতেছে? কেবল বাক্যের দ্বার! অথবা সংস্কার-আন্দোলনের দ্বারা নয়-_ 
ত্যাগের দ্বারাই ক্ষয় ও বিনাঁশের মধ্যে ধর্মভাব লইয়। অটল অচল স্থমেরুবৎ 
দাড়াইয়া থাকিলে তবেই তোমরা এই সকল অধর্মের ভাব রোধ করিতে 
পারিবে । বাক্যব্যয় করিও না, তোমার দেহের প্রত্যেক লোমকুপ হইতে 
পবিত্রতার শক্তি, ত্রহ্মচর্ধের শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক। যাহার! 
দিবারাত্রি কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি গিয়া 
আঘাত করুক ; তাহার] কাঞ্চনের জন্য এই তীব্র আগ্রহের মধ্যে কাঞ্চনত্যাগী 
তোমাকে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক। আর কামও ত্যাগ কর। কাম- 
কাঁঞ্চনত্যাগী হও, নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর-তুমি ছাঁড়। আর কে 
ইহা সাধন করিবে? যাহার! জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ, সমাজ যাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে-_তাহাঁর1 নহে, কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে যাহার] শ্রেষ্ঠ ও নবীনতম, 
সেই বলবান্‌ স্বন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাঁদিগকেই ভগবানের 
বেদীতে জীবন সমর্পণ করিতে হইবে; আর এই স্বার্থত্যাগের দ্বার! 
জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের আশ! বিসর্জন দিয়। সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হও-_সমগ্র মানবজাতির নিকট ধর্মপ্রচার কর। ইহাকেই তো 
ত্যাগ বলে, শুধু বাক্যদ্বার৷ ইহ! হয় না। উঠিয়! দড়াও, এবং কাজে লাগিয়। 
যাও। তোমাদিগকে দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে-_কাঞ্চনাসক্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে । কথায় কখন কোন কাঁজ হয় না-কতই তো 
প্রচার হইয়াছে, কোন ফল হয় নাই। প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসাঁয় রাশি 
রাশি গ্রন্থ প্রকাণিত হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ফাকি--এ-সকল গ্রন্থের ভিতর কোন শক্তি নাই। 
এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি কাম-কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারো, তোমায় 


৪১৩ স্বামীজীর বাণী ও বচন 


বাক্যব্যয় করিতে হইবে না, তোমার হৃৎপদ্ন প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে ব্যক্তি তোমার নিকট আসিবে, তাহাঁকেই 
তোমার ধর্মভাঁব স্পর্শ করিবে। 

বর্তমান জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই £ মতামত, সম্প্রদায়, 
গির্জা বা মন্দিরের অপেক্ষা বাখিও না । প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সার- 
বস্তু অর্থাৎ ধর্ম রহিয়াছে, তাহার সহিত তুলনায় “উহার তুচ্ছ; আর যতই 
এই ভাব মাষের মধ্যে বিকাশগ্রাঞ্চ হয়, ততই তাঁহার ভিতর জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি আসিয়া থাঁকে। প্রথমে এই ধর্মধন উপার্জন কর, 
কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, কারণ সকল মত-_-সকল পথই ভাল। 
তোমাদের জীবন দিয়া দেখাও যে, ধর্ম” অর্থে কেবল শব্দ বা নাম ব সম্প্রদায় 
বুঝায় না, উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অনুভূতি । যাহারা অন্থভব করিয়াছে, 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। যাহারা নিজেরা ধর্মলাভ করিয়াছে, 
কেবল তাহাঁরাই অপরের ভিতর ধর্মভাঁব সঞ্চার করিতে পারে, তাহারাই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচার্য হইতে পারে__তাহাঁরাই কেবল জগতে জ্ঞানের 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারে । 

তাহ! হইলে তোমর! এরূপ হও! কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই 
অভ্যুদয় হইবে, সেই দেশ ততই উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ লোক 
একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্য, কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশ! 
নাই। অতএব মানবজাতির নিকট মদীয় আচাধদেবের উপদেশ এই £ 
‘প্রথমে নিজে ধামিক হও এবং সত্য উপলব্ধি কর। আর তিনি সকল 
দেশের দ্রটিষ্ট ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, ‘তোমাদের 
ত্যাগের সময় আসিয়াছে!’ তিনি চান, তোমরা তোমাদের ভ্রাতৃত্বরূপ 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর। তিনি চান, তোমরা 
মুখে কেবল ‘ভাইকে ভালবাসি” ন! বলিয়া, তোমাদের কথ। যে সত্য, তাহ! 
প্রমাণ করিবার জন্য কাঁজে লাগিয়া যাও। যুবকগণের নিকট এখন এই 
আহ্বান আসিয়াছে, কাজ কর, ঝাপিয়ে পড়ো, ত্যাগী হয়ে জগৎকে 
উদ্ধার কর!” 

ত্যাগ ও গুত্যক্ষান্ভূতির সময় আসিয়াছে । জগতের বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে যে সামপ্রস্ত আছে, তাহ! দেখিতে পাইবে ; বুঝিবে--বিবাদের কোন 


মদীয় আচার্দেব ৪১১ 


প্রয়োজন নাই এবং তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে পারিবে । 
মদীয় আচার্ধদেবের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল_-সকল ধর্মের মূলে যে এক্য 
রহিয়াছে, তাহা ঘোষণা কর । অন্তান্ত আচাঁধেরা বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার 
করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর এই মহান্‌ আচার্ধ নিজের জন্য কিছুই দাঁবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরপ আক্রমণ করেন নাই, কাঁরণ তিনি সত্যসত্যই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যেঃ এ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মেরই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাহার মত 


শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে স্থূল অর্থেই অবতার ব'লে মনে করতেন, যদিও এর 
ঠিক কি অর্থ, তা আমি বুঝি না। আমি বলতাম, বৈদাস্তিক অর্থে তিনি 
হচ্ছেন ব্রহ্ম । দ্রেহত্যাগের ঠিক কয়েকদিন আগে তার খুবই শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল; 
আমি যখন মনে মনে ভাবছি-_-দেখি, এই কষ্টের" মধ্যেও তিনি নিজেকে 
অবতার বলতে পারেন কি নাতখনই তিনি আমাকে বললেন, “যে রাম 
যে কৃষ্ণ, সে-ই এ দেহে রামকুষ্খ; তবে তোর ব্দোস্তের দিক দিয়ে নয়! 
তিনি আমাকে খুবই ভাঁলবাঁসতেন__ এজন্য অনেকে আমাকে দ্যা ক'রত। 
যে-কোন লোককেই দেখামাঁত্র তিনি তার চরিত্র বুঝে নিতেন, এবং 
এ বিষয়ে তার সে মতের আর পরিবর্তন হ'ত না। আমরা কোন 
মানুষকে বিচার করি যুক্তি দিয়ে, সেজন্য আমাদের বিচারে থাকে ভুল- 
ক্রটি; তার ছিল ইন্দ্রিয়াতীত অন্ুভূতি। কোন কোন ব্যক্তিকে তার 
অন্তরঙ্গ বা ভেতরের লোক’ বলতেন- তাঁদের তিনি তাঁর নিজের সম্বন্ধে 
গোপন তত্ব ও যোগশাস্ত্বের রহস্য শেখাতেন। বাইরের লোক ব৷ 
বহিরঙ্গদের কাছে বলতেন নানা উপদেশমূলক গল্প; এগুলিই লোকে 
'শীরামরুষের কথ!’ বলে জানে। এ অন্তরঙ্গ তরুণদের তিনি তার 
কাজের উপযোগী ক'রে গড়ে তুলতেন, অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করলেও তাতে তিনি কান দিতেন না। অন্তরন্ধ ও বহিরঙ্গদের মধ্যে 
শেষোক্তদ্দের কাজকর্ম দেখে প্রথমোক্তদের তুলনায় তাদের প্রতিই আমার 
অনেক বেশি ভাল ধারণ! হয়েছিল; তবে অন্তরঙ্গদের প্রতি আমার ছিল 
অন্ধ অনুরাগ । লোকে বলে- আমাকে ভালবামলে আমার কুকুরটিকেও 
ভালবেসো । আমি এ ত্রাঙ্মণপূজারীকে অন্তর দিয়ে ভালবাসি । স্থতরাং 
তিনি যা ভালবাসেন, যাকে তিনি যান্ত করেন- আমিও তাই ভালবাসি, 
তাঁকে আমিও মান্ত করি। আমার সম্পর্কে তার ভয় ছিল, পাছে আমাকে 
স্বাধীনতা দিলে আমি আবার এক নূতন সম্প্রদায় সৃষ্টি ক'রে বলি। 

তিনি কোন একজনকে বললেন, ‘এ জীবনে তোমার ধর্ম লাভ হবে না।, 
সকলের ভূত-ভবিষ্তৎ তিনি যেন দেখতে পেতেন। বাইরে থেকে যে 


শ্রীরামরুষ ও তাহার মত ৪১৩ 


মনে হ'ত_তিনি কারও কারও উপরে পক্ষপাতিত্ব করছেন, এই ছিল 
তার কাঁরণ। চিকিৎসকের! যেমন বিভিন্ন রোগীর চিকিৎসা বিভিন্নভাবে 
করেন, বৈজ্ঞানিক মনোঁভাব-সম্পন্ন তিনিও তেমনি বিভিন্ন লোকের জন্য বিভিন্ন 
রকম সাধন! নির্দেশ করতেন । তাঁর ঘরে অস্তরঙ্গদের ছাড়া আঁর কাউকেই 
শুতে দেওয়] হ'ত ন1। ' যার! তার দর্শন পায়নি, তাঁদের মুক্তি হবে না, আর 
যাঁর তিনবার তাঁর দর্শন পেয়েছে, তাদেরই মুক্তি হবে__এ কথা সত্য নয়। 

উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণে অক্ষম জনসাধারণের নিকট তিনি “নারদীয় ভক্তি’ 
প্রচার করতেন। 

সাধারণতঃ তিনি দ্বৈতবাদই শিক্ষা দিতেন, অদৈতবাদ শিক্ষা না দেওয়াই 
ছিল তার নিয়ম । তবে তিনি আমাকে অদ্বেতবাদ শিক্ষ। দিয়েছিলেন-_-এর 
আগে আমি ছিলাম দ্বৈতবাদী । 


শ্রীরামকৃষ্ণ ? জাতির আদর্শ 


কোন জাতিকে এগিয়ে যেতে হ'লে তার উচ্চ আদর্শ থাকা চাই। সেই 
আদর্শ হবে ‘পর্ত্রহ্ম'। কিন্তু তোমর। সকলেই কোন বিমূর্ত আদর্শের 
( abstract ideal ) দ্বার! অনুপ্রাণিত হতে পারবে না বলেই তোমাদের 
একটি ব্যক্তির আদর্শ অবশ্যই প্রয়োজন । শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে তোমর! সেই 
আদর্শ পেয়েছ। অন্য কোন ব্যক্তি এ যুগে যে আমাদের আদর্শ হ'তে পাবেন 
না, তাঁর কারণ তাঁদের কাঁল শেষ হয়ে গিয়েছে । বেদাস্তের ভাব যাতে 
এ যুগে প্রত্যেকেই গ্রহণ করতে পারে, তারই জন্য এমন মানুষের আজ 
আমাদের প্রয়োজন, বর্তমান যুগের মানুষের প্রতি ধার সহানুভূতি আছে। 
শ্রীরামরুষ্ণের মধ্যে এই অভাব পূর্ণ হয়েছে। আঁজ প্রত্যেকের সামনেই 
এই আদর্শ তুলে ধরে! । সাধু বা অবতার, যেভাবেই তাকে গ্রহণ কর ন! 
কেন- তাতে কিছু যায় আসে না। 

তিনি একবার বলেছিলেন যে তিনি আমাদের মধ্যে আবার আসবেন। 
আমার মনে হয়, তাঁর পর তিনি বিদেহু-মুক্তির অবস্থায় ফিরে ধাবেন। কাজ 
করতে হ’লে প্রত্যেকেরই একজন ই দেবত! থাকা প্রয়োজন- গ্রীষ্টানেরা যাকে 
বলে 'গাঁডিয়ান এঞ্জেল--এ ঠিক তাই । আমি মাঝে মাঝে যেন কল্পনা করি, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ইষ্টদেবতা আছেন । আর তাদের প্রত্যেকেই যেন 
আধিপত্য লাভের জন্য চেষ্টা করছেন। এ ধরনের ইষ্টদেবতার-__কোন 
জাতির কল্যাণ করার ক্ষমতা থাকে না। 


গীতা-প্রসঙ্গ 


গীতা_-১ 
(১৯০০ খৃঃ ২৬শে মে স্যান ফ্রযান্সিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


‘গীতা বুঝিতে হইলে ইহার এঁতিহাসিক পটভূমি বোঝ! প্রয়োজন। গীত৷ 
উপনিষদের ভাষ্য । উপনিষদ ভারতের প্রধান ধর্মগ্রন্থ খ্রীষ্টান জগতে 
নিউ-টেস্টামেণ্টের মতো! ভারতে ইহার স্থান । উপনিষদের সংখ্য। একশতেরও 
অধিক ; কোনটি ছোট এবং কোনটি বড় হইলেও প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র গ্রন্থ। 
উপনিষদ কোন ঝষি বা আচার্ষের জীবন-কাহিনী নয়, ইহার বিষয়বস্ত 
আত্মতত্ব । উপনিষদের সুত্রপমূহ রাজাদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বিদ্বৎসভায় 
আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ‘উপনিষদ’ শব্দের একটি অর্থ__( আচার্ষের 
নিকট ) উপবেশন । আপনাদের মধ্যে ধাহাঁরা উপনিষদ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহাঁরাই জানেন, ইহাদিগকে কেন সংক্ষিপ্ত সাঙ্কেতিক বিবরণ বল] হয়। দীর্ঘ 
আলোচন! সমাপ্ত হইবার পর সাধারণতঃ স্মরণ করিয়। এগুলি লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখা হইত । পূর্বাপর সম্বন্ধ বা পটভূমি নাই বলিলেই হয়। জ্ঞানগর্ভ বিষয়গুলি 
শুধু উল্লিখিত হইয়াছে । 

প্রাচীন সংস্কৃতভাষার উৎপত্তি ্রীষ্টের ৫০০০ বৎসর পূর্বে। উপনিষদগুলি 
ইহারও অন্ততঃ ছুই হাজার বৎসর আগেকাঁর-ঠিক কখন ইহাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। উপনিষদের ভাবগুলিই গীতাঁয় গৃহীত 
হইয়াছে-_কোন কোন ক্ষেত্রে হুবহু শব্দ পর্যন্ত । সেগুলি এমনিভাবে গ্রথিত 
যে, সমগ্র উপনিষদের বিষয়বস্তূটি যেন স্থসম্বদ্ধ, সংক্ষিপ্ত ও ধারাবাহিকভাবে 
উপস্থাপিত করা হইয়াছে । 

হিন্দুদের মূল ধর্মগ্রন্থ বেদ। বেদ এত বিরাট যে, যদি ইহার শ্লোকগুলি 
একত্র কর] হয়, তবে এই বক্তৃতা-গৃহটিতে স্থান-সঙ্কুলান হইবে না। ইহা ছাড়া 
কিছু নষ্টও হুইয়! গিয়াছে । বেদ বহু শাখায় বিভক্ত ; এক-একটি খধি-সম্প্রদায় 
ছিলেন এক-একটি শাখার ধারক ও বাহক । খধিগণ স্থৃতিশক্তির সাহায্যে 
শাখাগুলিকে বাচাইয়। রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে আছেন, 
ধাহার। উচ্চারণের কিছুমাত্র ভুল না করিয়। বেদের অধ্যায়ের পর অধ্যায় 
আবৃত্তি করিতে পারেন । বেদের বৃহত্তর অংশ এখন আর পাওয়া যায় না, 

৮-২৭ 


৪১৮ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কিন্তু যে-অংশ পাওয়া যায়, তাহা লইয়াই একটি বৃহৎ গ্রন্থাগার হইতে পারে। 
বেদের প্রাচীনতম অংশে খথেদের মন্ত্রগুলি পাওয়া ষায়। বৈদিক রচনাবলীর 
পারম্পর্ধ-নির্ণয়ের জন্য আধুনিক গবেষকদের একটি ঝৌক দেখা যায়--কিস্ত 
এ বিষয়ে গৌঁড়া ও প্রাচীনপন্থীদের ধারণা অন্যরূপ, যেমন বাইবেল 
সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণা আধুনিক গবেষকদের মত হইতে ভিন্ন। বেদকে 
মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা যায়ঃ একটি দার্শনিক অংশ--উপনিষদ, 
অন্যটি কর্মকাণ্ড । ূ 

কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে এখন একটি মোটামুটি ধারণ! দেওয়ার চেষ্টা করা যাঁক। 
অন্ুষ্ঠান-বিধি ও স্তবস্ততি লইয়াই কর্মকাণ্ড; বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশে 
বিভিন্ন স্তব। কর্মকাণ্ডের মধ্যে যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান-সম্পকিত বিধিসমূহ 
পাঁওয়। যায়-উহাদের কতকগুলি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
বহু হোত ও পুরোহিতের আবশ্যক। যাগযজ্ঞের বিশদ অনুষ্ঠানের 
জন্য হোতা, খত্তিক প্রভৃতির কার্য একটি বিশেষ বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 
ক্রমশঃ এই সব স্তব ও যাঁগযজ্ঞকে কেন্দ্র করিয়। সর্বসাধারণের মধ্যে একটা 
শ্রদ্ধার ভাব গড়িয়া উঠে। দেবতাগণ তখন অস্তহিত হন এবং যাঁগযজ্ঞই 
তাহাদের স্থান অধিকার করে। ভারতে ইহা একটি অদ্ভূত ক্রমপরিণতি। 
গৌড়া হিন্দু (মীমাংসক ) দেবতায় বিশ্বাসী নন; ধাহারা গৌড়! নন, 
তাঁহার! দেবতায় বিশ্বাসী । নিষ্ঠাবান হিন্দুকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, 
বেদে উল্লিখিত দেবতাগণের তাংপর্য কি, তাহা হইলে তিনি ইহার 
সদুত্তর দিতে পারিবেন নাঁ। পুরোহিতরা মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক হোমাগিতে 
আহুতি প্রদান করেন। গোঁড়। হিন্দুদিগকে ইহার তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করিলে 
বলেন, শব্দের এমন একটি শক্তি আছে, যাহা দ্বারা বিশেষ ফল উৎপন্ন 
হয়, এই পর্যস্ত। প্রাকৃতিক ও অতি-্রাকৃতিক সমস্ত শক্তিই উহার 
মধ্যে আছে। অতএব বেদ হইল শব্দরাশি, যাহার উচ্চারণ নিভূল হইলে 
আশ্চর্য ফল উৎপন্ন হইতে পারে। একটি শব্দেরও উচ্চারণ ভুল হুইলে 
চলিবে না। প্রত্যেকটি শব্দ বিধিমত উচ্চারিত হওয়া প্রয়োজন । এইরূপে 
অন্ান্য ধর্মে যাঁহাঁকে প্রার্থনা বল! হয়, তাহা অন্তহিত হইল এবং বেদই 
দেবতাঁরপে পরিণত হুইল। কাজেই দেখা যাইতেছে, এ মতে বেদে শব্দ- 
রাশির উপর বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । এইগুলি হইল শাশ্বত 


গীতা-_-১ ৪১৯ 


এবরাশি, যাহা হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে । শব্দ ছাড়া কোন 
চিন্তার অভিব্যক্তি হয় না। এই পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তাহ! 
চিন্তারই অভিব্যক্তি এবং চিন্ত! ব্যক্ত হয় কেবলমাত্র শব্দের সাহায্যে । যে 
শবরাশি ছার! অব্যক্ত চিন্ত। ব্যক্ত হয়, তাহাই বেদ। অতএব বল যায়, 
প্রত্যেকটি বস্তুর বাহিরের যে অস্তিত্ব, তাহ! নির্ভর করে বেদের উপর, 
কারণ শব্দ ছাড়া চিন্তার অজ্তিব্যক্তি সম্ভব নয়। যদি ‘অশ্ব’ শব্দটি না থাকিত, 
তবে কেহই অশ্ব সম্বদ্ধে চিন্তা করিতে পারত না। অতএব চিন্তা, শব্ধ ও 
বস্তুর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাক! চাঁই। প্রকৃতপক্ষে এই শব্দগুলি কি? 
এগুলি বেদ। হিন্দুর! এই ভাষাকে মোটেই সংস্কৃত বলেন না; ইহা বৈদিক 
ব। দেবভাঁষ|। অন্যান্ত ভাষার মতো সংস্কৃতও একটি বিকৃত রূপ । বৈদিক ভাষ৷ 
হইতে প্রাচীনতর আর কোন ভাষা নাই। আপনার প্রশ্ন করিতে পারেন 
বেদসমূহের রচয়িতা কে? এগুলি কাহারও দ্বার! লিখিত হয় নাই। 
শব্দরাশিই বেদ। একটি শব্দই বেদ, যদি আমি ঠিকভাবে তাহা উচ্চারণ 
করিতে পারি। ঠিকভাবে উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ উহা বাঞ্ছিত ফল প্রদান 
করিবে। 

এই বেদরাশি অনাদিকাল হইতে বিদ্যমান এবং এই শব্দরাশি হইতে সমগ্র 
জগৎ অভিব্যক্ত। কল্পান্তে এই সব শক্তির প্রকাশ সুক্ম হইতে সুন্ম্মতর 
হইয়| প্রথমে কেবল শব্দে এবং পরে চিন্তায় লীন হইয়! যায়। পরবর্তী কল্পে 
চিন্তা প্রথমে শব্রাঁশিতে ব্যক্ত হয় এবং পরে শব্দগুলি হইতে সমগ্র 
বিশ্বের সৃষ্টি হইয়া থাকে । এইজন্য যাঁহ। বেদে নাই, তাঁহার অস্তিত্ব 
অসম্ভব, তাহা ভ্রান্তিমাত্র। বেদের এই অপৌরুষেয়ত্ব প্রতিপাদনের জন্য বহু 
গ্রন্থ আছে। যদি আপনার! বলেন, বেদ মানুষের দ্বার! রচিত, তাহা হইলে 
এই সব গ্রন্থের রচয়িতাঁদের নিকট আপনারা হাস্তাস্পদ হইবেন। মানুষের 
দ্বার বেদ প্রথমে সষ্ট হইয়াছিল--এ কথার উল্লেখ কোথাও পাঁওয়। যায় না। 
বুদ্ধদেবের কথা ধর! যাঁক। প্রবাদ আছে, তিনি বুদ্ধত্বলাভের পূর্বে বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বেদপাঠও করিয়াছিলেন। যদি খ্রীষ্টান বলে, 
আমার ধর্ম এতিহাঁসিক ধর্ম এবং সেজন্যই উহ! সত্য, আর তোমার ধর্ম 
মিথ্যা | মীমাংসক উত্তর দিবেন, ‘তোমার ধর্মের একটি ইতিহাস আছে 
এবং তুমি নিজেই স্বীকার করিতেছ, কোন মানুষ উনিশ শত বৎসর পূর্বে ইহ! 
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আবিষ্কার করিয়াছে । যাহা সত্য, তাহা অসীম ও সনাতন । ইহাই সত্যের 
একমাত্র লক্ষণ। সত্যের কখনও বিনাশ নাই-_ইহা সর্বদা একরপ। তুমি 
স্বীকার করিতেছ, তোমার ধর্ম কোন-না-কোন ব্যক্তির দ্বার! স্ষ্ট হইয়াছিল। 
বেদ কিন্ত সেরূপ নয়; কোন অবতার বা মহাপুরুষ ছারা উহ! সষ্ট নয়। 
বেদ অনস্ত শব্দরাশি--স্বভাবতঃ যে শব্দগুলি শাশ্বত ও সনাতন, সেগুলি 
হইতে এই বিশ্বের সুষ্টি ও সেগুলিতেই ইহার লয় হইতেছে । তত্বের দিক দিয়। 
ইহ! সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত ।:--সৃষ্টির আদিতে শব্দের তরঙ্গ । জীবস্বষ্টির আঁদিতে 
জীবাণুর মতো শব্তরঙ্গেরও আদি-তরঙ্গ আছে। শব্দ ছাড়। কোন চিন্ত। 
সম্ভব নয় |... 

যেখানে কোন বোধ চেতন! বা অনুভূতি আছে, সেখানে শব্ধ নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু যখন বল৷ হয়, চারখানি গ্রন্থই কেবল বেদ, তখন ভুল বলা হয়। 
তখন বৌদ্ধের! বলিবেন, ‘আমাদের শাস্্রগুলিই বেদ, সেগুলি পরবর্তী কালে 
আমাদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে । তাহ সম্ভব নহে, প্রকৃতি এইভাবে 
কার্য করে না। প্রকৃতির নিয়মগুলি একটু একটু করিয়া প্রকাশিত হয় 
না। মাধ্যাকর্ষণ-নিয়মের খানিকটা আজ ও খানিকট। কাল প্রকাশিত 
হইবে, এরূপ হয় না। প্রত্যেকটি নিয়ম পরিপূর্ণ । নিয়মের ক্রমবিবর্তন 
মোটেই নাই। যাহা হইবার তাহা একেবারেই প্রকাশিত হইবে। 
নূতন ধর্ম”, “মহত্তর প্রেরণা” প্রভৃতি শব নিতান্ত অর্থহীন। প্রকৃতির 
শতসহম্ত্র নিয়ম থাকিতে পারে, মান্য আজ পর্যন্ত তাহার অতি অল্পই 
হয়তে। জানিয়াছে। তত্বগুলি আছে, আমরা সেগুলি আবিষ্কার করি-_ 
এই মাত্র । প্রাচীন পুরোহিতকুল এই শব্বরাশির উচ্চারণ-বিধি অধিগত 
করিয়া দেবতাদের স্থানচ্যুত করিয়াছেন এবং তাহাদের স্থলে নিজদিগকে 
বসাইয়াছেন। তাহারা বলিলেন £ শব্দের কি অদ্ভুত শক্তি, তাহ! তোমরা 
জান না! এগুলি কিভাবে ব্যবহার কর! যায়, আমর! জানি। এই 
পৃথিবীতে আমরাই জীবন্ত দেবতা । আমাদের অর্থ 7াও। অর্থের বিনিময়ে 
আমর! বেদের শব্দরাশিকে এমনভাবে কাজে লাগাইব, যাহাতে তোমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । তোমরা কি নিজের বেদমন্ত্র যথাযথ উচ্চারণ করিতে 
পারো? পার 'ন!; সাবধান, যদি একটিও ভুল কর, তবে ফল বিপরীত 
হইবে। তোমর1 কি ধনবান্‌, ধীমান্‌ ও দীর্ঘায়ু হইতে চাও এবং মনোমত পতি 
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ব! পত্নী লাভ করিতে চাও? তাহা হইলে পুরোহিতদের অর্থ দাও এবং 
চুপ করিয়া থাকে।। 

আর একটি দিক আছে। বেদের প্রথম অংশের আদর্শ অপর অংশ 
উপনিষদের আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। প্রথম অংশের যে আদর্শ, তাহার 
সহিত এক বেদাস্ত ছাড়! পৃথিবীর অন্যান্য ধর্মের আদর্শের মিল আছে। 
ইহলোকে ও পরলোকে *ভোগই ইহার মূল কথা-স্বামী-স্্রী পুত্র-কন্1। 
অর্থ দাও, পুরোহিতর1* তোমাকে ছাড়পত্র দিবেন__-পরকালে স্বর্গে তুমি 
স্থখে থাকিবে । সেখানেও তুমি সব আত্মীয়-স্বজনকে পাইবে এবং অনস্তকাঁল 
আমোদ-প্রমোদ উপভোগ করিবে। অশ্রু নাই, দুঃখ নাই-_শুধু হাঁসি আর 
আনন্দ। পেটের বেদনা নাই--যত পারো খাও । মাথা-ব্যথ! নাই, যত 
পারে৷ ভোজনভাঁয় যোগদান কর। পুরোহিতদের মতে ইহাই মানব-জীবনের 
মহত্তম উদেশ্য । 

এই জীবন-দর্শনের অন্ততুক্ত আর একটি বিষয়ের সহিত আধুনিক ভাব- 
ধারার অনেকখানি মিল আছে । মান্য প্রকৃতির দাস এবং চিরকালই সে 
এইরূপ থাকিবে । আমর! ইহাকে ‘কর্ম বলি। কর্ম একটি নিয়ম; ইহা 
সর্বত্র প্রযোজ্য । পুরোহিতদ্দের মতে সকলেই কর্মের অধীন । তবে কি কর্মের 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার উপায় নাই? তাহারা বলেন, ‘না। অনস্তকাল 
প্রকৃতির ক্রীতদাঁসরূপে থাকিতে হইবে--তবে সে দাসত্ব স্থখের! যদি 
আমাদের উপযুক্ত দক্ষিণ! দাও, তবে শব্দগুলি এমন ভাবে ব্যবহার করিব, 
যাহাতে তোমরা পরলোকে কেবল ভালটুকুই পাইবে, মন্দটুকু নয় "= 
মীমাংসকের! এইরূপ বলেন । যুগ যুগ ধরিয়া এইরূপ আদর্শই সাধারণের নিকট 
প্রিয় হইয়া আছে। জনসাধারণ কখনও চিন্তা করে না। যদি কেহ কখন 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহাদের উপর কুসংস্কারের 
প্রচণ্ড চাপ পড়ে। এই দুর্বলতার জন্য বাহিরের একটু আঘাতে তাহাদের 
মেরুদণ্ড ভাঁডিয়৷ টুকরা হইয়া যাঁয়। প্রলোভন ও শান্তির ভয় দ্বার! 
তাহার! চালিত হয়। নিজেদের ইচ্ছায় তাঁহারা চলিতে পারে না। সাধারণ 
লোককে ভীত ও সন্ত্রস্ত করিয়৷ রাখিতে হইবে; চিরকাল ক্রীতদাস 
হইয়া তাহারা থাকিবে । পুরোহিতদের দক্ষিণ দেওয়া এবং তাহাদের 
মানিয়া চল! ছাড়া আর কোন কর্তব্য নাই-_বাকী যাহ! করণীয়, তাহ! 
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যেন পুরোহিতরাই করিয়া দিবেন।."-ধর্ম এইভাবে কতখানি সহজ হইয়া 
যায়! কারণ আপনাদের কিছুই করিবার নাই-বাঁড়ি গিয়া নিশ্চিন্তে বসিয়া 
থাকুন। নিজেদের মুক্তিসাধনার সবই অপরে করিয়া দিবে। হায়, হতভাগ্য 
মানুষ ! 

পাশাপাশি আঁর একটি দার্শনিক চিন্তাধারা ছিল। উপনিষদ কর্মকাণ্ডের 
সকল সিদ্ধান্তের একেবারে বিপরীত । প্রথমত উপনিষদ বিশ্বাস করেন, 
এই বিশ্বের একজন স্রষ্টা আছেন--তিনি ঈশ্বর, সমস্ত বিশ্বের নিয়ামক । কালে 
তিনিই কল্যাণময় ভাগ্যবিধাতায় পরিণত হন। এই ধারণা পূর্বের ধারণ! 
হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। পুরোহিতরাঁও এ কথা বলেন, তবে এখানে ঈশ্বরের 
যে ধারণা, তাহ! অতি হুক্ম। বহু দেবতার স্থলে এখানে এক ঈশ্বরের কথা 
বল! হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ উপনিষদও স্বীকার করেন, কর্মের নিয়মে সকলে আবদ্ধ; 
কিন্ত নিয়মের হাত হইতে মুক্তিপথের সন্ধানও তাঁহারা দিয়াছেন। মাঁনব- 
জীবনের উদ্দেশ্য নিয়মের পারে যাঁওয়া। ভোগ কখনও জীবনের উদ্দেশ 
হইতে পারে না, কারণ ভোগ কেবল প্রকৃতির মধ্যেই সম্ভব । 

তৃতীয়তঃ উপনিষদ যাঁগযজ্জের বিরোধী এবং উহাকে নিতান্ত হাস্যকর 
অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করেন। যাঁগষজ্জের দ্বারা সকল ঈন্সিত বস্ত লাভ হইতে 
পারে, কিন্তু ইহাই মাহুষের চরম কাম্য হইতে পারে না? কারণ মাহুষ 
যতই পায়, ততই চাঁয়। ফলে মানব হাসিকাম্নীর অন্তহীন গোলকধাঁধায় 
চিরকাল ঘুরিতে থাকে--কখনও লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারে না; অনস্ত স্থখ 
কোথাও কখনও সম্ভব নহে, ইহ! বালকের কল্পনা মাত্র। একই শক্তি স্ুখ- 
ও ছুঃখরূপে পরিণত হয়। 

আজ আমার মনস্তত্ব খানিকটা পরিবর্তন করিয়াছি। একটি অত্যন্ত 
অদ্ভুত সত্য আবিষ্কার করিয়াছি। অনেক সময় আমাদের মনে অনেক 
ভাব জাগে, যেগুলি আমর! চাই না) আমরা অন্ত বিষয়ের চিস্ত। দ্বারা 
এগুলি সম্পূর্ণভাবে চাপা দিতে চাই। সেই ভাবটা কি? দেখিতে 
পাই পনর মিনিটের মধ্যেই তাহা আবার মনে উদ্দিত হয়। সেই 
ভাবগুলি এত প্রবল ও ভীষণভাবে আঁদিয়া মনে আঘাঁত করে যে, 
নিজেকে পাগল বলিয়াই মনে হয় এবং যখন এই ভাব প্রশমিত হয়, 
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তখন দেখ। যায় যে, পূর্বের ভাবটাকে শুধু চাপিয়া রাখা হইয়াছিল। 
ইহার পরিণতি কি হইল? ভিতরে যে খারাপ সংস্কারগুলি ছিল, সেইগুলি 
কার্ষে পরিণত হইয়াছে । প্রাণিগণ নিজ নিজ প্রকৃতিকে অনুসরণ করে। 
ইন্দিয়-নিগ্রহ কি করিতে পারে?” গীতাঁয় এইরূপ ভীষণ কথাই বল! 
হইয়াছে । কাজেই আমাদের সমস্ত সংগ্রাম__সমস্ত চেষ্টাই শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ 
বলিয়া মনে হয়। মনেক্ মধ্যে সহস্র প্রেরণা একই সময়ে প্রতিযোগিতা 
করিতেছে ; তাহাদিগকে চাপিয়। রাখ! যাইতে পারে, কিন্ত যখনই বাধা 
অপসারিত হয়, তখনই সমস্ত চিস্তাগুলি প্রকট হইয়! উঠে । 

কিন্তু আশা আছে । যদি ক্ষমতা থাকে, তবে মনংশক্তিকে একই সঙ্গে বহু 
অংশে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । আমার চিস্তাধার। পরিবর্তন করিতেছি । 
মন ক্রমশঃ বিকশিত হয়-যোৌগিগণ এই কথাই বলেন। মনের একটি 
আবেগ আর একটি আবেগকে জাগ্রত করে, তখন প্রথমটি নষ্ট হইয়া যাঁয়। 
যদি তুমি ক্রুদ্ধ হইবার পরমুহূর্তে সুখী হইতে পারো, তবে পূর্বের ক্রোধ 
চলিয়া! যাইবে । ক্রোধের মধ্য হইতেই তোমার পরবর্তা অবস্থার উদ্ভব 
হইতেছে । মনের এই অবস্থাগুলি সর্বদাই পরস্পর পরিবর্তন-সাপেক্ষ। 
চিরস্থায়ী সখ ও চিরস্থায়ী দুঃখ শিশুর স্বপ্রমাত্র । উপনিষদ বলেন, মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্য দুঃখও নয়, স্থখও নয়; কিন্ত যাহ! হইতে এই সুখ ও দুঃখের 
উদ্ভব হইতেছে, তাঁহাকে বশীভূত করা । একেবারে গোড়াতেই যেন অবস্থাকে 
আমাদের আয়ত্তে আনিতে হইবে। 

মতপার্থক্যের অন্ত বিষয়টি এই £ উপনিষদ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মগুলির-_ 
বিশেষতঃ পশুবলির সহিত সংশ্লিষ্ট অহুষ্ঠানগুলির নিন্দা করেন। উপনিষদ 
বলেন, এই সব নিতান্তই নিরর্থক । প্রাচীন দ্ার্শনিকদের এক সম্প্রদায় 
( মীমাংসকেরা ) বলেন, কোন বিশেষ ফল পাইতে হইলে একটি বিশেষ 
সময়ে বিশেষ কোন পশুকে বলি দিতে হইবে। উত্তরে বল৷ যায়, “পশুটির 
প্রাণ লইবার জন্য তো! পাপ হইতে পারে এবং তার জন্য শান্তি ভোগ 
করিতে হইবে ৷৷ ও দার্শনিকরা বলেন, এ সব বাজে কথা! কোদন্ট! পাঁপ, 
কোন্ট! পুণ্য-_তাহা। তুমি কি করিয়া জানিলে ? তোমার মন বলিতেছে? 


১ প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিস্থতি গীত 
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তোমার মন কি বলে না বলে, তাহাতে অপরের কি আসে যায়? 
তোমার এ সকল কথার কোন অর্থ নাই-_কাঁরণ তুমি শাস্ত্রের বিরুদ্ধে চিন্তা 
করিতেছ। যদি তোমার মন এক কথ! বলে এবং বেদ অন্য কথ! বলেন, তবে 
তোমার মন সংযত করিয়। বেদের নির্দেশ শিরোধার্ধ কর। যদি বেদ 
বলেন, নরহত্য। ঠিক, তবে তাহাই ঠিক। যদি তুমি বল, ‘ন, আমার বিবেক 
অন্যরূপ বলে’--এ কথ। বল! চলিবে না। e 

যে মুহূর্তে কোন গ্রন্থকে বিশেষ পবিত্র ও চিরস্তন্ু বলিয়! বিশ্বাস করিলেন, 
তখন আর উহাকে সন্দেহ কবিতে পারিবেন না। আমি বুঝিতে পারি 
না, এদেশের লোকের! বাইবেলে পরম বিশ্বাসী হইয়াও কি করিয়া বলে-_ 
‘উপদেশগুলি কত সুন্দর, ন্যায়সঙ্গত ও কল্যাণকর!’ কারণ বাইবেল স্বয়ং 
ঈশ্বরের বাঁণী-_-এই বিশ্বাস যদি পাক! হয়, তবে তাহার ভালমন্দ বিচারের 
অধিকার-_- আপনাদের মোটেই নাই। যখন বিচার করিতে বসেন, তখন 
আপনারা ভাঁবেন-_-আঁপনাঁর। বাইবেল অপেক্ষ। বড়। সে ক্ষেত্রে বাইবেলের 
প্রয়োজন কি? পুরোহিতরা বলেন, “বাইবেল ব! অন্য কাহারও সহিত 
তুলনা করিতে আমরা নারাজ। ইহার কোন প্রয়োজন নাই। কারণ, 
প্রমাণ কি? সেখানেই ইহাঁর শেষ। যদি মনে করেন, কিছু ঠিক হয় নাই, 
তবে বেদের অনুশাসন অনুযায়ী ইহ! ঠিক করিয়া লইবেন। 

উপনিষদ ইহা বিশ্বাস করেন, তবে সেখানে একটি উচ্চতর মানও 
আছে। একদিকে যেমন বেদের কর্মকাণ্ড তাহারা অস্বীকার করে না, 
তেমনি আবার অন্যদিকে তাহাদের দৃঢ় মত এই যে, পশ্তব্লি এবং অপরের 
অর্থের প্রতি পুরোহিতকুলের লোভ অত্যন্ত অসঙ্গত। মনোবিজ্ঞানের 
দিক দিয়! উভয়ের ভিতরে. অনেক মিল আছে বটে, তবে আত্মার স্বরূপ 
সম্বন্ধে দার্শনিক মতবাদ লইয়াই ঘোরতর মতানৈক্য বিছ্যমান। আত্মার কি 
দেহ ও মন আছে? মন কি কতগুলি ক্রিয়াশীল ও সংজ্ঞাবহ সায়ুর সমষ্টি ? 
সকলেই মানিয়া লয়, মনোবিজ্ঞান একটি নিখুত বিজ্ঞান; এ বিষয়ে কোন 
মতভেদ নাই। কিন্তু আত্ম ও ঈশ্বর প্রভৃতি ব্যাপারে দার্শনিক তত্ব লইয়। 
উভয়ের মধো ছন্দ রহিয়াছে । ্‌ 

পুরোহিতকুল এবং উপনিষদের মধ্যে আর একটি বড় পার্থক্য আছে। 
উপনিষদ বলেন-_ত্যাগ কর। ত্যাগই সব কিছুর কষ্টিপাথর। সব কিছু ত্যাগ 
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কর। স্বজনী শক্তি হইতেই সংসারের যাহ! কিছু বন্ধন। মন স্বস্থ হয় 
তখনই, যখন সে শাস্ত। যে-মুহূর্তে মনকে শাস্ত করিতে পারিবে, সেই 
মুহূর্তেই সত্যকে জানিতে পারিবে । মন যে এত চঞ্চল, তাঁহার কারণ 
কি? কল্পনা ও স্থজনী প্রবৃত্তিই ইহার কারণ। সৃষ্টি বন্ধ কর, সত্য জানিতে 
পারিবে । *স্থটির সমস্ত শক্তি বন্ধ হইলেই সত্য জান যায় । 
অন্যদিকে পুরোহিতবুদ্ল সৃষ্টির পক্ষপাতী। এমন জীবের কল্পনা! কর, 
যাহার মধ্যে সৃষ্টির কোন ক্রিয়াকলাপ নাই। এ রকম অবশ্য চিন্তা করা 
যায় না। স্থায়ী সমাজ-বিবর্তনের জন্য মানুষকে একটি পরিকল্পনা করিতে 
হইয়াছিল। এইজন্য [ বিবাহে ] কঠোর নির্বাচন-প্রথ। অবলম্বন করিতে হয়। 
উদাহরণস্বরূপ বল! যায়, অন্ধ ও খঞ্জের বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। ফলে ভারতবর্ষে 
বিকলাঙ্গ লোকের সংখ্যা পৃথিবীর অন্য যে-কোন দেশ অপেক্ষা কম। 
মৃগীরোগী এবং পাগলের সংখ্যাও সেখানে কম। ইহার কাঁরণ-_ প্রত্যক্ষ 
যৌন-নির্বাচন । পুরোহিতদের বিধান হইল-বিকলাঙ্গের! সন্ন্যাসী হউক। 
অপরদিকে উপনিষদ বলেনঃ না, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে তাজা ও সুন্দর 
ফুলই পূজার বেদীতে অর্পণ কর! কর্তব্য। আশিষ্ঠ দ্রঢ়িষ্ঠ বলিষ্ঠ মেধাবী ও 
স্থস্থৃতম ব্যক্তিরাই সত্যলাঁভের চেষ্টা করিবে । 
এই সব মত-পার্থক্য সত্বেও পুরোহিতর নিজেদের এক পৃথক জাতি- 
গোষ্ঠাতে ( ব্ৰাহ্মণ ) পরিণত করিয়াছে, এ কথ! আমি আপনাদের আগেই 
বলিয়াছি। দ্বিতীয় হইল রাঁজপুরুষের জাতি (ক্ষত্রিয় )। উপনিষদের দর্শন 
রাজাদের মস্তিষ্ক হইতে প্রস্থত, পুরোহিতদের মন্তি্ষ হইতে নয়। প্রত্যেক 
ধর্মীয় আন্দোলনের মধ্য দিয়া একট! অর্থনৈতিক দ্বন্দ চলিয়াছে। মানুষ 
নামক জীবের উপর ধর্মের কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্তু অর্থনীতির 
দ্বারাই সে পরিচালিত হয়। ব্যষ্টির জীবনের উপর অন্য কিছুর প্রভাব 
থাকিতে পারে, কিন্তু সমষ্টিগতভাবে মাঁজষের ভিতর যখনই কোন অভ্যরথান 
আসিয়াছে, তখনই দেখা গিয়াছে, আথিক সম্পর্ক ব্যতীত মানুষ কখনও সাড়া 
দেয় নাই। আপনি ষে ধর্মমত প্রচার করিতেছেন, তাহা সর্বাঙ্নুন্দর না হইতে 
পারে, কিন্ত যদি তাহার পশ্চাতে অর্থনৈতিক পটভৃমিকা থাকে এবং কিছু- 
ংখ্যক উৎসাহী সমর্থক ইহার প্রচারের জন্য বদ্ধপরিকর হয়, তবে আপনি 
একটি গোটা দেশকে আপনার ধর্ধমতে আনিতে পাঁরিবেন। 
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যখনই কোন ধর্মমত সফল হয়, তখন (বুঝিতে হইবে ) অবশ্যই তাহার 
আথিক মূল্য আছে। একই ধরনের সহশ্র সম্প্রদায় ক্ষমতার জন্য সংগ্রাম 
করিলেও যে-সম্প্রদায় আথিক সমস্য! সমাধান করিতে পারে, তাহাই প্রাধান্য 
লাভ করিবে । পেটের চিস্তা_অন্নের চিন্ত! মানুষের প্রথম। অন্নের ব্যবস্থা 
প্রথমে, তারপর মস্তিষ্কের। মানুষ যখন হাঁটে, তখন তাহার পেট চলে আগে, 
মাথ! চলে পরে । ইহা কি লক্ষ্য করেন নাই ? মস্তিষ্কের অগ্রগতির জন্য এখনও 
কয়েক যুগ লাগিবে। ৬০ বতসর বয়স হইলে মানুষ ংসাঁর হইতে বিদায় লয়। 
সমগ্র জীবন একটি ভ্রান্তি । বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ বুঝিবার মতো বয়স হইতে না 
হইতে মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয়। যতদিন পাকস্থলী সবল ছিল, ততদিন 
সব ঠিক ছিল। যখন বালক্কূলভ স্বপ্ন বিলীন হইয়। বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ দেখিবার 
সময় আদিল, তখন মস্তিষ্কের গতি শুরু হয়; এবং যখন মস্তিষ্কের ক্রিয়। 
প্রাধান্য লাভ করিল, তখন সংসার হইতে চলিয়া যাইতে হয়। তাই 
উপনিষদের ধর্মকে জনসাধারণের হৃদয়গ্রাহী কর! বড় দুরূহ ব্যাপার। 
অর্থগত লাভ সেখানে খুব অল্প, কিন্তু পরার্থপরতা সেখানে প্রচুর ।".. 

উপনিষদের ধর্ম যদিও প্রভূত রাজশক্তির অধিকারী রাঁজন্তবর্গের দ্বার 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তবু ইহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল না। তাই সংগ্রাম 
প্রবল হইতে গ্রবলতর হইয়াছিল। প্রায় ছুই হাজার বছর পরে বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিস্তারের সময় ইহ! চূড়ান্ত অবস্থায় উপনীত হয়। বৌদ্ধধর্মের বীজ 
ছিল এই বাজ! ও পুরোহিতের সাধারণ ছন্দের মধ্যে। এই প্রতিযোগিতায় 
ধর্মের অবনতি হয়। একদল এই ধর্মকে ত্যাগ করিতে চাহিল, অন্তদল বৈদিক 
দেবতা, যজ্ঞ প্রভৃতিকে আকড়াইয়া থাকিতে চাহিল। কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম 
জনসাধারণের শৃঙ্খল মোচন করিল। এক মুহূর্তে সকল জাতি ও সম্প্রদায় 
সমান হইয়া গেল। ধর্মের মহান্‌ তন্বগুলি ভারতে এখনও বর্তমান, কিন্ত 
সেগুলি প্রচার করার কাজ এখনও বাকী আছে, অন্তথ! সেই তত্বগুলি দ্বার! 
কোন উপকার হইবে না। 

দুইট কারণে প্রত্যেক দেশেই পুরোহিতগণ গোড়া ও প্রাচীনপন্থী 
হয়। একটি কাঁরণ-_তাহাঁদের জীবিকা, অন্যটি--তাহাঁদিগকে জন- 
সাধারণের সঙ্গে চলিতে হয়। তাহা ছাড়! পুরোহিতদের মন সবল নয়। 
যদি জনসাধারণ বলে, “ছুই হাজার দেবতার কথা৷ প্রচার কর,’ পুরোহিতর! 
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তাহাই করিবে । যে জনমগ্ডলী তাহাদের টাকা দেয়, পুরোহিতর। তাহাদের 
আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র, ভগবান তো টাঁক। দেন ন!; কাজেই পুরোহিতদের 
দোষ দেওয়ার পূর্বে নিজেদেরই দোষ দিন। আপনার! যেরূপ শাসন, 
ধর্ম ও পুরোহিতকুল পাঁইবার উপযুক্ত, সেইরূপই পাইবেন। ইহ! অপেক্ষা 
ভাল কিছু পাওয়| আপনাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

এই সংঘর্ষ ভারতবর্ষে আরম্ভ হইয়াছিল এবং ইহার একটি চূড়ান্ত অবস্থা 
দেখা গেল গীতাতে। ‘যখন সমগ্র ভারতবর্ষ দুইটি বিবদমান দলে বিভক্ত 
হইবার আশঙ্কা দেখ! দিল--তখন এই বিরাট পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব । 
তিনি গীতার মাধ্যমে আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ এবং পুরোহিত ও জন- 
সাধারণের ধর্মমতের মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেন। আপনার! যীশুখীষ্টকে 
যেমন শ্রদ্ধা ও পূজা করেন, শ্রীকৃষ্ণকেও তেমনি ভারতবর্ষের লোক শ্রদ্ধা ও 
পূজা করেন। শুধু যুগের ব্যবধান মাত্র । আপনাদের দেশের ক্রীস্মাসের 
মতো হিন্দুর! শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি (জন্মাষ্টমী) পালন করেন। শ্রীকৃষ্ণের 
আবির্ভাব পাচ হাজার বৎসর পূর্বে। তাঁহার জীবনে বহু অলৌকিক ঘটনা 
ঘটিয়াছে; সেগুলির কিছু কিছু যীশ্ুগ্রীষ্টের জীবনীর সহিত মিলিয়া যাঁয়। 
কারাগারেই শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হইয়াছিল। পিতা! শিশুকে লইয়। পলায়ন করেন 
এবং গোপগোপীদের নিকট তাঁহার পালনের ভাঁর অর্পণ করেন। সেই বৎসর 
যত শিশু জন্নিয়াছিল, সকলকেই হত্যা করার আদেশ দেওয়! হইয়াছিল 
এবং জীবনের শেষ ভাগে তাঁহাকে অপরের হাতে প্রাণ দিতে হইয়াছিল 
_ ইহাই নিয়তি । | 

শ্রীকৃষ্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন। তীহাঁকে অবলম্বন করিয়া! অসংখ্য গ্রন্থ 
রচিত হুইয়াছে। সেগুলি সম্বন্ধে আমার তত আগ্রহ নাই। অতিরঞ্জন-দোষ 
হিন্দুদেরও আছে। খ্রীষ্টান মিশনরীর! যদি বাইবেলের একটি গল্প বলে, 
হিন্দুরা বিশটি গল্প বলিবে। আপনারা যদি বলেন, তিমিমাছ জোনা-কে 
গলাধঃকরণ করিয়াছিল- হিন্দুরা বলিবেন, তাহাদের কেহ ন! কেহ একটি 
হাঁতীকে গিলিয়াছিল।.."বাল্যকাল হইতে আমি শ্রীরুষ্ণের জীবন সম্পর্কে অনেক 
কথ! শুনিয়াছি। আমি ধরিয়া লইতেছি, শ্রীরুষ্ণ বলিয়৷ একজন কেহ ছিলেন 
এবং গীতা তাঁহার অপূর্ব গ্রন্থ। এ কথ! অনস্বীকার্য যে, গল্প বা উপ- 
কথাগুলি বিশ্লেষণ করিলে ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে একট! ধারণ! হয়। উপকথাগুলি 


৪২৮ স্বামীজীর বাণী ও রচনা! 


অলঙ্কারের কাজ করে। শ্বভাবতই সেগুলি যতট! সম্ভব স্থশোভন কর হয় 
এবং আলোচ্য ব্যক্তির চরিত্রের সহিত খাপ খাওয়াইয়া লওয়া হয়। 
বুদ্ধদেবের কথা ধর! যাঁক- ত্যাগই কেন্দ্রগত ভাব; হাজার হাঁজার উপকথা 
রচিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকটিতে এ ত্যাগের মাহাত্ম্য ফুটাইয়া তোল! 
হইয়াছে । লিঙ্কনের মহান্‌ জীবনের ' এক-একটি ঘটনাকে লইয়া বহু 
গল্প রচিত হইয়াছে । গন্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে একটি সাধারণ ভাব দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁয়। উহার মধ্যে এ ব্যক্তির চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়া 
তোলা হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণের জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল অনাসক্তি। 
তাঁহার কোন ব্যক্তিগত প্রয়োজন নাই, কোন অভাবও তাহার নাই। কর্মের 
জন্যই তিনি কর্ম করেন। কর্মের জন্য কর্ম। পুজার জন্য পূজা । পরোপকার 
কর-_কাঁরণ, পরোঁপকার মহৎ কাজ; আর কিছু চাহিও না। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের 
চরিত্র । অন্তথা এই উপকথাগুলিকে সেই অনাসক্তির আদর্শের সঙ্গে খাপ 
খাওয়ানো যায় ন!। গীতা তাহার একমাত্র উপদেশ নয়।--- 

আমি যত মানুষের কথা জানি, তাহাদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ সর্ববাঙ্গ স্ন্দর | 
তাহার মধ্যে মস্তিষ্কের উৎকর্ষ, হৃদয়বত্তা ও কর্মনৈপুণ্য সমভাবে বিকশিত হইয়া- 
ছিল। তাহার জাবনের প্রতি মুহুর্ত নাগরিক, যোদ্ধা, মন্ত্রী অথব। অন্য 
কোন দায়িত্বশীল পুরুষের কর্মপ্রবণতায় প্রাণবস্ত। বিদ্যাবত্তা, কবি-প্রতিভা, 
ভদ্র ব্যবহার-_সব দিক দিয়াই তিনি ছিলেন মহান্। গীতা ও অন্ঠান্ত গ্রন্থে 
এই সর্বাঙ্গীণ ও বিস্ময়কর কর্মশীলতা এবং মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের অপূর্ব সমন্বয়ের 
কথা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গীতায় যে হদয়বত্তা ও ভাষার মাধুর্য ফুটিয়! 
উঠিয়াছে, তাহা! অপূর্ব ও অনবগ্ধ। এই মহান্‌ ব্যক্তির প্রচণ্ড কর্মক্ষমতাঁর 
পরিচয় এখনও দেখা যায়। পাঁচ হাজার বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে-__আঁজও 
কোটি কোটি লোক তাঁহার বাণীতে অনুপ্রাণিত হইতেছে । চিন্তা কর 
তোমরা তাহাকে জানো বা না জানো সমগ্র জগতে তাহার চরিত্রের প্রভাব 
কত গভীর! তাহার পূর্ণাঙ্গ প্রজ্ঞাকে আমি পরম শ্রদ্ধা করি। কোন প্রকার 
জটিলতা, কোন প্রকার কুসংস্কার সেই চরিত্রে দৃষ্ট হয় না। জগতের 
প্রত্যেক বস্তর একটি নিজন্ব স্থান আছে, এবং তিনি তাহার যোগ্য মর্যাদা 
দিতে জানিতেন। যাহার! কেবল তর্ক করে এবং বেদের মহিম! সম্বন্ধে সন্দেহ 
করে, তাহার! সত্যকে জানিতে পারে না) তাহার! ভণ্ড ব্যতীত আর কিছুই 
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নয়। কুসংস্কার এবং অজ্ঞতার্ও স্থান বেদে আছে। প্রত্যেক বস্তুর যথাযথ 
স্থান নির্ণয় করাই প্রকৃত রহস্য । 

তারপর হৃদয়বত্ত।! বুদ্ধদেবেরও পূর্ববর্তী শ্রীরুষ্$ই সকল সম্প্রদায়ের 
নিকট ধর্মের প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিলেন । মনঃশক্তির এবং প্রচণ্ড 
কর্মপ্রবণতার কী অপূর্ব বিকাশ! বুদ্ধদেবের কর্মক্ষমতা একটি বিশেষ স্তরে 
পরিচালিত হইত-_উহ। স্তাচার্ষের স্তর । তিনি স্ত্রী-পুভ্র পরিত্যাগ করিলেন, 
নতুবা আচার্ষের কাজ কুরা সম্ভব নহে। কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়াইয়। 
উপদেশ দিতেছেন ! যিনি প্রবল কর্ম-ব্স্ততার মধ্যে নিজেকে একান্তভাবে 
শান্ত রাখেন এবং যিনি গভীর শান্তির মধ্যে কর্মপ্রবণত। দেখান, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
যোগী ও জ্ঞানী১। যুদ্ধক্ষেত্রের অস্ত্রশস্ত্র এই মহাপুরুষ ভ্রক্ষেপ করেন ন!। 
সংগ্রামের মধ্যেও তিনি ধীর স্থিরভাবে জীবন ও মৃত্যুর সমস্তাসমূহ আলোচন। 
করেন। প্রত্যেক অবতাঁরই তাহার উপদেশের জীবন্ত উদাঁহরণ। নিউ 
টেষ্টামেণ্টের উপদেশের তাঁৎ্পর্য জানিবার জন্য আপনারা কাহারও নী কাহারও 
নিকট যাইয়া থাঁকেন। তাহার পরিবর্তে নিজের] উহ! বার বার পড়ুন এবং 
্রষ্টের অপূর্ব জীবনীলোকে উহ। বুঝিতে চেষ্টা করুন । 

মনীষীর! চিন্তা করেন এবং আমরাও চিন্তা করি। কিন্ত তাহার মধ্যে 
পার্থক্য আছে। আমাদের মন যাহ! চিন্ত। করে, শরীর তাহ অন্ুনরণ করে 
না। আমাদের কার্ধ ও চিন্তার মধ্যে সামগ্রশ্ত নাই । যে শক্তির বলে ‘শব্দ’ বেদ 
হয়, আমাদের কথায় সেই শক্তি নাই। কিন্তু ঝষি বা মনীষীর। যাহ! চিন্ত 
করেন, তাহা অবশ্যই কর্মে পরিণত হয়। যদি তাহারা বলেন, ‘আমি ইহ! 
করিব” তবে তাঁহাদের শরীর সেই কাজ করিবেই। পরিপূর্ণ আজ্ঞীবহতাঁই 
উদ্দেশ্ত। তুমি একমুহুর্তে নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা করিতে পারো, কিন্ত তুমি 
ঈশ্বর হইতে পার ন!--বিপদ এইখানেই । মনীষীর! যাহা চিন্তা করেন, তাহাই 
হন--আমাদের চিন্তাকে কার্যে পরিণত করিতে অনেক সময় গ্রয়োজন। 

আমর! এতক্ষণ শ্রীকৃষ্ণ -ও তাঁহার সমসাময়িক যুগের কথ! আলোচনা 
করিলাম। পরবর্তী বক্তৃতায় গীত!’ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানিতে 
পারিব। 


১ গীতা, ৪১৮ 


গীতা__২ 
(১৯০০ খৃঃ ২৮শে মে স্তান ফ্র্যান্সিস্কোতে প্রদত্ত বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অনুলিপি ) 


গীতা সম্বন্ধে প্রথমেই কিছু ভূমিকার প্রয়োজন। দৃশ্য-_কুরুক্ষেত্রের 
সমরালন। পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের" আধিপত্য লাভের জন্য 
একই রাজবংশের দুইটি শাঁখ।-_কুরু ও পাঁণ্ডব যুদ্ধক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিল। 
পাঁগুবদের ছিল রাজ্যে ন্যায়সঙ্গত অধিকার, কৌরবদের ছিল বাহুবল। 
পাগুবদের পাঁচ ভ্রাতা এতদিন বনে বান করিতেছিলেন $ শরীক ছিলেন 
তাহাদের সখা । কৌরবেরা পাঁগুবদিগকে স্চ্গ্র মেদিনী দিতেও রাজী 
হইল ন।। 

গীতাঁয় প্রথম দৃশ্যটি যুদ্ধক্ষেত্রের। উভয় দিকে আছেন আত্মীয়-স্বজন ও 
জ্ঞাতিবন্ধুরা-এক পক্ষে কৌরব-ভ্রাতৃগণ, অপর পক্ষে পাণ্ডবেরা। একদিকে 
পিতামহ ভীষ্ম, অন্যদিকে পৌভ্রগণ। বিপক্ষদলে তাঁহার জ্ঞাতি বন্ধু ও 
আত্মীয়দের দেখিয়া, তাহাদিগকে বধ করিবার কথা চিন্তা করিয়। অর্জুন 
বিমর্ষ হইলেন এবং অস্বত্যাগ করাই স্থির করিলেন। বস্বতঃ এইখানেই 
গীতার আরম্ত। 

পৃথিবীতে আমাদের সকলেরই জীবন এক বিরামহীন সংগ্রাম । অনেক 
সময় আমরা আমাদের দুর্বলতা ও কাঁপুরুষতাঁকে ক্ষমা ও ত্যাগ বলির 
ব্যাখ্যা করিতে চাই। কিন্তু ভিক্ষুকের ত্যাগে কোন কৃতিত্ব নাই। আঘাত 
করিতে সমর্থ কোন মানুষ যদি সহিয়৷ যায়, তবে তাহাতে কৃতিত্ব আছে; 
যাহার কিছু আছে, সে যদি ত্যাগ করে, তবে তাহাতে মহত্ব আঁছে। 
আমরা তো জানি আমাদের জীবনেই কতবার আমরা আলস্য ও ভীরুতাঁর 
জন্য সংগ্রাম ত্যাগ করিয়াছি, আর আমরা সাহসী-_এই মিথ্যা বিশ্বাসে 
নিজেদের মনকে সন্মোহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 

“হে ভারত ( অর্জুন ), ওঠ, হৃদয়ের এই দুর্বলতা ত্যাগ কর, ত্যাগ কর এই 
নিবীর্ধত।! উঠিয়! দাড়াও, সংগ্রাম কর।"১__এই তাৎপর্যপূর্ণ শ্লোকটি দ্বারাই 


১ গীতা, ২৩ 


গীতা_-২ ৪৩১ 


গীতার সুচনা । যুক্তিতর্ক করিতে গিয়া অর্জুন উচ্চতর নৈতিক ধারণার 
প্রসঙ্গ আনিলেন £ প্রতিরোধ কর! অপেক্ষা প্রতিরোধ না কর! কত ভাল, 
ইত্যাদি। তিনি নিজেকে সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত তিনি 
কৃষ্ণকে ভুল বুঝাইতে পাঁরিলেন ন1। কৃষ্ণ পরমাত্মা, স্বয়ং ভগবান্‌ । তিনি 
অবিলম্বেই অর্জুনের যুক্তির আমল রূপ ধরিয়া ফেলিলেন--ইহা৷ দুর্বলতা 
অর্জুন নিজের আত্মীয়স্বজনকে দেখিয়! অস্ত্রাঘাত করিতে পারিতেছেন না। 

অর্জুনের হৃদয়ে কর্তব্,আর মায়ার ঘ্ন্ব। আমরা যতই পক্ষিস্থলভ মমতার 
নিকটবর্তী হই, ততই ভাবাবেগে নিমজ্জিত হই । ইহাকে আমর! ভালবাস! 
বলি। আসলে ইহা আত্ম-সন্মোহন। জীবজন্তর মতো আমরাও আবেগের 
অধীন । বসের জন্য গাভী প্রাণ দিতে পারে-_ প্রত্যেকটি, জীবই পাঁরে। 
তাহাতে কি? অন্ধ পক্ষিস্থলভ ভাবাঁবেগ পূর্ণত্বে লইয়! যাইতে পারে না। 
অনস্তচৈতন্যলীভই মানবের লক্ষ্য । সেখানে আবেগের স্থান নাই, ভাঁবালুতার 
স্থান নাই, ইন্দিয়গণত কোন কিছুর স্থান নাই ; সেখানে কেবল বিশুদ্ধ বিচারের 
আলো, সেখানে মানুষ আত্মন্বরূপে দণ্ডায়মান । 

অর্জন এখন আবেগের অধীন। তাহার যাহ! হওয়া উচিত, তিনি তাহা! 
নন, প্রজ্ঞার অনস্ত আলোকে কর্মরত আত্ম-নিয়ন্ত্রিত জ্ঞানী ঝষি হইতে 
হইবে। হৃদয়ের তাঁড়নায় মস্তিফকে বিচলিত করিয়া, নিজেকে ভ্রান্ত করিয়া, 
“মমতা” প্রভৃতি সুন্দর আখ্যায় নিজের ছুর্বলতাঁকে আবৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়া তিনি শিশুর মতো হইয়াছেন, পশুর মতো হইয়াছেন। কৃষ্ণ তাহ! 
দেখিতেছেন। অর্জুন সামান্য বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের মতো কথ! বলিতেছেন, 
বহু যুক্তির অবতারণা করিতেছেন; কিন্তু তিনি যাহ! বলিতেছেন, তাহা 
অজ্ঞের কথ! । 

জ্ঞানী ব্যক্তি জীবিত বা মৃত কাহারও জন্যই শোক প্রকাশ করেন 
না।১ তুমি মরিতে পার না) আমিও না। এমন সময় কখনও ছিল না, 
যখন আমর! ছিলাম না। এমন সময় কখনও আসিবে না, যখন আমর! 
থাকিব না। ইহজীবনে মান্য যেমন শৈশবাঁবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া 
ক্রমে যৌবন ও বার্ধক্য অতিক্রম করে, তেমনি মৃত্যুতে সে দেহাস্তর 
গ্রহণ করে মাত্র। জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাতে মুহমান হইবে কেন? এই যে 


১ গীতা, ২১১ ২ গীতা, ১২-১৩ 


৪৩২ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


আবেগপ্রবণতা৷ তোমায় পাইয়া বসিয়াছে, ইহার মূল কোথায়? ইন্দ্রিয়গ্রামে । 
শীত ও উষ্ণ, স্থখ ও দুঃখ সকলের অস্তিত্ব ইন্দ্রিয়স্পর্শ হইতেই অনুভূত হয়। 
তাহারা আসে এবং যায়।*১ এইক্ষণে মান্য ছুঃখী, আবার পরক্ষণেই সুখী । 
এরূপ অবস্থায় সে আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না। 

“যাহা চিরকাল আছে (সৎ), তাহ নাই-এরূপ হইতে পায়ে না; 
আবার যাহ! কখনও নাই ( অসৎ ), তাঁহ! আঁছে-_এরূপও হইতে পারে না। 
স্থতরাং যাহ! এই সমগ্র বিশ্বকে পরিব্যাপ্ত করিয়া আছে, তাহা আদি-অন্তহীন 
অবিনাশী বলিয়া জানিবে। এই বিশ্বে এমন কিছুই নাই যাহা অপরিবর্তনীয় 
আত্মাকে পরিবর্তিত করিতে পারে । এই দেহের আদি ও অস্ত আছে, কিন্তু 
যিনি দেহের মধ্যে বাদ করেন, তিনি অনাদি ও অবিনশ্বর ।”২ 

ইহ! জানিয়া মোহ ত্যাগ কর এবং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, পশ্চাঁৎপদ হইও না, 
_ ইহাই আঁদর্শ। ফল যাহাঁই হউক, কর্ম করিয়া যাও। নক্ষত্রগণ কক্ষচ্যুত 
হইতে পারে, সমগ্র জগৎ আমাদের বিরুদ্ধে দীড়াইতে পারে, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। মৃত্যু তো শুধু দেহাস্তরপ্রাপ্তি মাত্র! যুদ্ধ করিতে হইবে। 
ভীরুত। ও কাপুরুষতার দ্বার! কিছুই লাভ করা যায় না। পশ্চাদপনরণের 
দ্বারা কোন বিপদ দূর করা যায় না। দেবতাদের নিকট তোমর। 
অহরহ আকুল প্রার্থনা করিতেছ, তাহাতে কি তোমাদের দুঃখ দূর হইয়াছে? 
ভারতের জনসাধারণ যাটকোটি দেবতার কাছে কান্নাকাটি কর! সত্বেও 
কুকুর-বিড়ালের মতো দলে দলে মরিতেছে। দেবতারা কোথায়? তাহার! 
তখনই আগাইয়া আসেন, যখন তুষি নিজের পায়ে দীড়াইতে পারে । 
দেবতাদের কি প্রয়োজন ? 

কুসংস্কারের কাছে এই নতিম্বীকাঁর করা, নিজের মনের খেয়ালের কাছে 
নিজেকে বিকাইয়৷ দেওয়! তোমার শোভ1 পায় ন৷। হে পার্থ! তুমি অনস্ত, 
অবিনশ্বর ; তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। অনস্তশক্তিশালী আত্মা তুমি; 
ক্রীতদাসের মতে। ব্যবহার তোমায় শোভা পায় না। ওঠ, জাগো, হুর্বলত। 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ কর। যদি মৃত্যু হয় হউক । সাহায্য করিবার কেহ নাই। 
তুমিই তো জগৎ। কে তোমায় সাহায্য করিতে পারে? 'জীবগণের অস্তিত্ব 
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শরীর উৎপত্তির পূর্বে এবং মৃত্যুর পরে অব্যক্ত থাঁকে। শুধু মাঝখানের 
স্থিতিকাঁলটুকু ব্যক্ত। কাজেই তাহাতে শোকের কারণ কিছুই নাই ৷’? 

“কেহ এই আত্মাকে আশ্র্যরূপে দেখেন, কেহ ইহাকে আশ্চর্যরূপে 
বর্ণনা! করেন, অপর কেহ এই আত্মাকে আশ্চর্ধরূপে শ্রবণ করেন, আবার 
অনেকে শুনিয়াও ইহাকে জানিতে পারেন ন! ২ 

কিন্তু এই আত্মীয়ম্ব্জনকে বধ করা যে পাপ--একথা বলার তোমার 
অধিকার নাই; কারণ তুমি ক্ষত্রিয় এবং বর্ণাশ্রম-অন্ুযায়ী যুদ্ধ করাই 
তোমার স্বধর্ম। ***স্থিখ-ছুঃখ, জয়-পরাজয় তুল্য জ্ঞান করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
হও 1” 

এখানে গীতার অন্য একটি বিশেধ মতবাদের স্চন। করা হইতেছে 
অনাঁসক্তির উপদেশ । অর্থাৎ আমর! কার্ষে আসক্ত হই বলিয়! আমাদের 
কর্মফল ভোগ করিতে হয় । ***কেবল যোগযুক্ত হইয়। কর্তব্যের জন্য কর্তব্য 
করিলে কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়।”৪ সমস্ত বিপদ তুমি অতিক্রম করিতে পারিবে। 
‘এই নিষ্ষাম কর্মযোগের অল্পমাত্র অহষ্ঠান করিয়! মানব জন্মমরণরূপ সংসারের 
ভীষণ আবর্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করে ।+€ 

হে অর্জন, কেবলমাত্র নিশ্চয়াত্মিক। একনিষ্ঠ বুদ্ধি সফলকাম হয়। 
অস্থিরচিত্ত সকাম ব্যক্তিগণের মন সহস্র বিষয়ে নিবিষ্ট হওয়ায় শক্তির অপচয় 
ঘটে । অবিবেকীর! বেদোক্ত কমে অন্ুরক্ত ; স্বর্গাদি ফলের জনক বেদের কর্ম- 
কাণ্ডের বাহিরে কিছু আছে, এ কথ। তাহাঁর। বিশ্বাস করেন না। কারণ তাহারা 
বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের সাহায্যে ভোগস্থখ ও স্বর্গলাভ করিতে চাঁন এবং 
সেজন্য যজ্ঞাদি করেন।১৬ ‘এই সকল লোক যতক্ষণ না বৈষয়িক ভোগ- 
স্থখের প্রত্যাঁশ। ত্যাগ করেন, ততক্ষণ তাঁহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের সাফল্য 
আনিতে পারে না, 

ইহাও গীতার আর একটি মহান্‌ উপদেশ। বিষয়ের ভোগন্থখ যতক্ষণ 
ন! পরিত্যক্ত হয়, ততক্ষণ আধ্যাত্মিক জীবন আরম্ভ হয় না। হইন্জিয়- 
সম্ভোগে স্থখ কোথায়? ইন্দ্রিয়গুলি আমাদের ভ্রম সৃষ্টি করে মাত্র । মািষ 
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মৃত্যুর পরে স্বর্গলোকেও একজৌড়। চক্ষু ও একটি নামিকার কামনা করে। 
অনেকের কল্পনা--এ জগতে যতগুলি ইন্দ্রিয় আছে, শ্বর্গে গিয়া তদপেক্ষ! 
বেশীসংখ্যক ইন্দিয় পাঁওয়! যাইবে । অনন্ত কাল ধরিয়! সিংহাসনে আসীন 
ভগবান্কে- ভগবানের পাথিব দেহকে তাঁহারা দেখিতে চান। এইসকল 
লোকের বাঁসন।- শরীরের জন্য, শরীরের ভোগনুখের জন্য, খাঁছ্য ও পানীয়ের 
জন্য। স্বৰ্গ তাহাদের নিকট পাঁধিব জীবনের বিস্তারমাত্র। মানুষ ইহ- 
জীবনের অতিরিক্ত কিছু চিন্ত। করিতে পারে না: এই শরীরকে কেন্দ্র 
করিয়া তাঁহাদের জীবনের সব-কিছু। ঘ্মুক্তিপ্রদ নিশ্চয়াঁত্মিক বুদ্ধি এই 
শ্রেণীর মানবের নিকট একান্ত ছুর্লভি।”১ 

“বেদ সত্ব, রজঃ ও তম এই ত্রিগুণাত্মক বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। বেদ 
কেবল প্রকৃতির অন্তর্গত বিষয়গুলি শিক্ষা দেয়। পৃথিবীতে যাহা দেখ! যায় ন, 
লোকে তাহা ভাবিতে পারে না। স্বর্গ লইয়। কথা বলিতে গেলে, তাহাদের 
মনে জাগে- সিংহাসনে একজন রাজ! বপিয়। আছেন, আর লোকে তাহার 
নিকট ধূপ জালাইতেছে। সবই প্রকৃতি; প্রকৃতির বাহিরে কিছুই নাই। 
কাজেই বেদ প্রকৃতি ভিন্ন অন্ত কিছু শিক্ষা দেয় না। “এই প্রকৃতির পারে 
যাও; অস্তিত্বের এই দ্বেত-ভাবের পারে যাঁও; তোমার ব্যক্তিগত চেতনার 
পারে যাঁও; কোন কিছুকে গ্রাহ করিও না, মঙ্গল বা অমঙ্গলের দিকে 
তাকাইও ন1।”২ 

আমরা নিজেদিগকে দেহের সহিত অভিন্নভাবে দেখিতেছি। আমরা 
দেহমীত্র, অথব। দেছটি আমাদের, আমার দেহে চিমটি কাটিলে আমি 
চীৎকার করি। এ-সকলই অর্থশূন্য, কারণ আমি আত্মস্বরূপ। দেহকে 
আত্মার সহিত অভিন্নভাঁবে চিন্তা করার জন্যই এই ছুঃখ-শোক কল্পনা, প্রাণী 
দেবতা দানব, এই বিশ্বজগত-_ প্রত্যেকটি জিনিম আসিয়া পড়িয়াছে। আমি 
চৈতন্ত-ম্বরূপ। তুমি চিমটি কাটিলে আমি কেন লাফাঁইয়৷ উঠিব ?..*এই 
দাসত্ব লক্ষ্য কর। তুমি লঙ্িত হইতেছ ন।? আমরা নাকি ধামিক ! আমর! 
নাকি দার্শনিক! আমরা নাকি খষি! ভগবান্‌ মঙ্গল করুন--আমর। 
কী? জীবন্ত নরক বলিতে যাহা বুঝায়, আমরা তাঁহাই। পাগল বলিতে 
যাহ! বুঝায়, আমৰ তাহাই । 
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আমরা আঁমাঁদের শরীরের “ধারণা” ছাঁড়িতে পারি না। আমরা পৃথিবীতেই 
বদ্ধ আছি। এই সংস্কারগুলিই আমাদের বন্ধন। যখন আমরা শরীর ছাড়িয়া 
যাই, তখন এই-জাতীয় সহস্র সংস্কারের বন্ধনে বাধ! পড়ি । 

একেবারে আসক্তিশুষ্য হইয়া কে কাজ করিতে পারে? ইহাই প্রকৃত প্রশ্ন । 
এরূপ ( আসক্তিশৃন্ত ) ব্যক্তির নিকট কর্মের সফলতা ও বিফলত। সমান কথা। 
যদি সারা জীবনের কর্ণ একমুহূর্তে পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়, তাহ! হইলেও 
এ ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড একবারের জন্য বৃথা স্পন্দিত হয় ন! ! “ফলের কথ! চিন্তা 
ন! করিয়া যিনি কর্মের জন্য কর্ম করিয়! যান, তিনিই যোঁগী। এইভাবে তিনি 
জন্মমৃত্যুর যন্ত্রণাকে অতিক্রম করেন; এইভাবে তিনি মুক্ত হন।১ তখন 
তিনি দেখিতে পান যে, সকল প্রকার আপক্তিই মিথ্যা মায়া। আত্মা কখনও 
আসক্ত হইতে পারেন ন!।---তাঁরপর তিনি সকল শাস্ত্র ও দশনের পারে 
গমন করেন ।, 

গ্রন্থ ও শাঁস্বের দ্বার! যদি মন বিভ্রান্ত হয়, এক মহা আবর্তের মধ্যে আঁকুষ্ট 
হয়, তাহা হইলে এইসব শাস্ত্রের সার্থকতা কি? কোন শান্তর এই প্রকার 
বলে, অন্যটি আর এক প্রকার বলে । কোন্‌ গ্রন্থ অবলম্বন করিবে? একাকী 
দণ্ডায়মান হও। নিজের আত্মার মহিম! দেখ! তোমায় কর্ম করিতে 
হইবে, তবেই তুমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইবে । 

অর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি কে? “যিনি সকল বাসন! 
ত্যাগ করিয়াছেন; কিছুই আকাক্ষী করেন না, এমনকি এই জীবনও 
নয়, স্বাধীনত। নয়, দেবতা নয়, কর্ম নয়, কোন কিছুই নয়; যখন তিনি 
পরিতৃপ্ত, তখন আর অধিক কিছু চাহিবাঁর তাহার নাই ।'২ তিনি আত্মার 
মহিম! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং নিজের মধ্যে সংসার দেবত! স্বর্--সকলই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তখন দেবতার! আর দেবতা থাকেন না, মৃত্যু আর 
মৃত্যু থাকে না, জীবন আর জীবন থাকে না। প্রত্যেকটি জিনিসই পরিবতিত 
হইয়া যাঁয়। ‘যদি কাহারও ইচ্ছা দৃঢ় হয়, তাহার মন যদি দুঃখে বিচলিত 
না হয়, যদি তিনি কোন প্রকার স্থখের আকাঁজ্ষা না করেন, যদি তিনি সকল 
প্রকার আসক্তি, সকল প্রকার ভয়, সকল প্রকার ক্রোধ হইতে মুক্ত হন, তবে 
তাহাকে স্থিতগ্রজ্ঞ বল! হয় |» 


— পপ শা শিশীশীশাাশীশীটি 
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৪৩৬ ব্বামীজীর বাণী ও রচনা 


‘কচ্ছপ যেমন করিয়া তাহার পাঁগুলিকে অভ্যন্তরে টানিয়া লয়, তাহাকে 
আঘাত করিলে একটি পা-ও বাহিরে আঁসে না, ঠিক তেমনি যোগী তাহার 
ইন্দিয়গুলিকে অভ্যন্তরে টানিয়া লইতে পারেন 1১ কোন কিছুই এ (ইন্দ্রিয় )- 
গুলিকে জোর করিয়া বাহিরে আনিতে পারে না। কোন প্রলোভন বা কোন 
কিছুই তাঁহাকে টলাইতে পারে না। সার! বিশ্ব তাহার চতুর্দিকে চূর্ণ হইয়। 
যাক, উহ! তাঁহার মনে একটি তরঙ্গ ও সৃষ্টি করিবে ন। 

অতঃপর একটি অতিপ্রয়ৌজনীয় প্রশ্ন আসিয়া! পড়ে । অনেক সময় 
লোকে বহুদিন ধরিয়া উপবাস করে,---কোন নিকৃষ্ট ব্যক্তি কুড়ি দিন উপবাস 
করিলে বেশ শাস্তও হইয়া উঠে। এই উপবাম আঁর আত্মপীড়ন-_সাঁর। 
পৃথিবীর লোক করিয়া আসিতেছে । কৃষ্ণের ধারণায় এইসব অর্থশৃন্ | 
তিনি বলেন £ যে মানুষ নিজের উপর উৎপীড়ন করে, তাঁহার নিকট হইতে 
ইন্জ্রিয়গুলি কিছুকাঁলের জন্য নিবৃত্ত হয়, কিন্তু বিশগুণ অধিক শক্তি লইয়। 
পুনঃপ্রকাঁশিত হয়। তখন তুমি কি করিবে? ভাঁবখান। এই যে, স্বাভাবিক 
হইতে হইবে। কৃচ্ছ_সাধন নহে। অগ্রনর হও, কর্ম কর, কেবল দৃষ্টি রাখিও 
যেন আসক্ত হইয়| না পড়। যে ব্যক্তি অনাপক্তির কৌশল জানে না ব! 
তাঁহার সাধন! করে না, তাঁহার প্রজ্ঞ। কখনও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পাবে না। 

আমি বাহিরে গিয়। চোখ মেলিলাঁম, যদি কিছু থাকে, আমি অবশ্যই 
দেখিতে পাঁইব, না! দেখিয়া পারি ন।। মন ইন্দ্দিয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়। 
এখন ইন্দ্রিয় গুলিকে যে-কোন প্রকার প্রকৃতি-জাত প্রতিক্রিয়া বর্জন করিতে 
হইবে। 

'যাহা সংসারের নিকট অন্ধকার রাত্রি, সংযমী পুরুষ তাহাতে জাগরিত 
থাঁকেন। ইহ। তাঁহার নিকট দিবালোক । আর যে বিষয়ে সার! সংসার 
জাগ্রত, তাহাতে সংযমী নিদ্রিত।,২ এই সংসার কোথায় জাগ্রত ?- ইন্দ্রিয়ে। 
মান্থষ চায় ভোজন, পান আর সন্তান; তারপর কুকুরের মতো! মরে |" কেবল 
ইন্জিয়-ব্যাপারেই তাহার! সর্বদা জাগ্রত । তাহাদের ধর্মও এজন্যই । তাহার! 
আরও কাঁমিনী, আরও কাঞ্চন, আরও সন্তান লাভের জন্য একটি ভগবান 
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আবিষ্কার করিয়াছে । অধিকতর দেবত্বলাভে সাহাষ্য করিবার জন্য ভগবানকে 
চায় নাই। 

‘যেখানে সার! জগৎ জাগ্রত, সেখানে যোগী নিত্রিত, যেখানে অজ্ঞের 
নিত্রিত, যোগী সেখানে জাগ্রত ;’ সেই আলোকের রাজ্যে যেখানে মানুষ 
নিজেকে পাখির মতো, পশুর মতে! শরীর মাত্র বলিয়া দেখে না দেখে অনন্ত 
মৃত্যুহীন অমর আত্মার্প। এখানে অজ্ঞেরা সপ্ত; তাঁহাদের বুঝিবার 
সময় নাই, বুদ্ধি নাই, স্যধ্য নাই। সেখানে কেবল যোগীই জাগ্রত গাকেন, 
তাহাই তাহার নিকট দিবালোক। 

‘পৃথিবীর নদীগুলি অবিরত তাঁহাঁদের জলরাশি সমুদ্রে চলিতেছে, কিন্ত 
সমুদ্রের সুন্দর গম্ভীর প্রকৃতি অবিচলিত, অপরিবতিতই থাকে। তেমনি 
ইন্ড্িয়গুলি একযোগে প্রকৃতির সকল সংবেদন আনিলেও জ্ঞানীর হৃদয় কোন- 
প্রকার বিক্ষেপ বা ভয়ের কথা ভাবিতে পারে না।১ লক্ষ লক্ষ স্রোতে 
দুখ আক্ক, শত শত আ্োতে সুখ আক্কুক ! আমি দুঃখের অধীন মই-- 
আমি সুখেরও ক্রীতদাস নই । 


পপ 
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অর্জুন শ্রীকুষ্ণকে জিজ্ঞাস। করিলেন: আপনি আমাকে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন,অথচ ব্রহ্মজ্ঞানকে জীবনের উচ্চতম অবস্থ। বুলিয়! প্রশংস। করিয়াছেন। 
হে কৃষ্ণ, যদি জ্ঞানকে কর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তবে কর্মের উপদেশ 
দিতেছেন কেন ?১ 

শ্রীকষ্চঃ অতি প্রাচীনকাল হইতে দুইটি সাধনপথ প্রচলিত আছে। 
জ্ঞানাঙগরাগী দার্শনিকগণ জ্ঞানযোগের এবং নিষ্ধামকমিগণ কর্মষোগের কথা 
বলেন। কিন্তু কর্ম ত্যাগ করিয়! কেহ শাস্তি লাভ করিতে পারে না। এ 
জীবনে কর্ম বন্ধ করিয়া থাক! মুহ্র্তমাত্র সম্ভব নয়! প্রকৃতির গুণগুলিই 
মাুষকে কর্ম করিতে বাধ্য করে। যে ব্যক্তি বাহ কর্ম বন্ধ করিয়! মনে মনে 
কর্মের কথা চিন্তা করে, সে কিছুই লাভ করিতে পারে না। সে মিথ্যাচার 
হইয়া যায়। কিন্তু যিনি মনের শক্তি দার! ইন্দ্রিয়গুলিকে ধীরে ধীরে বশীভূত 
করিয় কর্মে নিযুক্ত করেন, তিনি পূর্বোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ট। অতএব 
তুমি কর্ম কর।২ 

‘যদি তুমি এ রহস্য বুঝিয়! থাকে| যে, তোমার কোন কর্তব্য নাই-তুমি 
মুক্ত, তথাপি অপরের কল্যাণের জন্য তোমাকে কর্ম করিতে হইবে । কারণ 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহ! আচরণ করেন, সাধারণ লোকে তাহাই অনুসরণ 
করে ।5 

‘পরা! শান্তির অধিকারী মুক্ত মহাপুরুষ যদি কর্মত্যাগ করেন, তবে যাহার! 
সেই জ্ঞান ও শান্তি লাভ করে নাই, তাহার! মহাপুরুষকে অঙ্গকরণ করিবার 
চেষ্ট) করিবে এবং তাহাতে বিভ্রান্তির ত্ষ্টি হইবে । 

হে পার্থ, ত্ৰিভুবনে আমার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি 
সর্বদ! কর্মে ব্যাপৃত আছি। যদি আমি মুহূর্তের জন্য কর্ম না করি, তবে 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ধ্বংস হইয়! যাইবে ।১£ 
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“অজ্ঞ ব্যক্তিরা ফলাকাজ্জী হইয়া! যেরূপ কর্ম করে, জ্ঞানিগণকে অনাসক্ত 
ভাবে এবং কোন ফলের আকাজ্ষা না করিয়! সেইরূপ কর্ম করিতে হুইবে।+১ 

আপনি যদি জ্ঞানের অধিকারীও হন, তবু অজ্ঞান ব্যক্তিদের বালস্থূলভ 
বিশ্বাসকে বিভ্রীষ্ত করিবেন না। পরন্ত তাহাদের স্তরে নামিয়া আনিয়। 
তাহাদিগকে ক্রমশঃ উন্নত করিবার চেষ্টা করুন।--ইহা একটি অতিশয় 
শক্তিশালী ভাব, এবং ভারতে ইহাই আদর্শ হইয়া গিয়াছে । তাই দেখ। যায়, 
ভারতবর্ষে জ্ঞানী মহাঁপুরুষগণ মন্দিরে যান, প্রতিমাপূজাও করেন, ইহা! 
কপটতা নয় । 

গীতার পরবর্তা অধ্যায়ে পড়ি, শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ যাহার! ভক্তিপুর্বক 
অন্যান্য দেবতার পূজ1 করেন, তাহারা বস্তুতঃ আমারই পূজা করেন।২ এই 
ভাবে মানুষ সাক্ষাৎ ভগবানেরই পুজা করিতেছে । ভগবানকে ভুল নাঁমে 
ডাকিলে কি তিনি ক্রুদ্ধ হইবেন? যদি ক্রুদ্ধ হন, তবে তিনি ভগবান নন। 
এ কথা কি বুঝিতে পার না, মানুষের হৃদয়ে যাহা! আছে, তাহাই ভগবান? 
যদিও ভক্ত শিলাখণ্ড পূজা! করিতেছে, তাহাতে কি আসে যায়? 

ধর্ম কতকগুলি মতবাদের সম্টি--এই ধারণা হইতে যদি আমর! একবার 
মুক্ত হইতে পারি, তবেই বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে পাঁরিব। ধর্মের 
একটি ধাঁরণ। £ আদি মানব আদম জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াঁছিলেন বলিয়াই 
পৃথিবীর স্যষ্টি,--আর পলাইবার পথ নাই। যীশু গ্রীষ্টে বিশ্বাস করুন-_ 
অর্থাৎ ব্যক্তিবিশেষের মৃত্যুতে বিশ্বাস করুন! কিন্তু ভারতে ধর্মের ধারণা 
অন্তরূপ । সেখানে ধর্ম মানে অনুভূতি, উপলব্ধি; অন্য কিছু নয়। চার 
ঘোড়ার জুড়িগাঁড়িতে, বৈদ্যুতিক শকটে অথবা! পদকব্রজে- কিভাবে লক্ষো 
পৌছিলেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না। উদ্দেশ্য এক। থ্রীষ্টানদের 
পক্ষে সমস্যা-_কিভাঁবে সেই ভীষণ ঈশ্বরের ক্রোধ হইতে অব্যাহতি পাওয়া 
যাইবে । ভারতীয়দের সমস্য।_নিজের স্বরূপ উপলব্ধি কর! এবং নিজেদের 
হারানো আত্মভাঁবকে ফেরিয়! পাঁওয়] | 

আপনি কি উপলব্ধি করিয়াছেন- আপনি আত্ম|? যদি বলেন__হা» 
তবে “আত্মা; বলিতে আপনি কি বোঝেন? আত্মা কি এই দেহ-নামক 


i 


১ গীতা_-৩1২৫ ২ এঁ৯২৩ 


৪৪৬ ত্বামীজীর বাণী ও রচন। 


মাংসপিণ্ড, অথব! অনাদি অনস্ত চিরশান্ত জ্যোতির্ময় অমৃতত্ব ? আপনি শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক হইতে পারেন, কিন্তু যতক্ষণ আপনি নিজেকে এই দেহ মনে 
করিতেছেন, ততক্ষণ আপনি আপনার পায়ের নীচের এ ক্ষুদ্র কীটের লমান। 
এ অপরাধের মার্জনা নাই, আপনার অবস্থা আরও শোচনীয়; কারণ আপনি 
দর্শনশাস্প সবই জানেন, অথচ দেহবোঁধ হইতে উর্ধে উঠিতে পারিতেছেন ন]। 
শবীরই আপনার ভগবান--ইহাই আপনার পরিচয়! ইহ! কি ধর্ম? 

আত্মাকে আত্মম্বরূপে উপলব্ধি করাই ধর্ম। আমর! কি করিতেছি? 
ঠিক ইহার বিপরীত । আত্মাকে জড়বস্তরূপে অঙ্গুভব করিতেছি | অমৃতন্বরূপ 
ঈশ্বর হইতে আমরা মৃত্যু ও জড়বস্ত নির্মাণ করি, এবং প্রাণহীন জড়বস্ত 
হইতে চেতন আত্ম! “ক্ষ্টি করি! 

উধব বাহু ও হেটমুণ্ড হইয়া কঠোর তপস্যা দ্বারা অথবা ত্রিমুগুধারী পাঁচ 
হাঁজার দেবতার আরাধন! দ্বার! যদি ব্রহ্মবস্ত উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়, তবে 
সানন্দে এগুলিকে গ্রহণ করুন। যেভাবেই হউক, আত্মজ্ঞান লাভ করুন । 
এ বিষয়ে কোন সমালোচনার অধিকার কাহারও নাই। তাই শ্রক্ব্চ 
বলিতেছেন ঃ যদি তোমার সাধন-পদ্ধতি উচ্চতর ও উন্নততর হয় এবং অপরের 
পদ্ধতি খুব খারাপ বলিয়াই মনে হয়, তথাপি তাহার নিন্দ! করিবার কোন 
অধিকার তোঁমার নাই । 

ধর্ম কতকগুলি অর্থহীন শব্দের সমষ্টি নয়, পরস্ত ধর্মকে ক্রমবিকাশ বলিয়। 
মনে করিতে হইবে। দুই সহশ্র বৎসর পূর্বে এক বিশিষ্ট ব্যক্তির ঈশ্বর-দর্শন 
হইয়াছিল; মুশাও ( M০55 ) দাবাগ্সির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিয়াছিলেন। 
মুশ। ঈশ্বর দর্শন করিয়৷ যাহ! করিয়াছেন, তাহাতে কি আপনাদের পরিত্রাণ 
হইয়াছে? অপরের ঈশ্বরদর্শনের কথা আপনাদের মধ্যে প্রেরণ। দিয়! ঈশ্বর- 
দর্শন করিবার জন্য উৎসাহিত করিতে পারে, এতদ্যতীত আর এতটুকু সাহায্য 
করিতে পারে না। পূর্ববর্তী মহাপুরুষগণের দৃষ্টান্তগুলির ইহাই মূল্য, আর 
বেশী কিছু নয়। সাধনার পথে এগুলি নির্দেশক-স্তম্ভ মাত্র । একজন আহার 
করিলে যেমন অপরের ক্ষুধ| দূর হয় না, তেমনি একজনের ঈশ্বরদর্শনে অপরের 
মুক্তি হয় না। নিজেকেই ঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে। ভগবানের প্রকৃতি কি, 
তাহার একটি শরীরে তিনটি মাথ! অথব! ছয়টি দেহে পাঁচটি মাথা_-এইক্প 
অর্থহীন কলহেই এইসকল লোক প্রবৃত্ত হয়। আপনি কি ঈশ্বরদর্শন 
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করিয়াছেন? না।..এবং লোকে বিশ্বাস কষে ন! যে, তাঁহার! কখনও 
ঈশ্বরকে দর্শন করিতে পাবে । মর্ত্যের মান্য আমরা কি নির্বোধ ! নিশ্চয়ই ;-- 
পাগলও বটে! 

ভারতবর্ষে এই এতিহা চলিয়া আসিতেছে--যদি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
তিনি অবশ্যই আঁপনার* ঈশ্বর, আমারও ঈশ্বর। সুধু কাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি? আপনারা বলেন, স্তাম্‌ খুঁড়ে! সকলেরই খুড়ো। ঘদ্দি ঈশ্বর থাকেন, 
তবে নিশ্চয়ই আপনি তাহাকে দেখিতে পারেন, নতুবা সেরূপ ঈশ্বরের চিন্তাই 
করিবেন না। |] 

প্রত্যেকে মনে করেন, তাহার পথই শ্রেষ্ট পথ। খুব ভাল! কিন্ত মনে 
রাখিবেন__ইহা আপনার পক্ষেই ভাল হইতে পাঁরে। একই খাদ্য যাহ! 
একজনের পক্ষে ছুষ্পাচ্য, অপরের পক্ষে তাহা স্থপাচ্য । যেহেতু ইহ। আপনার 
পক্ষে ভাল, অতএব আপনার পদ্ধতিই প্রত্যেকের অবলম্বনীয়_-সহসা৷ এরূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন না। জ্যাকের কোট সব সময় জন বা মেরীর 
গায়ে না-ও লাগিতে পাঁরে। যাহাঁদের শিক্ষা-দীক্ষা নাই, যাহার! চিন্তা করে 
না_-এরূপ নরনারীকে জোর করিয়া এই রকম একটা ধরাবাধ। ধর্মবিশ্বাসের 
ভিতর ঢুকাইয়া দেওয়া হয়! স্বাধীনভাবে চিন্তা করুন; বরং নাস্তিক 
বা! জড়বাদী হওয়াও ভাল, তবু বুদ্ধিবৃত্তির ব্যবহার করুন! এ ব্যক্তির পদ্ধতি 
ভুল--এ কথ! বলিবার কি অধিকার আপনার আছে? আপনার নিকট 
ইহ! ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত ইহার নিন্দা করিবার অধিকার আপনার নাই। 
অর্থাৎ এই মত অবলম্বন করিলে আপনার অবনতি হইবে ; কিন্তু এ কথ! বল! 
যায় না যে, এ ব্যক্তিও অবনত হুইবে। তাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ £ যদি তুমি 
জ্ঞানী হও, তবে একজনের দুর্বলতা দেখিয়া তাঁহাকে মন্দ বলিও না। 

যদি পারে! তাহার স্তরে নামিয়। তাঁহাকে সাহায্য কর। ক্রমে ক্রমে 
তাহাকে উন্নত হইতে হইবে। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আমি হয়তো তাহার 
মগজে পাঁচ ঝুড়ি তথ্য সরবরাহ করিতে পারনি, কিন্ত তাহাতে তাহার কী 
ভাল হইবে? পূর্বাপেক্ষা হয়তো তাঁহার অবস্থা একটু খারাপই হইবে । 

কর্মের এই বন্ধন কোথ। হইতে আসে? আমরা আত্মাকে কর্মদ্বার! 
শৃঙ্খলিত করি। আমাদের ভারতীয় মতে সত্তার দুইটি দ্িক-- একদিকে 
প্রকৃতি, অন্যদিকে আত্মা। প্রকৃতি বলিতে শুধু বহির্জগতের বস্তুসমূহ 
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বোঝায় না; আমাদের শয়ীর মন বুদ্ধি--এমন কি ‘অহংকার’ পর্যন্ত এই 
প্রকৃতির অন্তর্গত। অনন্ত জ্যোতির্ময় শাশ্বত আত্মা এই সকলের উধ্বে”। 
এই মতে আত্মা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, আত্মা চিরকাল ছিলেন এবং 
চিরকাল থাঁকিবেন।-"*কোন সময়েই আত্মাকে মনবুদ্ধির সহিতও অভিন্নরূপে 
গণ্য করা যায় না---[ দেহের সঙ্গে তো দূরের কথা 11 

ইহ! স্বতঃসিদ্ধ যে, আমাদের ভুক্ত খাদ্যই চিরকাল মন সৃষ্টি করিতেছে; 
মন জড়পদার্থ। আত্মার সহিত খাগ্ের কোন সম্পর্ক নাই। খাওয়া বা 
না খাওয়া, চিন্তা করা বা না করা-"*তাহাতে আত্মার কিছু আসে যায় না। 
আত্মা অনস্ত জ্যোতিংম্বরপ। এই জ্যোতি চিরকাল সমভাবে থাকে । 
আলোঁর সন্মুখে নীল বা সবুজ-যে কাঁচ দিয়াই দেখ না কেন, তাহাতে 
আলোর কিছু আসে যায় নাঃ মূল আলোর রঙ অপরিবর্তনীয়। মনই বিভিন্ন 
পরিবর্তন আনে-_নীনা রঙ দেখায় । আতা যখন এই দেহ ত্যাগ করে, 
তখন এ-সবই টুকুর! টুকুর! হইয়া যাঁয়। 

প্রকৃতিরও প্রকৃত স্বরূপ আত্মা। সৎস্বরপ আত্মাই জীবাত্মারপে 
[ আমাদের শরীর-মনের মধ্য দিয়! ] চল! ফের! করে, কথা! বলে এবং সব 
কিছু কর্ম করে। জীবাত্মার শক্তি মন-বুদ্ধি ও প্রাণই জড়ের দ্বার! বিভিন্নভাবে 
প্রভাবিত হইতেছে। যদিও চেতন আত্মা আমাদের চিন্তা, শারীরিক কর্ম 
ও সব-কিছুর কারণ, যদিও আত্মার জ্যোতি সর্বত্র প্রতিফলিত, তথাপি 
ভাল-মন্দ স্থখ-দুঃখ শীত-উষ্ণ প্রভৃতি প্রকৃতিগত যাবতীয় দ্বন্ব ও দ্বৈতভাব 
আত্মাকে স্পর্শ করে না। 

‘হে অজুন, এই সমস্ত ক্রিয়া প্রকৃতির অন্তর্গত। আমাদের শরীর-মনের 
মধ্য দিয়! প্রকৃতি তাহার নিয়মাজুসারে কাজ করিয়া চলিতেছে । আমরা 
প্রকৃতির সহিত নিজদ্দিগকে অভিন্ন মনে করিয়া বলিতেছি_আমি এই 
সকল কর্মের কর্তী। এইভাবে আমরা ভ্রান্তির কবলে পড়ি ।৮১ 

কোন না কোঁন কিছুর বাধ্য হইয়াই আমরা কর্ম করি। ক্ষুধা বাধ্য 
করে, তাই আমি খাই। ছুঃখভোগ হীনতর দাসত্ব । প্রকৃত «আমি, 
(আত্মা) চিরদিন মুক্ত । কে তাহাকে কর্মে বাধ্য করিতে পারে? কারণ 
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স্বখছুঃখের ভোক্ত তে! প্রকৃতির অন্তর্গত। যখন আমর! দেহের সহিত 
নিজেকে অভিন্ন বলিয়া তাঁবি, তখনই বলি, ‘আমি অমুক, আমি এই ছুঃখভোগ 
করিতেছি । এইরূপ যত বাজে কথা ।, কিন্ত যিনি সত্যকে জানিয়াঁছেন, 
তিনি নিজেকে সবকিছু হইতে পৃথক করিয়া রাখেন । তাহার শরীর কি করে 
বা মন কি ভাবে, তাহা তিনি গ্রাহা করেন না। কিন্ত মানব-সমাঁজের এক 
বিরাট অংশই ভ্রান্তির বশীভূত ; যখনই তাহারা কোন ভাল কাঁজ করে, তখন 
নিজেদের ইহার কর্তা, বলিয়া মনে করে। তাহারা এখনও উচ্চ দার্শনিক 
তত্ব বুঝিতে পারে না, তাঁহাদের বিশ্বাস বিচলিত করিও না। মন্দ ছাড়িয়া 
তাঁহার! ভাল কাঁজ করিতেছে; খুব ভাল, তাই করুক !-*"তাহারা 
কল্যাঁণকর্মী। ক্রমশঃ তাহারা বুঝিবে, ইহ! অপেক্ষা আরও গৌরব আছে। 
তাহার! সাক্ষিমাত্র-কাঁজ দ্বতই হইয়া যায়, ক্রমশঃ তাহারা বুঝিবে। 
যখন অসৎকর্ম একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল সৎকর্ম করিতে থাকিবে, 
তখনই তাহারা বুঝিতে আরস্ত করিবে যে, তাহার! প্রকৃতির উর্ধ্বে । তাহারা 
কর্তা নয়, তাহার! কর্ণ হইতে পৃথক, তাহার! সাক্ষিমাত্র। তাহার! শুধু 
দীড়াইয়া দেখে । প্রকৃতি হইতে বিশ্বসংসাঁর উৎপন্ন হইতেছে ।--"তাহাব। 
এ-সকল হইতে উপরত। “হে সৌম্য, স্ষ্টির পূর্বে একমাত্র সৎস্বরূপই ছিলেন, 
আর কিছুই ছিল না। সেই সৎ ঈক্ষণ করিলেন এবং জগতের স্ষ্টি হইল ।১ 
'জ্ঞানীও প্রকৃতির দারা চালিত হইয়া কার্য করে। প্রত্যেকেই প্রকৃতির 
অনুযায়ী কার্য করে। কেহ প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে পারে না অণুও 
প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারে না। কি অন্তর্জগতে, কি বহিজগতে 
অণুকেও নিয়ম মাঁনিতেই হইবে । “বাহিরের সংঘমে কি হইবে ?? 

জীবনে কোন কিছুর মূল্য কিসের দ্বারা নিণাত হয়? ভোগন্থখ বা 
ধনসম্পদের দ্বার! নয়। সব জিনিস বিশ্লেষণ করুন। দেখিবেন আমাদের 
শিক্ষার জন্য অভিজ্ঞতা ছাঁড়া কোন কিছুরই মূল্য নাই। অনেক সময় 
ভোঁগস্থখ অপেক্ষ। দুঃখকষ্ুই আমাদের আরও ভাল অভিজ্ঞতা দেয়। অনেক 
সময় সুখান্বাদ অপেক্ষা আঘাতগুলিই আমাদের জীবনে মহতর শিক্ষা দিয়া 
থাকে । ছুভিক্ষেরও একট মুল্য আছে। 
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শ্রীকৃষ্ণের মতে আমর! একেবারে সদ্যোজাত নৃতন জীব নই । আমাদের 
সন্ত পূর্বেও ছিল। আমাদের মনবুদ্ধিও একেবারে নৃতন নয়। আধুনিক 
বিজ্ঞান বলে যে, প্রত্যেকটি শিশু কেবল অতীত মানব-জীবনের অভিজ্ঞতা নয়, 
তাহার পূর্ববর্তী উত্ভিদজীবনের অভিজ্ঞতা এবং স্থৃতিও সঙ্গে লইয়া আঁসে। 
তাহার সংস্কারে অতীত অধ্যায়গুলি সব আছে- বর্তশ্নান অধ্যায় আছে, আঁর 
আছে সম্মুখে ভবিষ্যতের অনেকগুলি অধ্যাঁয়। প্রত্যেকের জীবনপথ পূর্ব 
হইতেই পরিকল্পিত, মানচিত্রে আঁক! রহিয়াছে | এই অন্ধকার সত্বেও 
কোন ঘটনা বা অবস্থার উদ্ভব কারণ ব্যতীত হইতে পারে না ।'"*অজ্ঞানই 
ইহার কাঁরণ। কার্ধকাবণের অন্তহীন শৃঙ্খলে একটির পর একটি শিকলি বাঁধ! 
রহিয়াছে । বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড এইরূপ শৃঙ্খলে আবদ্ধ । কার্য ও কারণের বিশ্বব্যাপী 
এই শুঙ্খলের একটি শিকলি আপনি ধরিয়াছেন, আমি আর একটি । এ 
শৃঙ্খলের সেই মেই অংশটুকু আমাদের নিজস্ব প্রকৃতি । 

এখন শ্রীকৃষ্জ বলিতেছেন £ নিজের প্রকৃতিগত পথে চলিতে চলিতে 
মরাও ভাঁল। অপরের পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিও না।১ এই আমার 
নিজের পথ এবং তাহাতেই আমি চলিতেছি। আপনি উপরের পথে 
চলিতেছেন। নিজের পথ ছাড়িয়া আমি এ পথে যাইতে সর্বদা প্রলুব্ধ 
হইতেছি এবং ভাবিতেছি আপনার সহযাত্রী হইব। যদি আমি ওখানে যাই, 
তবে আমি ইতো নষ্ট স্ততে। ভষ্টঃ, হইব। এই সঙ্গন্ধে আমাদের সচেতন 
হইতে হইবে । এ-সবই ক্রমোন্নতির কথ।। উন্নতির পথ ধীরে ধীরে। অপেক্ষ। 
করুন, সব পাইবেন । নতুবা পরের পন্থা অবলম্বন করিলে আধ্যাত্মিক 
জীবনে বিপদ দেখা দিবে। ধর্ম শিক্ষা দিবার এইটি মৌলিক রহস্য। 

মানুষের পরিত্রাণ বলিতে আপনার! কি বোঝেন? সকলকে একই ধর্ম 
মতে বিশ্বাস করিতে হইবে? কখনই তাহ নয়। অবশ্য এমন কতকগুলি 
উপদেশ বা আদর্শ আছে, যেগুলি সমগ্র মানবসমাজের পক্ষে প্রযোজ্য । যথার্থ 
আচার্য আপনার প্রকৃতি এবং কোন্‌ পথ আপনার পক্ষে শ্রেয়, তাহ! বলিয়! 
দিতে পারেন। আপনি হয়তে| নিজের প্ররুত স্বরূপ জানেন না) আপনার! 
নিজদিগকে যে সাঁধনপথের অধিকারী বলিয়! ভাবিতেছেন, তাহা ভূলও 
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হইতে পারে । এ বিষয়ে এখনও আপনার চেতনা বিকশিত হয় নাই। কিন্ত 
প্রকৃত আচার্কে উহা! জানিতে হইবে । আপনাকে একবার দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পাবিবেন, আপনি কোন্‌ পথের অধিকারী, এবং তিনিই 
আপনাকে নেই পথ ধরাইয়া দ্রিবেন। অন্ধকারে পথ খুঁজিয়া এধাঁরে 
ওধাঁরে নানাপ্রকার চেষ্টা করিলেও আমরা এতটুকু অগ্রসর হইতে পারি 
না। তাঁরপর যথাপময়ে সদ্গুরুর জীবন-প্রবাহে পড়িয়া আমরা দ্রুত 
অগ্রসর হই। জঈশ্বর-কূপার নিদর্শন এই যে, অনুকুল আত পাইবাঁর শুভ 
মুহূর্তে আমরা ভানিয়। থাকি। তারপর আর সংগ্রাম নাই। সেই পথ 
খুঁজিয়। বাহির করিতে হইবে। ও পথ ত্যাগ করিয়া অন্ত পথ অবলম্বন 
কর! অপেক্ষা বরং এ পথে (চলিতে চলিতেই ) মরিতে হইবে । 

কিন্তু সাধারণতঃ কি হয়? আমরা একটি ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিয়া 
কতগুলি ধরাঁবাঁধা মত স্থাপন করি, মানুষের "প্রকৃত লক্ষ্য ভুলিয়! যাই। 
সকলকে এক প্রকৃতির মনে করিয়। সেরূপ ব্যবহার করি। কিন্তু দুইটি 
মান্ষের কখনও একই দেহ, একই মন হয় না; '-'দুইটি ব্যক্তির ধর্ম বা 
সাধনপথ কখনও এক হইতে পারে ন!। যদি ধর্মপথে অগ্রসর হইতে চাঁন, 
তবে কোন সংগঠিত ধর্মের ( ০r৪৭nized 12115107) দ্বারস্থ হইবেন না। 
এগুলি দ্বারা ভাল অপেক্ষা শতগুণ মন্দই হইয়! থাকে, কারণ উহাতে 
ব্যক্তিগত উন্নতি রুদ্ধ হইয়া যায় । মনোযোগের সহিত সব কিছু দেখুন, কিন্ত 
নিজের পথে নিষ্ঠা রাখুন । যদি আমার পরামর্শ শোনেন, তবে কোন ফাদে 
প| দিবেন না। যখনই কোন সম্প্রদায় তাহাদের ফাঁস পরাইবার জন্য চেষ্ট! 
করিবে, তখনই নিজেকে সেখান হইতে মুক্ত করিয়ী অন্তত্র চলিয়! যাঁন। 
যেমন মধুকর বহু ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করে, অথচ কোন ফুলে আবদ্ধ হয় না, 
তেমনই সংগঠিত ধর্মে প্রবেশ করুন, কিন্তু আবদ্ধ হইবেন ন!। ধর্ম আপনাকে 
ও আপনার ঈশ্বরকে লইয়া ১ কোন তৃতীয় ব্যক্তি আপনাদের উভয়ের মধ্যে 
আনিবে না। একবার ভাবিয়। দেখুন-_এই সংগঠিত ধর্মগুলি কী করিয়াছে! 
কোন্‌ নেপোলিয়নের অত্যাচার এই সকল ধর্মীয় নির্যাতন অপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
ছিল? যদি আমর] সজ্ঘবদ্ধ হই, অমনি অপরকে ঘ্বণ। করিতে আরম্ভ করি। 
একজনকে ভালবাসার অর্থ যদি অপরকে ঘ্বণা করাই বুঝায়, তাঁর চেয়ে 
ভাল না বামাই ভাল। এ ভালবাসা নয়, নরক ! যদি নিজের লোকগুলিকে 


৪৪৬ স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


ভালবাসার অর্থ অপর সকলকে দ্বণ। করা, তবে তাঁহ। নিছক স্বার্থপরতা ও 
পশুত্ব; ইহার ফলে পশুতে পরিণত হইতে হইবে । অতএব অপরের ধর্ম যতই 
বড় বলিয়া মনে হউক না কেন, তাহা অবলম্বন করা অপেক্ষা নিজের 
(গুণগত ) ধৰ্ম পালন করিয়া মরাঁও শ্রেয় ।১ 

'অজুনি, সাবধান, কাম ও ক্রোধ মানুষের পরম শক্র। ইহাঁদিগকে সংযত 
করিতে হইবে। ইহার! বিজ্ঞ ব্যক্তিদের বিবেকও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। 
এই কামের অনল দুপ্পুরণীয় | ইন্দ্রিয়মূহে এবং মনে কামের অধিষান। আত্ম! 
কিছুই কামনা করেন না1১২ 

পুরাকালে এই যোগ আমি স্থর্কে শিখাইয়াছিলাঁম। স্ুর্ধ উহা (রাঁজষি) 
মনকে শিক্ষা দেন ।--.এইভাবে যোৌগের জ্ঞান এক রাজ। হইতে অন্য রাঁজায় 
পরম্পরা ক্রমে চলিয়া আসিয়াছে; কিন্তু কালক্রমে যৌগের মহৎ শিক্ষা নষ্ট 
হইয়া যায়। তাই আজ আমি আবার তোমার নিকট তাহা বলিতেছি ।, 

তখন অজু ন জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি এরূপ বলিতেছেন কেন? 
আপনি তো! সেদিন জন্মিয়াছেন, এবং [ স্থ্য আপনার বহু পূর্বে জন্নিয়াছেন ] 
_- আপনি সুর্যকে এই যোগ শিখাইয়াছেন, তাহ! কিরূপে সম্ভব ?’* 

উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন £ হে অজু, আমার ও তোমার বহু জন্ম 
অতীত হইয়াছে; তুমি সেগুলি সম্বন্ধে সচেতন নও। আমি অনাদি জন্মরহিত 
সবভূতের অধীশ্বর। নিজ প্রকৃতির সহায়ে আমি দেহধারণ করি। যখন ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থীন হয়, তখন আমি মীন্গষকে সাহায্য করিবার জন্য 
আবিভূত হই। সাধুদিগের পরিত্রাণ, দুষ্কৃতির বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের 
জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই । যে ষে-ভাঁবে আমাকে পাইতে চায়, 
সেই ভাবেই আমি তাঁহার কাছে যাই। কিন্তু হে পার্থ, জানিও কেহই 
আমার পথ হইতে কখনও বিচ্যুত হইতে পারে না।? 

কেহ কখনও বিচ্যুত হয় নাই। আমরাই বা কিরূপে হইব? কেহই 
ভগবানের পথ হইতে বিচ্যুত হয় না। 

সকল সমাজই একট! যা তা করিয়। খাড়া করা সাধারণ নিয়মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ক্রটিহীন সাধাঁরণীকরণের উপরই ( যথার্থ ) নিয়ম গঠিত হইতে 
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পারে। প্রাচীন প্রবাদ কি? প্রত্যেক নিয়মের ব্যতিক্রম আঁছে।'''যদদি 
উহ] সত্যই নিয়ম হয়, তবে তাহা লঙ্ঘন করা যায় না। কেহই উহ্‌! লঙ্ঘন 
করিতে পারে না। আপেল কি মাধ্যাকর্ষণের বিধি কখনও লঙ্ঘন করে? 
নিয়ম লজ্ঘিত হইলে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের অস্তিত্ব আর থাকে না। এক সময় 
আসিবে, যখন আপনি" নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন, এবং সেই মুহূর্তে আপনার 
চেতন! মন ও দেহ বিলীনূ হইয়া যাইবে । 

এ তো৷ একজন চুরি করিতেছে । কেন সে চুরি করে? আপনার! 
তাহাকে শাস্তি দেন। কেন, আপনারা তাহার কর্মশক্তি কি কোন কাজে 
লাগাইতে পাঁরেন না ?...আপনারা বলিবেন, সে পাপী । অনেকেই বলিবেন, 
সে আইন লঙ্ঘন করিয়াছে । বিশাল মানবগোঠীকে জোর করিয়া ( বৈচিত্র্য 
হীন) একই শ্রেণীর অস্ততূক্তি করা হুইয়াছে। সেইজন্যই এত সব দুঃখযন্ত্রণ! 
পাপ ও দুর্বলতা ।***পুথিবীকে যতটা খারাপ বলিয়! মনে করা হয়, পৃথিবী 
কিন্তু ততটা খারাপ নয়। মূর্খ আমর! পৃথিবীকে এতটা খারাপ করিয়াছি । 
আমর! নিজেরাই ভূতপ্রেত দৈত্যদ্দানব স্বষ্টি করি, এবং পরে তাঁহাদের 
হাত হইতে অবাহতি পাই না। আমরা নিজেদের চোখ ঢাকিয়া চীৎকার 
করি, “কেহ আসিয়া আমাদিগকে আলো দেখান ।_নির্োধ! চোখ 
হইতে হাত সরাইয়া লও! তাহ! হইলেই সব ঠিক হইয়। যাইবে । 
আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমর! দেবতাদের আহ্বান করি, কেহই 
নিজের উপর দোষারোপ করে না। বাস্তবিক ইহাই দুঃখের বিষয়। সমাজে 
এত মন্দ কেন? মন্দ কাহাকে বলে ?- দেহস্থখ ও শয়তানি ভাব । মন্দকে 
প্রাধান্ত দাও কেন? মন্দগুলিকে এত বড় করিয়া দেখিতে কেহ তে! বলে 
নাই। “হে অজুন, আমার পথ হইতে কেহই রিয়া যাইতে পারে না।”১ 
আমরা নির্বোধ, আমাদের পথও নির্বোধের পথ । এই সব মায়ার ভিতর 
দিয়া আমাদের অগ্রনর হইতে হুইবে। ভগবান স্বর্গই সৃষ্টি করিয়াছেন, 
মানুষ নিজের জন্য নরক স্থট্টি করিয়াছে । 

‘কোন কর্ম আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। কর্মফজে আমার স্পৃহা 
নাই। যে-কেহ আমাকে এইভাঁবে জানে, সে কর্মকৌশল জানে এবং কর্মদ্বারা 
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কখনও আবদ্ধ হয় ন|। প্রাচীন খধিগণ এই তত্ব জানিয়া নিধিপ্লে কর্মে 
নিযুক্ত হইতেন। হে অজু ন, তুমিও সেইভাবে কর্ম কর।১১. 

‘যিনি প্রচণ্ড কর্মে গভীর শান্তভাঁব এবং গভীর শাস্তভাবে প্রচণ্ড কর্ম দর্শন 
করেন, তিনিই প্রকৃত জ্ঞানী ।”২ এখন প্রশ্ন এই £ প্রতিটি ইন্দ্রিয় প্রতিটি 
স্নায়ু কর্মপরায়ণ হইলেও আপনার মনে গভীর প্রশীস্তি আছে কি?_কোন 
কিছু আপনার মনকে চঞ্চল করে মা তো? কর্নচঞ্চল বাজারের রাস্তায় 
দাড়াইয়া গাড়ির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, চ্রিদিকে ভিড় ঘুরপাক 
খাইতেছে, তাহার মধ্যে আপনার মন কি ধ্যানমগ ধীর ও শান্ত? অথবা 
গিরিগুহায় স্তব্ধ নীরবতার মধ্যে কি আপনার মন তীব্রভাবে ক্রিয়াশীল? 
যদি এইরূপ হয়, তবে আপনি যোগী- মুক্ত পুরুষ, নতুবা নন। 

‘যাহার প্রত্যেকটি কর্মপ্রচেষ্টা বন্ধনহীন, ফলাকাজ্জাশৃন্য ও স্বার্থরহিত, 
সত্য-দ্রষ্টাগণ তাহাঁকেই জ্ঞানী বলিয়। থাকেন |, যতক্ষণ স্বার্থবোঁধ থাকিবে, 
ততক্ষণ আমাদের নিকট প্রকৃত সত্য উদ্ঘাঁটিত হইবে না। নিজেদের অহঙ্কার 
দ্বারা আমরা সব-কিছুকে রঞ্জিত করি। বস্তগুলি নিজন্ব রূপেই আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়; তাঁহারা যে আবুত তাহা নয়, কিছুই আঁবুত 
থাকে না। আমরা তাহাদিগকে আবৃত করি। আমাদের মনবুদ্ধির তুলি 
দিয়! ভিন্নভাবে তাহাদিগকে চিত্রিত করি। যে-সকল জিনিস আমর! পছন্দ 
করি না, সেগুলি কাছে আসিলে আমরা সেগুলির উপর একটু তুলি 
বুলাইয়] দিই, তারপর সেগুলির দিকে তাকাইয়! থাকি ।'*.আমর। কোন 
কিছু জানিতে চাই না। সব জিনিসকে আমর! নিজেদের রঙে রঙাইয়! 
লই। স্বাথই সকল কর্মের প্রেরণাঁশক্তি। বস্তুর স্বরূপ আমাদের দ্বারাই 
আবৃত রহিয়াছে, গুটিপোকার মতো! নিজেদের চারিদিকে জাল স্বষ্টি করিয়। 
আমর! তাহার মধ্যে আবদ্ধ হই। গুটিপোক। তাঁহার নিজের জালেই নিজে 
আবদ্ধ হয়। আমরাও ঠিক তাহাই করিতেছি। যখনই ‘আমি’ শব্দটি 
উচ্চারণ করি, তখনই একটি পাক খাঁইল। “আমি ও আমার” বলামাত্র 
আর এক পাক খাইল। এইরূপে চলিতে থাকে... । 
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কাজ ন! করিয়া আমরা এক মুহুর্ত থাকিতে পারি না। কাজ করিতেই 
হইবে। কিন্তু প্রতিবেশী যখন বলে, “এম, সাহাধ্য কর’, তখন মনে ষে-ভাঁব 
উদ্দিত হয়, নিজেকে সাহায্য করিবার সময়ও সেই ভাব পোষণ করিবেন । 
ইহার বেশী নয়। অপরের শরীর অপেক্ষা আপনার শরীর বেশী মূল্যবান 
নয়। অপরের দেহের*জন্য যতটুকু করিয়। থাকেন, নিজের শরীরের জন্য তার 
বেশী করিবেন না। ইহাই ধর্ম। 

ধাহার সকল কর্মপ্রচেষ্টা ফলতৃষ্ণ!- ও স্বার্থবুদ্ধিরহিত, তিনিই জ্ঞানাগি 
দ্বার! কর্মের এইসকল বন্ধন দগ্ধ করিয়াছেন, তিনি জ্ঞানী ১ শুধু পুস্তক- 
পাঠের দ্বারা এই অবস্থা লাভ হয় না। একটি গর্দতের পৃষ্ঠে গোট! 
গ্রন্থাগারটি চাপাইয়! দেওয়া যাইতে পারে, তাহাতে সে মোটেই জ্ঞানী হইয়া 
উঠিবে না। কাজেই বহু পুস্তক পড়িবার প্রয়োজন কি? “কর্মে আসক্তি 
পরিত্যাগপূর্বক সর্বদা পরিতৃপ্ত থাঁকিয়া এবং কোন লাভের প্রত্যাশা ন! 
করিয়! জ্ঞানী ব্যক্তি কর্ম করেন, অথচ কর্মের উধ্বে অবস্থান করেন ।”২ 

মাতৃগর্ত হইতে উলঙ্গ অবস্থায় এই পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম, উলঙ্গ 
অবস্থাতেই ফিরিয়া যাইব। অসহায় অবস্থায় আসিয়াছিলাম, অসহায় 
অবস্থায় চলিয়া যাইব। এখনও আমি অসহাঁয়। আমাদের গন্তব্য কোথায়, 
লক্ষ্য কি-_এ অবস্থার কথ চিন্তা করাও আমাদের পক্ষে ভয়াবহ । কত অদ্ভুত 
অভুত ভাব আমাদের পাইয়া বসে, তাহাও আমরা জানি না। আমরা 
প্রেতাত্মার মিডিয়ামের কাছে যাই-_ভূতপ্রেত যদি কোন সাহায্য করিতে 
পারে । ভাবুন, কী দুর্বলতা ! ভূতপ্রেত, শয়তান, দেবত-_-সব এম ! পুরোহিত, 
ভণ্ড, হাতুড়ে-_-যে যেখানে আছ, সকলে এস ! যে মুহূর্তে আমর! দুর্বল হুই, 
ঠিক তখনই তাহারা আমাদের পাইয়! বসে এবং যত দেবতা আমদানি করে। 

আমার দেশে দেখিয়াছি, কেহ হয়তো শক্তিমান ও শিক্ষিত হুইয়! 
দার্শনিকভাঁবে বলে, ‘এই সব প্রার্থন| পুণ্যস্থানাদি অর্থহীন 1”'**তারপর 
তাহার পিত। দেহত্যাগ করিলেন, তাহার মাঁতৃ-বিয়োগ হইল। হিন্দুর পক্ষে 
এই শোক এক প্রচণ্ড আঘাত। তখন দেখা যাইবে পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রতিটি 
কর্দমাক্ত কুণ্ডে সান করিতেছে, মন্দিরে যাইতেছে, সকলের দাসত্ব করিতেছে, 
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যে পারো, সাহাধ্য কর ! কিন্তু আমরা অসহায়! কাহারও নিকট হইতে 
কোন সাহায্য আলে ন|। ইহাই সত্য। 

মাছষের সংখ্যা হইতে দেবতার সংখ্যা বেশী, তবুও কোন সাহাধা আমে 
না| কুকুরের মতে। আমর! মরি, তৰু কোন সাহাষ্য নাই। সর্বত্র পশুর মতো 
ব্যবহার, দুর্ভিক্ষ রোগ দুঃখ অসতভাব! সকলেই সাহায্যের জন্য চিৎকার 
করিতেছে, কিন্তু কোন সাহায্য নাই। কোন আশা ন! থাকিলেও আমরা 
সাহায্যের জন্য আর্তনাদ করিয়া চলিয়াছি। কি শোচনীয় অবস্থা! ! কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার! নিজেদের অন্তরে অনুসন্ধান করুন। আমাদের এই দুঃখকষ্টের 
অর্ধেকের জন্য আমর! দোষী নই; মাতাপিতাই দায়ী। আমরা এই দুর্বলতা 
লইয়াই জন্মিয়াছি-__এবং পরে আরও বেশী দুর্বলতা আমাদের মাথায় ঢুকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ধীরে ধীরে আমরা ইহ! অতিক্রম করি। 

নিজেকে অসহায় মনে করা দারুণ ভুল । কাহারও কাছে সাহায্য চাহিও 
না। আমরা নিজেরাই নিজেদের সাহায্য করি। যদি তাহা না পারি, তবে 
আমাদের সাহায্য করিবার কেহ নাই ৷--- 

‘তুমি নিজেই তোমার একমাত্র বন্ধু এবং তুমি নিজেই তোমার 
একমাত্র শত্র। আত্মা বা মন ছাড়া অন্ত কোন শক্ৰ নাই, আত্ম 
বা মন ছাঁড়া অন্য বন্ধু নাই।”১ ইহাই শেষ ও শ্রেষ্ঠ উপদেশ। কিন্ত 
ইহ! শিখিতে কত কালই ন! লাগে! অনেক সময় মনে হয়, এই আদর্শ 
আমর! যেন ধরিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু পরমুহূর্তে পুরাতন সংস্কার আসিয়' 
পড়ে । আমাদের মেরুদণ্ড ভাঙিয়! যাঁয়। দুর্বল হইয়া আবার সেই ভ্রান্ত 
সংস্কার ও অপরের সাহাধ্যকেই আকড়াইয়া ধরি। অপরের সাহায্য 
পাইব, এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া আমাদের যে বিরাট দুঃখ ভোগ 
করিতে হয়, তাহা একবার ভাবিয়। দেখুন ! পুরোহিত তাহার নিয়মমত 
পূজা বা প্রার্থনার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সম্ভবতঃ কিছু প্রত্যাশ। করে। 
ষাট হাজার লোক আকাশের দিকে. তাঁকাইয়। প্রার্থনা করে এবং 
প্রার্থনান্তে পুরোহিতের প্রাপ্য অর্থ দেয়। মাদের পর মাস লোকের! 
আকাশের দিকে তাঁকাইয়! থাকে, প্রার্থনা করে ও পুরোহিতকে টাকা দেয়; 
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একবার ভাবিয়। দেখুন! ইহা! কি পাগলামি নয়? পাগলামি ছাড়া ইহাকে 
আর কি বল৷ যায়? ইহার জন্য দায়ী কে? আপনার! ধর্মপ্রচার করিতে 
পারেন, ইহা শুধু অপরিণত শিশুদের মন উত্তেজিত করা! ইহার জন্য 
আপনাদের দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে । অন্তরের অস্ততস্তলে আপনার! কি? 
যে দুর্বল চিস্তাগুলি সমাপনি অন্যের মাথায় ঢুকাইয়া। দিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যেকটির জন্য আপনাকে চত্রবৃদ্ধি হারে সুদ সহ মূল্য দিতে হইবে । কর্মের 
নিয়ম তাহার প্রাপ্য আঁদায় করিবেই । 

জগতে একটিমাত্র’ পাপ আছে, তাহা দুর্বলতা । বাল্যকালে যখন 
মহাকবি মিপ্টনের 'প্যারাডাইস লস্ট" কাব্য পড়িয়াছিলাম, তখন শয়তাঁনকেই 
একমাত্র সৎ ব্যক্তি বলিয়া শ্রদ্ধা করিতাম। তিনিই মহাপুরুষ, যিনি কখনও 
দুর্বলতার বশীভূত হন না, সর্বপ্রকার বাধাবিস্কের সম্মুখীন হন এবং জীবনপণ 
করিয়া সংগ্রাম করেন । ওঠ, জাগে, এ প্রকার সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হও..* | 
পাগলের সংখ্যা আর বাড়াইও ন।। যে অনিষ্ট অবশ্যম্ভাবী, তাহার সহিত 
আর তোমার দুর্বলতা যুক্ত করিও না। জগতের কাছে আমি এই কথাই 
বলিতে চাঁই। শক্তিমান হও; ভূতপ্রেত ও শয়তানের কথা তোমরা যে বলো, 
আমরাই তো জীবস্ত শয়তান । শক্তি ও ক্রমোননতিই জীবনের চিহ্ন। দুর্বলতা 
মৃত্যুর চিহ্ন, যাহ! কিছু দুর্বল, তাহাকে এড়াইয়! চলে! | উহাই মৃত্যু। উহা 
যদি শক্তি হয়, তবে তাহার জন্য নরকেও যাঁও এবং এ শক্তি লাভ কর। 
সাহলীরাই মুক্তির অধিকাঁরী। “বীরপুরুষরাই স্রীরত্রলাভের যোগ্য, আর 
যাহারা সর্বাপেক্ষা বীর, শুধু তাহাবাই মুক্তিলাভের যোগ্য । কাহার নরক? 
কাহার অত্যাচার? কাহার পাপ? কাহার দুর্বলতা? কাহার মৃত্যু? 
কাহার রোগ? 

আপনার! ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন ; যদি যথার্থই বিশ্বাস করিতেই হয়, তবে 
প্রকৃত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হউন। “তুমি পুরুষ, তুমি স্ত্রী, তুমি সবল যুবকের 
পদ্বিক্ষেপে চলিতেছ, আবার জরা গ্রস্ত বৃদ্ধ দণ্ডসহাঁয়ে চলিতেছে ।১ তুমিই 
দুর্বলতা, তুমিই ভয়, তুমিই স্বৰ্গ এবং তুমিই নরক ; তুমিই সর্প হইয়া দংশন 
কর, রোজা হুইয়া বিষমুক্ত কর -_তুমিই ভয়- মৃত্যু- ও দুঃখরূপে উপস্থিত 
হও 1... 
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সকল দুর্বলতা, সকল বন্ধনই আমাদের কল্পনা । সজোরে একটি কথা বলো, 
ইহ! শুন্ে মিলাইয় যাইবে । দুর্বল হইও না, ওঠ, বাহির হইবায় আর অন্ত 
কোন পথ নাই। শক্ত হইয়| দাড়াও, শক্তিমান্‌ হও, ভূয় নাই। কুসংস্কার 
নাই। নগ্ন সত্যের সম্মুখীন হও। ছুঃখকষ্টের চরম-_ মৃত্যু যদি আসে, আস্থক। 
প্রাণপণ সংগ্রামের জন্য আমর! কৃতসংকর্প | ধর্ম বলিতে আমি ইহাই জানি, 
আমি ইহা লাভ করি নাই, লাভ করিবার চেষ্ট। করিতেছি । আমি সফল 
হইতে ন! পারি, তোমরা পারিবে । অগ্রসর হও । 

যেখানে একজন অপরকে দেখে এবং একজন অপরকে শোনে, যতক্ষণ 
দ্বৈতবোধ আছে, ততক্ষণ ভয় থাকিবেই, এবং ভয়ই সমস্ত দুঃখের কারণ > 

যখন যেখানে একজন অপরকে দেখে না, যেখানে সবই এক, নেখানে 
দুঃখী হইবার কেহ নাই, অস্থখী হওয়ারও কেহ নাই। একই আছেন, 
দ্বিতীয় নাই-_-‘একমেবাদ্বিতীয়ম’। কাজেই ভয় করিও না; ওঠ, জাগো, 
যে পর্যন্ত লক্ষ্যস্থলে ন! পহুছিতেছ, সে পর্যন্ত থামিও না। 
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ৃষ্টন্ক 

২৩১ রামায়ণ প্রাচীনতুর : বাল্সীকি আদিকবি বলিয়া অভিহিত হুন। 

ইহাতেও স্থচিত*হয়ঃ রামায়ণই প্রাচীনতর। মহাভারতে বহু স্থানে 

রামায়ণের উপাখ্যানগুলির উল্লেখ আছে, কিন্ত বাঁমায়ণের কোন স্থানেই 
মহাভারতের উল্লেখ নাই। 

যে শ্লোক: মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাঁদেকম্‌ অবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥ 

২৪৩ অশ্বমেধ যজ্ঞ: সর্বলক্ষণযুক্ত একটি অশ্বের ললাটে জয়পত্র বাঁধিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়। হইত, সঙ্গে সৈন্যসামন্ত থাকিত। কেহ অশ্বকে বাধা দিলে সঙ্গের 
সৈন্যের! যুদ্ধ করিত। বৎসরাস্তে অশ্ব ফিরিয়া আসিলে তাহাকে বধ 
করিয়া যজ্ঞ কর] হইত । ফল ম্বর্গ- ও মোক্ষলাভ। 

২৪৮ হোমারের কাব্য : গ্রীক মহাঁকবি-খুঃ পৃঃ ৯ম শতাব্দী । Iliad ও 
04555 নামে ছুই মহাকাব্য রচন] করেন । “ইলিয়াভে, ট্রয় যুদ্ধের 
শেষ বৎসরের বিবরণ আছে। যুদ্ধশেষে ইউলিসিসের দশবৎসরব্যাপী 
ভ্রমণের কাহিনী লইয়া ‘ওডিসি’ রচিত । 

২৪৯ স্থৃতিশাস্ত্রের বিধানাঞ্জসারে : 

অনংশো ক্লীবপতিতৌ জাত্যন্ধবধিরৌ তথা । 
উত্স যে চ কেচিন্নিরিন্দ্রিয়াঃ ॥ 
সর্বেষামপি তু ন্াষ্যং দাতুং শক্ত্যা মনীধিণ]। 
গ্রাসাচ্ছাদনমত্যন্তং পতিতে হদদততবেৎ | মনু, ৯২৯১-২০২ 
_নপুংসক, পতিত, জন্মান্ধ, জন্মবধির, উন্মত্ত, জড়, মুক, ইন্দিয়শৃন্ত_ 
ইহার! পিতৃ-ধনে অধিকারী নহে। রিক্‌থভাগী সকলে এ ক্লীবাদি 
পুত্রদিগকে গ্রাসাচ্ছাদন দিবে; যদি নী দেয়, তবে তাঁহার! পাপী হয়। 

২৫৩ বহুপতিক যুগের : যে-স্থানে এবং যে-যুগে স্ত্রীলোকের সংখ্য! পুরুষের 

তুলনায় কম থাকে, সেখানে সে-সময়ে বহুপতি-বিবাহ দেখা ষায়। 
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২৪৫ রাঁজনুয় যজ্ঞ : সম্রাটের করণীয় যজ্ঞবিশেষ। এই যজ্ঞে অধীন রাজার! 
আসিয়! ভূত্যোচিত কর্ম করিয়! থাকেন। 

২৫৬ মন্ত্রের নাম সাবিত্রী : গায়ত্রী মন্ত্র ; ব্রহ্মার শক্তি সাবিত্রী। 

২৬৬ সৈরিক্বী : যে নারী পরগৃহে শিল্পার্দি ঘারা জীবিক! নির্বাহ করে। 
বিরাটগৃহে দ্রৌপদী সৈরিক্ধী নাম গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাতবাঁস করেন। 

২৬৯ অক্ষৌহিণী : ২১৮৭টি রথ, ২১৮৭০টি হস্তী, ৬৫৬১০টি অশ্ব, ১০৯৩৫০টি 
পদাতিক- এই-সংখ্যক সেন।। | 

২৭১ যে গ্রন্থে: শ্রমন্তাগবত, ১০স স্বদ্ধ । 

২৯৭ Atavism : ‘The recurrence, in a descendant, of charac- 
ters of a remote ancestor; reversion to a more 
primitive type.'— Webster. 
ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের মধ্যে পূর্বপুরুষের বৃত্তির পুনঃপ্রকাশ । 

৩১৮ জনৈক রাজাকে : বিধ্বিনার (রাজত্ব খৃঃ পৃঃ ৫৩৭-৪৮৫ ) 

৩২৪ Sermon on the ‘Mount : New Testament, Matthew ৫-৭ম 
অধ্যায় এবং [015 ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বণিত যীশুর উপদেশাবলী । 

৩৫৫ Trinity: The union of three (the Father, the Son and 
the Holy Ghost) in one Godhead. খ্রীষ্টান ধর্মমতে ঈশ্বরের 
ত্রিত্-_ঈশ্বরের মধ্যে পিতা, পুত্র ও পরম আত্মা, এই তিনের একীভবন। 

৩৫৬ Gabriel: (ইংরেজী উচ্চারণ গেত্রিয়েল) দেবদূত বিশেষ। ইনি 
মহম্মদের নিকট কোরানের তত্ব উদ্ঘাটিত করেন। 

৩৫৭ মুশ! : M০55 ইহুদীদিগের ধর্ম-নেতা | খৃঃ পৃঃ ১৫৭১--১৪৫১। 

৩৬৮ সেই ধর্মসম্প্রদায় : জৈন ধর্মলম্প্রদায়। 

৪১৯ কল্প: ব্রহ্মার একদিন; মানুষের ৪৬২ কোটি বতমর। 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী 


বামদ্দিকের সংখ্যাগুলি পত্রের ক্রমিক সংখ্য]; ১২৮ পর্যন্ত ৬ষ্ঠ খণ্ডে, 
৩৬৪ পর্যন্ত ৭ম খণ্ডে, ধাকী এই খণ্ডে-_-মোট ৫৫২ খানি পত্র । প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে ৭ম খণ্ডে ব্যক্তিপরিচয়? এবং এই খণ্ডে পত্রাবলীর স্থচীপত্র” দ্রষ্টব্য | 


পত্রসংখ্য। 


১ 


কাঁলাবাবুর কুণ্ড : শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী ভক্ত বলরাম বন্থুর পিতামহ 
পরমবৈষ্ণব গুরুপ্রসাদ বস্থ বহু সহশ্র টাক! ব্যয়ে শ্রীশ্রীবাধাশ্তাম- 
সুন্দরের বিগ্রহ স্থাপনের জন্য বৃন্দাবনে এই কুঞ্জ বা দেবায়তনটি 
নির্মাণ করেন। কালাবাৰু-নামক তাহাদের জনৈক কর্মচারী ইহার 
তত্বাবধান করিতেন বলিয়! স্থানীয় লোকের! ইহাকে “কালাবাবুর 
কুগ্ত' বলিত। তদবধি ইহ] এই নামেই পরিচিত। 

বৃদ্ধ গুরুভ্রাতা £ গোপালদা, বুড়োগোপাল বা স্বামী অধৈতানন্দ 
১৮৮৮ খুঃ ৬কেদার-বদরিক। দর্শন করেন । 

অষ্টাধ্যাঁয়ী £ পতগুলি-কত পাণিনি ব্যাকরণের মহাভাস্তঃ। 
‘আমার গুরু-মহারাঁজের দুইখান! ফটো গ্রাফ ক্যামেরায় তোলা 
শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ববমেত চারিটি ফটো পাওয়! যাঁয়__ছুইটি দণ্ডায়মান, 
একটি ধ্যানে উপবিষ্ট এবং আর একটি শেষ-শব্যায় শায়িত 
অবস্থাকস। প্রথম ফটোটি গৃহীত হয় ১৮৭৯ খৃঃ ২১শে সেপ্টেম্বর 
কলিকাতায় কেশব সেনের বাসভবন ‘কমলকুটীরে’। ফটোটিতে দেখা 
যায় শ্রীবামরুঞ্জ গভীরসমাধিমগ্ন অবস্থায় দণ্ডায়মান, দক্ষিণহত্ত উধ্বে 
উত্তোলিত এবং অঙ্ুলিসকল মৃগমুদ্রাযুক্ত, বাম হস্তটি বক্ষোদেশে 
সংস্থাপিত ও বিশেষ মুদ্রাযুক্ত, মুখগ্রী দিব্যহাত্তে উৎফুল্ল । তাহার 
দ্বিতীয় ফটোটি গৃহীত হয় ভক্তবর স্থরেন্দ্রনাথ মিত্রের সাহায্যে রাধা- 
বাজারে বেঙ্গল ফটোগ্রাফের স্ট,ডিওতে। শ্রীরামরুষ্ণ ক্যামের। 
দেখিতে দেখিতে সমাধিস্থ হইলে এই ফটো! তোল! হয়। তাহার 
দক্ষিণ হস্তটি একটি থামের -উপর স্থাপিত, বাম হস্ত বক্ষোদেশের 


৪৫৮ 


পত্রসংখ্যা 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


কিঞ্চিৎ নিয়ে সন্গিবদ্ধ, পরিধানে ধুতি, গায়ে ফুলহাঁতা কামিজ, 
কামিজের উপর রডীন কোঁট। ধ্যানীসনে উপবিষ্ট সমাধিস্থ ফটো- 
খানি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরাধাকষ্ণজীউর মন্দিরের বারান্দায় তোল! 
- কোন্‌ ছুইখানি স্বামীজী পাঠাইয়াছিলেন, "বলা কঠিন। 

উিপদেশের কিয়দংশ-কোনও ব্যক্তি , সম্কলিত'--এই পত্রটি 
১৯.১১.৮৮ তারিখে লিখিত, তৎপূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশের যে- 
সকল সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 

(১) পরমহংপের উক্তি-কেশবচন্দ্র সেন সংকলিত। (২৪শে 
জান্আরি, ১৮৭৮) ১৯ পৃঃ। 

(২) পরমহংস বামকৃষ্খের উক্তি, ১ম ভাগ- স্ুরেশচন্দ্র দত্ত 
সংকলিত । (১২৯১ সাল, ইং ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৪ ) ২৪ পৃঃ। 
১৮৮৬ খুঃ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাবসানের অব্যবহিত পরে ইহার ২য় 
ভাগ প্রকাশিত হয়। 

(৩) তত্বপার-রামচন্দ্র দত্ত সঙ্কলিত। বৈশাখ, ১২৯২ সাল (ইং 
১৮৮৫ ) ১৩৭৯ পৃঃ । 

(৪) তত্বপ্রকাশিক৷ বা শ্রীযুক্ত রামরুঞ্জদেবের উপদেশ- _বামচন্দ্ 
দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও খগ্ডাকারে প্রকাশিত। ১৮৮৭ খৃঃ জুলাই 
মাসের মধ্যে তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

(৫) পরমহংসের উক্তি ( ২য় সংখ্যা) এবং সংক্ষিপ্ট জীবনী 
তাঁরতবর্ষীয় ত্রাহ্মসমাজ হইতে গিরিশচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
১৮০৮ শক, মাঘ (২৪শে জানুআরি, ১৮৮৭) ৬৪ পৃঃ। 

[দ্ৰষ্টব্য £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সম্জনীকান্ত দাস সম্পাদিত 
ভ্রীরামকৃঞ্চ পরমহংস-_-সমসাময়িক দৃষ্টিতে’ ] 

--এখানে ম্বামীজী সম্ভবতঃ সুরেশচন্দর দত্ত সংগৃহীত উপদেশাবলীর 


কথাই বলিয়াছেন। 


গুরুদেবের জন্মভূমি'- হুগলী জেলার অন্তঃপাতী কামারপুকুর গ্রাম । 
আটপুর £ হুগলী জেলার অন্তঃপাতী তার্কেশ্বরের নিকট একটি 
গ্রাম, স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি । ১৮৮৬ খৃঃ ২৪শে ডিসেম্বর 


পত্রসংখ্য। 


৯২ 


পত্রাবলীর তথ্যপঞ্জী 8৫৯ 


(Christmas Eve)—নরেন্দর প্রমুখ নয়জন গুরুভ্রাতা প্রজলিত ধুনির 
সন্মুখে ভগবান্‌ ঈশার ত্যাগপূত জীবন আলোচনা করিতেছিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের উদ্দীপনায় সকলের মনে সন্গ্যাসের সংকল্প এবং 
সংঘগঠনের বাঁসন। দৃঢ় হয়। 
‘যে উপদেশাসুত'_মহেন্্রনাথ গুপ্ত বা শ্রম ১৮৯৭ খৃঃ প্রথমে 
শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশাবলী ইংরেজী পুস্তিকাকারে দুই খণ্ডে প্রকাশ 
করেন। ১৯০২ খৃঃ হইতে শ্রীম-কথিত '‘শ্রত্ররামকষ্ণচকথামৃত’ 
বাংলায় প্রকাশিত হইতে থাকে। ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত-প্রকাশিত 
তত্বমঞ্জরী পত্রিকাতেও শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ প্রকাশিত হইত। 

কিন্ত শ্বামীজীর পত্রট ৭.২.৮৯ তারিখে লিখিত । অতএব 
অ্ছমিত হয়, স্বামীজী শ্রীম-লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশামৃতের অন্ত 
কোন আদি সংস্করণের প্রশংসা করিয়াছেন । ১৮৯৭ খৃঃ শ্রীম-কর্তৃক 
ইংরেজী পুস্তিকার দুই খণ্ড প্রকাশিত হইলে স্বামীজী তাহাকে 
আরও দুইটি প্রশংসাঁস্থচক পত্র লেখেন। এই গ্রন্থে ৩৭২ ও ৩৭৯ 
পত্রদ্য় দ্রষ্টব্য । 
‘আমার মাতা এবং দুইটি ভ্রাতা” _মাঁত৷ ভুবনেশ্বরী দেবী ( ১৮৩৯-- 
১৯১১ খৃঃ ), মধ্যম ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ দত্ত ( ১৮৬৯--১৯৫৬ ) ও কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত ( ১৮৮০--১৯৬২ )। পরবর্তা কালে সাধক- 
প্রকৃতি মহেন্দ্রনাথ রাঁমরুষ-বিবেকানন্দ সম্পর্কে এবং দর্শন ও শিল্প- 
বিষয়ে বহু উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ভূপেন্দ্রনাথ মনীষী 
পণ্ডিত, বাংলাদেশের বিপ্লব আন্দোলনের অন্যতম নায়ক ও গ্রন্থ- 
প্রণেতা হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন। তাহার রচিত Swam। 
Vivekananda: The Patriot and Prophet স্বামীজী 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । 
‘Imitation of Christ'—টমাস অ| কেম্পিস-বিরচিত এই 
্রস্থথাঁনির কিছু অংশ 'ঈশা-অমুসরণ’ নামে স্বামীজী বাংলায় অঙুবাদ 
করেন। ষষ্ঠ খণ্ডে ‘ভাববার কথা’র তথ্যপঞ্জী দ্রষ্টব্য । 

স্বামী অথগ্ডানন্দের “স্বতিকথা'য় (১৮৪ পৃঃ) আর একটি 
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পডত্রসংখ্য! 
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স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


তথ্য পাওয়! যায়। “বস্থমতী” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের ‘জ্ঞানাঙ্কুর’ পত্রিকায় স্বামীজীর ‘ঈশাহুনরণ’ প্রকাশিত 
( Imitation of 001150-এর বঙ্গামবাদ ) হইত। 
‘কেন শূদ্র উপনিষদ পড়িবে ন1?-এ-নন্বপ্ধে স্বামীজীর মতামত 
পত্রাবলীর অন্যত্র, “ভারতে বিবেকানন্দ’ গ্রন্থে এবং '“স্বামিশিষ্য- 
সংবাদে' ব্যক্ত হইয়াছে। “নির্দেশিকা+য় যথাস্থানে দ্রষ্টব্য । 
‘আমার সকল ব্রাক্ষণজাতীয় গুরুভ্রাত।”-_ম্বামীজীর সন্ন্যাসী গুরু- 
ভ্রাতাগণের মধ্যে ব্রাহ্মণজাতীয় ছিলেন £ শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 
(স্বামী সারদাঁনন্দ ), তারকনাথ ঘোষাল (স্বামী শিবানন্দ ), 
শশিভৃষণ চক্রবর্তী (স্বামী রামকষণনন্দ ), গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় 
(স্বামী অথগ্ডানন্দ ), হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় (স্বামী তুরীয়ানন্দ ), 
যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী (স্বামী যোগানন্দ )। হুরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
(স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ) ১৮৯৭ খৃঃ মঠে যোগদান করেন । 
'নরেশচন্দ্রের একটি স্থন্দর গীত _বাংলাপাহিত্যের ইতিহাসে নদীয়া 
রাজবংশের কুমার নরেশচন্দ্র অন্যতম শ্যামাসঙ্গীত-গ্রণেত|। 
'কলিকাতার একজন বাবুর বাঁসায়'-_-২৫শে ডিসেম্বরের পত্রে দ্রষ্টব্য £ 
বৈদ্যনাথে পূর্ণবাবুর বাসায় কয়েকদিন আছি। 
ডাক্তারবাবু : এলাহাবাদের ডাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বস্তু ! 
বাবাজী : পওহারী বাবা_-৭ম খণ্ডে ব্যক্তিপরিচয়ে এবং এই খণ্ডে 
“মহাপুরুষ-প্রসঙ্গে' দ্রষ্টব্য । 
‘একটি বাবুর একটি ছোট্ট বাগানে'_গগনবাবুর বাগানবাড়ি। 
এলাহাবাদে এক ভ্রাতার পীড়ার সংবাদ'- যোগেন বা স্বামী 
ধোগানন্দ এই সময় বসস্তরোগে আক্রান্ত হন । (২০ নং পত্র দ্রঃ )। 
‘হৃষীকেশের খবর--মন ছুটিয়াছে কালী ব। স্বামী অতেদানন্দ 
তখন সেখানে পুনঃ পুনঃ জরে ভূগিতেছিলেন। 
সথরেশবাবুর পীড়া” _-১৮৯* খৃঃ ২৫শে মে ৪০ বৎসর বয়সে উদরী 
রোগে কলিকাতায় দেহত্যাগ করেন। 
‘আর একটি গুরুভাই আমার নিকটে ছিলেন" স্বামী প্রেমানন্দ। 
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গৃষ্টিয়ান রাজার অদ্ভুত আইনের জালায়'__মহাঁলমাধির পর পরমহংস 
সম্গ্যাসীর মরদেহের সলিল-সমাধিই প্রশস্ত ; কিন্তু তখন ইংবেজের 
আইনে কলিকাতায় তাহ! নিষিদ্ধ থাকায় শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ দাহ 
করিতে হয় ৪ কাশীতে ও উত্তরাখণ্ডে এরূপ আইন বলবৎ ছিল না, 
কারণ পরবর্তী কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও স্বামী অদ্ভুতানন্দের মরদেহ 
গজাগর্ভে বিসঞ্জিত হয়। 

“আমার এক ত্রাহ্ষণকুলোস্ভব গুরুভ্রাতা” _শশীমহারাঁজ বা স্বামী 
রামকঞ্ণানন্দ । | 

“কেন প্রশ্নে আমাদের নাই অধিকাঁর"-ইংরেজী 0915 not to 
reason why তুলনীয় : Charge of the Light Brigade 
কবিতায় [11515 not to reason why. 

প্রায় সকল দক্ষিণী রাজার সঙ্গেই আলাপ হয়েছে? এই সময়ের 
মধ্যে মহীশৃর, হায়দ্রাবাদ, ত্রিবাঙ্কার, কোঁচিন, রামনাদ প্রভৃতি 
রাজ্যের রাজাদের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় হয়। 

মান্দ্াজের লোকেরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে”--আলাসিঙ্গ! পেরুমল, জি. জি. 
নরমিংহাঁচারিয়ার, সিঙ্গারভেলু মুদালিয়র, স্ব্রন্মণ্য আকার প্রভৃতি 
মান্দ্রাজের অনুগত শিষ্যেরা স্বামীজীর আমেরিকা! যাত্রার ব্যাপারে 
অনেক লাহায্য করেন। 

যে দুজন স্বামীজী গতবাঁরে জুনাঁগড়ে আঁপনাঁর নিকট গিয়েছিলেন’ 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ ! 

‘প্রত্যেক মন্দিরে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র প্রাচীন বাংলা অক্ষরে 
লেখা" “চীন আর জাপানে সব মন্দিরের গায়ে ও হরীং রীং সব 
বড় বড় সোনালী অক্ষরে লেখা দেখেছি । সে অক্ষর বাংলার এত 
কাছাকাছি যে বেশ বোঝা যায়| (- পরিব্রাজক ) 

পব্রিজি মেডোজ'-_-মিম কেট স্যানবর্ন নিউ হাম্পশায়ার থেকে এসে 
ম্যাসাচুদেট্স-এ একটি পরিত্যক্ত খামার বাড়ি কিনে ত্রিজি মেডোজ’- 
রূপে তা পুনর্গঠিত করতে চেয়েছিলেন। তাঁর সেখানকার জীবন- 
প্রসঙ্গে দুখানি পুস্তক তিনি রচন। করেছেন। “বাড়িটির আশেপাশে 


৪৬২ 
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ক্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ছিল মনোরম পাইন, রূপালি বার্চ ও বড় বড় এল্ম্‌ গাছের সারি, 
শালুকভর! একটি প্রাকৃতিক জলাশয় ও ছুটি ছোট নদী, যার ছাঁয়া- 
বিছানো তীরে ফুটত ফরগেট-মি-নটের গুচ্ছ। বাড়িটির অর্ধেক ছাঁদ 
জুড়ে একটি আঙুর গাছ উঠেছিল ।” 

‘বন্টনের এক গ্রামে এক বৃদ্ধা মহিলা”-মিস কেট স্যানবর্ন। 
‘একটি পাগলাটে, ধুতিপর! মারাঠ। ব্রাঙ্মর্ণ__এই মারাঠ! ব্রাহ্মণের 
নাম রাজোয়াড়ী, কিন্ত সকলে ‘রিচি’ বলে ডাকত । চিকাগে! 
মেলায় ভারত-উৎপন্ন জিনিসপত্র বেচতে যায় । এই কড়া মেজাজের 
দৌকানদাবটি কাগজের রিপোর্টারের কাছে বরোদা-মহারাজের নিন্দা 
করে। কিন্তু রিপোর্টারর! এই ব্রাহ্মণটির নাম ভুলে যাওয়ায় পরদিন 
কাগজে বেরুল বিবেকানন্দ বরোদ! মহারাজের নিন্দে করেছেন । 
( মহেন্দ্ৰনাথ দত্তের ‘লণ্ডনে স্বামী বিবেকানন্দ” ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭ )। 
‘এক বৃহৎ মহিল|-সভায় বক্তৃতা’"--এ ক্লাবের ১৮৯৩ খৃঃ বাধিক 
রিপোর্ট থেকেও কোন তথ্য পাওয়! গেল না। জ্ঞাতব্য তথ্যের 
স্বল্পতা সত্বেও পরবর্তা কালে ক্রকলিন রমাঁবাঈ সার্কেলের ঘটনাবলীর 
আলোকে আমর! নিশ্চিত হ’তে পারি যে, শ্বামীজী ক্রকলিন 
রমাবাঈ সার্কেলের মহিলাদের কাছে ভারতের এবং তথাকার 
বালবিধবাদের যথার্থ চিত্র অঙ্কিত করেন, যে-চিত্র তাঁরা খুব একট। 
পছন্দ করেননি । ( New Discoveries ) 

“চিকাগে। মেলার একজন কর্তা'--মিঃ পামার 

‘সোমবারে সেলেমে এক বৃহৎ মহিলাসভায় বক্তৃতা'_-২৪শে অগস্ট, 
১৮৯৩ খৃঃ €সেলেম ইভনিং নিউজ'-এ এই সংবাদটি প্রকাশিত হয় £ 
আগামী সোমবার ভারতাঁগত একজন জ্ঞানী সন্ন্যাসী ‘থট্‌ এণ্ড ওয়াক 
ক্লাবের সভ্যদ্দের নিকট তাঁহার নিজের দেশ, ধর্ম ও রীতিনীতি 
সম্পর্কে বন্তৃত! করিবেন ।*-"যে-দকল ভদ্রমহোঁদয় এবং মহিলাগণ 
সদস্য নন, তাহার] ক্লাবের কোন 'সদস্তের মারফত টিকিট পাইতে 
পারেন; রাজা, তাহার দেশীয় পোশাক পরিধান করিবেন। 
CN. 10, pp. 30733 91 
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‘সেখানে একটি বক্তৃতায় ৮৭ ডলার মিলেছে চিকাঁগোর ৯* মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত হ্রীটর নামক ক্ষুদ্র শহরের প্রা, অপেরা 
হাউসে প্রায় ছয়শত লোকের উপস্থিতিতে বত্তৃতাটি হইয়াছিল । 
বিষয় £ তুলনামূলক ভাষাতত্বের দ্বার! আর্ধজাতির সহিত তাহাদের 
বর্তমান বংশধরগণের সম্পর্কপ্রতিষ্ঠা। (N. 7). 2. 104) 
‘আমাদের ধর্মের যে-সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম'_চিকাগে। 
মেলার বিজ্ঞশি বিভাগে ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩) স্বামীজী ‘The 
Essence of Hindu Religion’ প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন। 
(— Lectures in America etc. by P. C. Mazoomdar) । 
‘লীনের এক মহিল!’-_মিসেন ব্রীড। ( ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য ) 

‘১৭ তারিখে লীন ক্লাবের নিমন্ত্রণ- লীন বস্টন শহর হইতে দশ 
মাইল দূরবতা একটি শিল্পনগরী । স্বামীজী লীনে দুইটি বক্তৃতা 
করেন, প্রথমটি ১৭ই এপ্রিলের বিকালে নর্থ শোর ক্লাবে এবং 
দ্বিতীয়টি ১৮ই এপ্রিল সন্ধ্যায় অক্সফোর্ড হলে জনসাধারণের সমক্ষে । 
নর্থ শোর ক্লাবের একটি ক্যালেণ্ডারে পাওয়া যায় ১৭ই এপ্রিলের 
বক্তৃতার বিষয় ছিল £ The Manners and Customs of 
India. (N.D.p. 366). 

'মান্দ্রীজে একট! প্রকাণ্ড সভা আহবান'--১৮৯৪ খৃঃ জুন মাসে 
মান্দ্রাজে স্বামীজীর অতিনন্দন-সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সংবাদ 
৩০শে অগস্ট “বন্টন ইভনিং ট্রান্সক্রিপ্ট-এ প্রকাশিত হইলে স্বামীজী 
তাহ! জানিতে পারেন । 

“মজুমদারের লেখ! বামরুষ্* পরমহংসের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত'__ 
১৮৭৯ খৃঃ অক্টোবর-ডিসেম্বর সংখ্যায় The Theistic Quarterly 
Review পত্রের ৩২-৩৯ পৃষ্ঠায় প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের লেখ! ‘The 
Hindu Saint’ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পরে উদ্বোধন কার্ধালয় 
হইতে উহ! পুন্ডিকাকারে প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি সর্বপ্রথম 
১৮৭৬ খুঃ ১৬ই এপ্রিল ‘Sunday 7%10:01 পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল বলিয়! জান! যাঁয়। 
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‘সোয়ামস্কটে যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন এক অতি ধনী মহিলা 
স্বামীজী এই পত্রে জানান যে, তিনি উক্ত মহিলার নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান -করেন, ২৬শে জুলাই (১৮৯৪ )-এর একটি চিঠি 
সোয়ামস্কট হইতে লেখ! ৩১শে জুলাইএর পত্রে স্বামীজী লিখিয়াছেন, 
“মিস গানসি সোয়াঁমস্কট থেকে বাড়ি গেছেন? । 

মূল পত্রে কোন তারিখ নাই ) কলিকাঁতার সংবর্ধনা-সভা হইয়াছিল 
৫ই সেপ্টেম্বর এবং স্বামীজী নিশ্চয়ই সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহের পূর্বে 
তাহ জানিতে পারেন নাই । 

“কলকাতার এক অভিজাত-শ্রেষ্৮- _রাঁজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যাঁয়। 
‘ডেট্রয়েটবাপিনী আর একটি উচ্চশিক্ষিতা মহিল।."*একটি দ্বীপে 
আমায় নিয়ে যাবেন'_-এই মহিলার নাম মিস ডাচার । থাউজ্যাওড 
আইল্যাণ্ড পার্কে ইছারই বাঁটাতে প্রায় দেড়মাঁসকাঁল থাকিয়। 
স্বামীজী তাহার আমেরিকান শিষ্য ও শিগ্ঠাগণের অধ্যাত্মজীবন 
গঠন করেন। মিস ভাচারও স্বামীজীর শিশ্ত্ব গ্রহণ করেন । 
পাইন গাছের তলায়” _-এখানে (গ্রীনএকারে ) জনকতক আগ্রহশীল 
ছাত্র জুটিয়াছিল। তাহারা একটি প্রাচীন দেবদারু বৃক্ষের তলে 
আসনপি'ড়ি হইয়! বলিয়া স্বামীজীর মুখে বেদাস্ত-ব্যাখ্যা শ্রবণ 
করিত। তদবধি সকলে এ বৃক্ষটিকে 'ম্বামীজীর দেবদারু বৃক্ষ’ 
(9581015 Pine ) বলিয়া অভিহিত করিত ।-_-( প্রমথনাথ বস্থর 
‘স্বামী বিবেকানন্দ” ৪৫৮ পূঃ দ্রষ্টব্য ) 

‘গাছতলায় আমাদের দলের একটি ছবি’'_পাইন গাছের তলায় 
স্বামীজীর ছবি New Discoveries গ্রন্থে দ্রষ্টব্য | 

টাউন হুলের সভায় যে প্রস্তাবগুলি হইয়াছে" প্রস্তাবগুলি ছিল 
এইরূপ £ (১) এই সভা হিন্দুধর্মের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর 
বিরাট ধর্মমভায় যে মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন ও পরে 
আমেরিকার অন্যান্ত স্থানে যে-সকল কার্য করিয়াছেন, সেজন্য 
তাহার প্রতি বিশেষ, কতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন। (২) এই নত 
চিকাগে। মহানভার মৃভাঁপতি ও সাধারণভাবে আমেরিকার সকল 
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অধিবাসীকে স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি সহৃদয় ও সহাহুভূৃতিপূর্ণ 
ব্যবহারের জন্য আত্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন। (৩) এই 
সভা উপরি-উক্ত দুইটি প্রস্তাব স্বামী বিবেকানন্দ, ডাঃ ব্যারোজ 
ও মিঃ সেলকে এবং সঙ্গের পত্রখানি স্বামী বিবেকানন্দকে পাঠাইয়া 
দিবার জন্য সভাপতি মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছেন। 

‘ইতিমধ্যেই নিউইয়র্কে একটা সমিতি স্থাপন করেছি’--শিক্ষামূলক 
প্রচারকার্ধের সুবিধার জন্য স্বামীজী ১৮৯৪ খৃঃ নভেম্বরে নিউইয়র্কে 
একটি সমিতি গঠন করেন। ১৮৪৫ খৃঃ অধিকাংশ সময় কোন 
সমিতির সহায়তা ছাড়! কাজ করিলেও ইহার অস্তিত্ব বজায় ছিল। 
পরে (১৮৯৬ খৃঃ ফেব্রআরির আগে) উক্ত সোসাইটি Vedanta 
Society 0£ New York নামে পরিচিত হয়। গানলি পরিবার, 
মিসেস ওলি বুল, মিস ফিলিপ্‌স্‌, মিস ফার্মার, মিস থার্সবি প্রভৃতি 
কয়েকজন সেই সমিতির সভ্য ছিলেন। (NN. D. pp. 460, 540) | 
ম্প্যান্ডিংদের ওখানে খেতে গিয়েছিলাম’__বিখ্যাত বেহালাবাদক 
আলবার্ট স্প্যান্ডিং ( Albert 952৪5101078 ) তাহার আত্মজীবনী 
‘Rise to follow’-তে লিখিয়াছেন, তাহার বাল্যাবস্থায় তাহাদের 
পরিবারের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় ছিল এবং তাহার! প্রায়ই 
স্বামীজীর বিষয় আলোচন! করিতেন। সেখানে আরও উল্লিখিত 
আছে যে, স্বামীজী একবার তাহাদের গৃহে নৈশভোজনে 
গিয়াছিলেন। (টব. 1). pp. 67, 38]. )। 

ডাঃ ব্যারোজের ধর্মসভা সম্বন্ধে বিবরপ-পুস্ত কখানি'_-"1175 
World’s Parliament of Religions’. 

‘জনৈক অবসরপ্রাপ্ত মিশনরী আমাকে’'_এই মিশনরীর নাম 
রেভারেগ্ড হিউম, তিনি ভারতের একটি Christian Mission-এর 
ডিরেক্টর ছিলেন। ১৮৯৪ খৃঃ ১২ই মার্চ ডেট্রয়েট অপের! হাউসে 
‘Christian Mission in India’ প্রসঙ্গে স্বামীজী ভারতে খ্রীষ্টান 
মিশনরীদের কার্যকলাপের সমালোচন। করিয়া বক্তৃত। করিলে 
রেভাঃ হিউম ২১শে মার্চ ম্যাদাঁচুসেট্‌স্‌ হইতে প্রকাশ্য বিতর্কের উদ্দেশ্যে 
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স্বাধীজীকে এক পত্র লেখেন। হ্বামীজী সংক্ষেপে তার উত্তর দেন। 
'ইতিয়ান মিরবের মহাঙ্ণুভব সম্পা্দক'-নরেজ্জনাথ সেন; ১৮৯৫ খৃঃ 
৫ই নেপ্টেম্বর কলিকাতা টাউন হলে শ্বামীজীর সংবর্ধনা-সভায় ইনি 
বক্তৃতা করেন। ? 

পরমহংল মহাশয়ের জীবনচরিত লিখে পাঠাব”-১৮৯৬ খৃঃ পূর্বে 
্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই। ১৮৯৬ খৃঃ ২৪শে 
ফেব্রআরি 'ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে’ তিনি ‘Sree Rama- 
krishna Paramahansadeva' প্রসঙ্গে বক্তুত| করেন। পরে 
লগুনেও স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা দুইটি 
একত্র "৮5 17561" নামে প্রকাশিত হয়। (শ্রীরামকৃষঃ পরমহংস 
_সমমাময়িক দৃষ্টিতে ১৭১ পৃঃ দ্র? )। 

‘সন্ধাকালট! পরমানন্দে কেটে গেল”--১৮৯৪ খৃঃ ২৮শে ডিসেম্বর 
স্বামীজী বস্টন হইতে ক্রকলিনে যান এবং মিঃ হিগিন্স্‌ (৬. 
Charles M. Higgins)-এর বাড়িতে সেইদিন সন্ধ্যায় আপ্যায়িত 
হুন। সেদিমকার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল ‘বৈদিক ধর্মের দর্শন’ । 
‘মিঃ হিগিন্স্‌ আমার সম্বন্ধে যে পুস্তিকাটি ছাঁপিয়েছেন'--মিঃ চার্লন্‌ 
হিগিন্‌স্‌ ছিলেন ক্রকলিন এখিক্যাল এসোপিয়েশনের একজন 
কর্মচারী । ১৮৯৪ খৃঃ নভেম্বর মাপে তিনি স্বামীজী সম্বন্ধে দশ 
পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা ছাপাইয়। প্রাচ্যধর্ম-অধ্যয়নে উৎসাহী ব্যক্তিদের 
মধ্যে বিতরণ করেন। আমেরিক| ও ভারতবর্ষের সংবাদ-পত্রসমূহ 
হইতে তথ্য গ্রহণ করিয়! পুন্ডভিকাটি সুষ্ঠভাবে রচিত হুইয়াছিল। 
(টি. D. p. 467-468 ) | 

ভারতবর্ষের জনসাধারণকে অজ্ঞত। ও দারিদ্র্যের পঙ্ক হইতে উদ্ধারের 
কাঁজ কত কঠিন এবং উহ! সম্পাদনের নিমিত্ত কি পরিমাণ ত্যাগ 
ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহ! অতি পরিষ্কার জোরালো ভাষায় এই পত্রে 
ব্যক্ত হইয়াছে। এ সম্পর্কে ধনী অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কর্তব্য অল্পকথায় ব্যক্ত হইয়াছে । এই সমন্ত ভাবই পরে দেশের 
মধ্যে গঠনমূলক কর্মসূচীর জন্ম দিয়াছে। 
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মিসেস ওলি বুল একজন উত্তম অধিকারী । তাই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগে স্বামীজী তাহাকে মামুলি ধরনে সাত্বন। ন! দিয়া মৃত্যু, 
পরকাল, জীবাত্মা ও পরমাত্মার সম্পর্ক প্রভৃতির কথ! লিখিতেছেন । 
প্রথম-শিক্ষার্থীর পক্ষে উপযোগী করিয়া একটি নক্স। এবং দু-তিনটি 
উপমার সাহায্যে মূল বৈদাস্তিক তত্ব স্বামীজী বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ইহ! কঠোঁপমিষদের সংক্ষিথসার । 

‘তোমর! ভগিনী চারজন'-_মিঃ জর্জ 'দর্ু ছেলের ছুই কন্তা মিস 
মেরী ও মিস হ্যারিয়েট হেল এবং তাঁহার ছুই ভ্রাতুম্পুল্রী মিস 
হ্যারিয়েট ও মিস ইসাবেল ম্যাকৃকিগুলি। 

“বার্বার হাউসে প্রদত্ত বক্তৃতা” ১৮৯৫ খৃঃ মিসেস বার্বার নামক 
একজন সমাজনেত্রীর পৃষ্ঠপোষকতায় স্বামীজী কতকগুলি ধারাবাহিক 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন। লেইগুলিই ‘Barbar’s Lecture’. 
‘সহ্‌ত্র-দ্বীপোত্যান’-সেণ্ট লরেন্স নদীর উপর থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড 
পার্ক নামক দ্বীপপুগ্র । মিস ডাচার নামে এক মহিলার আমন্ত্রণে 
শ্বামীজী সেখানে তাঁহার কুটিরে ১৮৯৫ খৃঃ ১৭শে জুন হইতে ৬ই 
অগস্ট পর্বস্ত থাকিয়! প্রত্যহ বেদাস্তাদি শাস্ত্র ব্যাখা করিয়! তাহার 
শিষ্য ও শিষ্যাগণের জীবন গঠন করেন । সর্ববমেত বারে! জন শিষ্য 
সেখানে তাঁহার উপদেশ হইতে আধ্যাত্মিক প্রেরণালাভ করেন। 
এখানেই স্বামীজী ল্যাগু স্বার্গ (শ্বামী কপানন্দ ) ও মেরী লুইকে 
(স্বামী অভয়ানন্দ ) সন্যাস দান করেন এবং পাঁচজনকে ব্রহ্মচর্যত্রত 
ও অপর কয়েকজনকে ‘মন্ত্র’ দীক্ষা! দেন। এ সময়কার উপদেশাবলী 
মিন ওয়ান্ডে কর্তৃক ‘দেববাণী’ ([nspired Talks) গ্রন্থে সঙ্কলিত 
হইয়াছে। 

‘যে সর্বজনীন মন্দির স্থাপিত হবার কথা উঠেছিল’--বন্টনের নিকট 
স্বামীজীর একটি ‘সর্বজনীন মন্দির’ ( International University 
বা Temple Universal ) স্থাপন করার ইচ্ছা ছিল-_যেখানে 
সর্বধর্ম শিক্ষ। দেওয়া হইবে। এই বিশ্বমন্দির-প্রতিষ্ঠ। বাস্তবে রপায়িত 
হয় নাই, যদিও রেঃ ভ্রম্যান ইহাকে স্বামীজীর প্রিয় আদর্শ গুলির 
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স্বামীজীর বাণী ও রচনা 


মধ্যে অন্যতম বলিয়াছেন। ১৮৯৬ খৃঃ স্বামীজীর অনুরাগী মিন সারা 
ফার্মার ও ডঃ জেনস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ‘Monsalvat School for 
the Study of Comparative Religions'-এর মধ্যেই সেই 
আদর্শ-রূপায়ণের প্রচেষ্টা আছে বলা চলে। (ম. D. 0. 588 )। 
'মান্রাজ অভিনন্দন-নভার সভাপতি’---মাদ্রাজ্জের প্রসিদ্ধ বিচারপতি 
স্তর স্ুত্রক্ষণা আয়ার । 

“এখন থেকে নিউইয়র্ক আমার প্রধান আন্তানা+_ক্রকলিন এখিক্যাল 
সোমাইটিতে 'হিন্দুধর্ম' বক্তৃতার পর থেকেই স্বামীজীর আমেরিকার 
কাজ দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। বহু গণ্যমান্য এবং ধনী 
ব্যক্তি তাহার ভাব গ্রহণ করিতে থাকে । শুধু আমন্ত্রণ ও নিমন্ত্রণের 
উপর নির্ভর ন! করিয়! এই সময় স্বামীজী নিউইয়র্কে একটি বাস! 
ভাড়া নেন; রাঁজযোগ জ্ঞানযোগ বিষয়ক বক্তৃতার পর যে যাহ! 
দিত তাহাতেই খরচ চালাইছেন, ধ্যান ধারণায় অধিকাংশ সময় 
কাটাইতেন, রন্ধনীদিও নিজে করিতেন। কিছুকাল ল্যাণ্ড স্বার্গ 
শিষ্যরূপে এখানে তাহার সঙ্গে ছিল। 

“আমি হাজাববার ঠকেছি, এবারও ঠক্পাম-..--পত্রের পাওুলিপিতে 
দেখা গেল : ‘টুকেছি’ ‘টুকলাম’ আছে। ‘চলস্তিকা’য়: টুক টোকা 
দোষ উল্লেখ কর]। 

“আমি এই মাত্র এখানে পৌছিলাঁম-_ইংবেজী পত্রে আছে 
‘I have just arrived home’. নিউইয়র্কের এই ঠিকানাই ছিল 
তখন স্বামীজীর বাড়ি বা আস্তানা; এখান হইতেই তিনি পাসি 
গিয়াছিলেন, এখান হইতেই সহশ্রদ্বীপোষ্ঠানে যান । 

জনৈক ইংরেজের একখানি পত্র পেলাম-_মি; স্টাভির আমন্ত্রণ পত্র। 
‘সেইজন্য ডাঃ ভ্রম্যান্কে একট] বড় হোটেলে নিয়ে যেতে হয়েছিল" 
-রেঃ ওয়াণ্টার ভ্রম্যান বাণ্টিমোরে স্বামীজীকে চারটি হোটেলে 
লইয়। গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার গায়ের কালে! রং-এর জন্য কেহ 
স্থান দেয় সাঁই । অবশেষে ৭২০৪: নামে একটি বড় হোটেল 
স্বামীজীকে গ্রহণ করে। 


পত্রলংখ্য। 
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পত্রাবলীর তথ্যপণী ৪৬৯ 


‘জনৈক বন্ধুর সহিত প্রথমে পাঁরি-তে যাইতেছি’--বন্ধুটির নাম 
মিঃ ফ্রান্সিস লেগেট। 

‘যদি শশীর আল! স্থির হুয়'--বেদাস্ত প্রচারের জন্য প্রথমে স্বামী 
রামরুষ্ণানন্দের আমেরিকা যাইবার কথা। কিন্তু তিনি শু 
চর্মরোগে ভুগিতেছিলেন বলিয়া ডাক্তারের পরামর্শে শীত প্রধান দেশে 
যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। 

‘আমি ভারতবর্ষে লিখেছি একজনের জন্য*__স্বামীজী স্বামী সারদ- 
নন্দকে লিখিয়াঁছিলেন ইংলণ্ডে যাইবার জন্য, কিন্তু সাঁরদানন্দ তখন 
যান নাই । পরে স্বামীজীর দ্বিতীয় বার আহবানে তিনি ১৮৯৬ খৃঃ মার্চ 
মাসে লণ্ডন যাত্রা করেন এবং পরে সেখান হইতে আঁমেরিক1 যান। 
‘প্রিন্সেস হলে বন্তৃতা+২২শে অক্টোবর ১৮৯৫ খৃঃ পিকাঁডিলির 
প্রিন্সেস হলে স্বামীজী ‘আত্মজ্ঞান’ প্রদঙ্গে একটি প্রকাশ্য বক্তৃতা 
করেন। লগুনের বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। (নম খণ্ডে কথোঁপকথন”_-৪৩৬ পৃঃ দ্রঃ )। 
‘সম্পাদকের নাম মিঃ হাউইস+-চিকাঁগে। মেলাতে আযাঁলিকান 
চার্চের, অন্যতম নেত! মিঃ ক্যানন হাউইস স্বামীজীর বক্তৃতা শুনিয়! 
মুগ্ধ হন। ‘The Dead Pulpit’ নামক প্রবন্ধে তিনি 
Vivekanandaism প্রসঙ্গে আলোচন। করেন। 

“ঘেরূপ কার্য করিতেছ, তাহ! অতি উত্তম”-_-এই সময় স্বামী 
অথগ্ডানন্দ রাঁজপুতানায় যে সেবাত্রতের স্ুচন! করিয়াছিলেন, 


' তাহাতে স্বামীজীর খুব উত্সাহ ছিল। 


“আলোয়ারে আমার কতক গুলো চেলাপত্র আছে’-- স্বামী অখগ্ডানন্দ 
জয়পুর হইতে আলোঁয়ারে যান এবং সেখানে ম্বামীজীর শিষ্য 
গোবিন্দ সহায়জীর বাড়িতে আট-দশ দিন থাকিয়া একটি সাপ্তাহিক 
সমিতি স্থাপন করেন। "স্বামী অখণ্ডানন্দ?'_-১০৫ পৃঃ দ্রঃ 

“গায় দম্পতি" -১৮৯৫ খৃঃ ফ্রান্সিস লেগেট ও মিস ম্যাকলাউডের 
ভগ্নী মিলেল বেটি স্টার্গিদ পারি-তে বিবাহনুত্রে আবদ্ধ হম। এই 
দম্পতিকেই 'স্বগীঁয় দম্পতি? ব! স্বর্গের পাখী’ বল! হইয়াছে। 
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যে সন্গ্যাসীটি আনছেন’--স্বামী সারদানন্দের কথ! স্বামীজ্গী উল্লেখ 
করিয়াছেন। সারদানন্দ ইহার প্রায় তিন মাস পরে আলমবাজার 
মঠ হইতে যাত্রা করিয়৷ এপ্রিল মাসে লগ্ডনে পৌছান। 

‘সেক্রেটারির পত্র পেয়েছি,'-'বক্তৃত! দেবে?-_ছার্ডার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে মিঃ ফক্সের আমন্ত্রণে স্বামীজী ১৮৯৬ খৃঃ ২৫শে মার্চ 
দর্শনশান্ত্রে স্থপণ্ডিত অনেক অধ্যাপক ও শত শত গ্র্যাজুয়েট ছাত্রদের 
সম্মুখে ‘Philosophy of the Vedanta’ প্রসঙ্গে একটি গভীর 
তত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাঁটি ছাত্রদের আগ্রহে পুন্তিকাকারে 
প্রকাশিত হয়, ভূমিক! লিখিয়। দেন অধ্যাপক রেভাঃ এভাবেট। 
চাঁরখানি ছোট ছোট বই তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে’ 
রাঁজযোগ, কর্মযোৌগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিধোগ এই চারিটি পুস্তক 
ছাঁপাইতে স্বামীজী তৎপর হইয়াছিলেন। 

“এরা এখন একজন সক্কেতলিপিকার নিযুক্ত করেছে" মিঃ গুডউইন 
(ব্যক্তিপরিচয় দ্রষ্টব্য )। 

শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বনে থাকে* অন্তান্ত গুরুভ্রাতাগণ 
সকলেই তীর্ঘভ্রমণে বাহির হুইয়া পড়িলেও শশী বা স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
প্রথমে বরাহনগর মঠে ও পরে আলমবাঁজার মঠে একনিষ্টভাঁবে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৯৭ খৃঃ স্বামীজীর আদেশে 
তিনি মাদ্রাজে প্রচাঁরকাঁধ করিতে যাঁন। 

“কালী ও যোগেন টাউন হল মিটিং...+--১৮৯৪ খৃঃ ৫ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাতা টাউন হলে নাগরিকদের পক্ষ হইতে অন্ুষিত শ্বামীজীর 
অভিনন্দন-সভাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে স্বামী অভেদানন্দ ও 
যোগানন্দ অক্লাস্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 

নিরঞন সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্য করিয়াছে_-শ্বামী 
নিরপ্রনানন্দ সিংহল ও দক্ষিণ ভারতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা 
প্রচার করিয়! ১৮৯৫ খৃঃ প্রারভে আলমবাজার মঠে ফিরিয়া আসেন। 
‘নারদ কি বাংল! কাগজ বার করবে বলছে ?--১৮৪৪ খুঃ হইতেই 
স্বামীজী তাহার গুকুভ্রাতাগণকে একটি বাংলা কাগজ বাহির 
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' পত্রাবলীর তথ্যপত্ধী ৪৭১ 


করিবার জন্য উৎসাহ দিয়া আদিতেছিলেন। স্বামী ত্রিগুণীতীতানন্দ 
(সারদা) ১৮৯৬ খৃঃ গোড়ার দিকেই ইহার পৰিকল্পনা! প্রস্তুত 
করেন, কিন্তু তাহার সম্পাদনায় ও অধ্যক্ষতায় “উদ্বোধন” পত্রিক। 
পাক্ষিক আকারে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে ১৮৯৯ খৃঃ ১৪ই 
জান্থআরি ( ১লা মাঘ, ১৩০৫)। দশম বৎসর হইতে ইহ! মাসিক 
আকারে বাহির হইতেছে । 

‘গঙ্গাধর খুব বাহাদুরি করছে’--স্বামী অখণ্ডানন্দ ইতিপূর্বেই খেতড়ি 
ও রাজপুতানার অন্যান্য অঞ্চলে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন । 
দরিদ্র প্রজা ও কৃষকদের উন্নতিবিধানের মধ্য দিয় তিনি যে সেবা- 
ত্রতের সুচন! করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বামীজী খুব সম্ভষ্ট হন । 
‘যাদের আমি সন্ন্যাস দিয়েছি, তাদের মধ্যে সত্যই একজন স্ত্রীলোক" 
-_মেরী লুই নায়ী এক ফরাসী মহিল। থাউজ্যাণ্ড আইল্যাণ্ড পার্কে 
স্বামীজীর বেদান্ত ক্লাসের ছাত্রী ছিলেন। ইহাকেই হ্বামীজী 
সন্যাসব্রতে দীক্ষিত করিয়। নাম দেন “স্বামী অভয়ানন্দ'। সেখানে 
ল্যাগুস্বার্গ নামক আর একজন শিষ্যকেও স্বামীজী সন্ন্যাসব্রতে 
দীক্ষিত করিয়। ‘স্বামী কপানন্দ' নাম দেন। ১৩ই ফেব্রুআরি ১৮৯৬ খুঃ 
লিখিত স্বামীজীর পত্রে পাওয়া ডাঁঃ গ্ীট নামক একজন ধর্ম- 
গ্রচারককে তিনি সন্যান দান করেন, তাহার নাম হয় যোগানন্দ। 
‘নাইন্টিন্থ, সেঞ্চুরিতে * "প্রবন্ধ লিখেছেন”_-১৮৯৬ খৃঃ অগস্ট মাসের 
The Nineteenth Century পজে ‘A Real Mahatma’ 
নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত ম্যাক্সমূলার শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
প্রবন্ধের শেষে ৩১টি উক্তি সঙ্কলিত হুয়। এই প্রবন্ধে কেশবচন্দ্রকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও শিষ্য বলাতে কেশবভক্তের! প্রবল আপত্তি 
জ্ঞাপন করেন । তাঁহারই ফলে ৩৯৫টি উক্তি সংগ্রহ করিয়! ‘Rama- 
krishna : His Life and Sayings" নামক বৃহত্তর জীবনীটি লিখিত 
হয়। (শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস £ সমপাময়িক দৃষ্টিতে ১৭০ পৃঃ দ্রঃ )। 
‘একটি হিন্দু ছেলেকে দত্তক গ্রহণ'-_-এই ছেলেটির নাম অক্ষয়কুমার 
ঘোষ, পরে তিনি কলিকাতা! হাইকোর্টের ব্যারিস্টার হইয়াছিলেন। 


৪৭২ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন। 


পত্রসংখ্য! 


২৭২ 


২৭৪ 


২৭৫ 


২৭৭ 


২৮১ 


'সম্প্রতি কালীকে আনাব, তাকে তৈয়ার থাকতে বলে” ১৮৯৬ 
খৃঃ জুলাই মালের শেষভাগে স্বামীজী ইওরোপ-ভ্রমণে বাহির হন 
এবং সেপ্টেম্বরের শেষে ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার কিছুদিন 
পরেই স্বামী অভেদানন্দ ( কালী ) স্বামীজীকে' সাহায্য করিবার জন্য 
লণ্ডনে উপস্থিত হন। ৃ 

“মিসেস মার্টিনের বাড়িতে একট! পার্টিতে" নিমন্ত্রণসভায় স্বামীজী 
The Hindu Idea 0f Soul প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেম। 

‘তিনজন ইংরেজ বন্ধুর সঙ্গে সুইজরলণ্ডের পাহাড়ে যাচ্ছি'-বন্ধু 
তিনজন হলেন মিঃ এবং মিসেস সেভিয়ার ও মিস মূলার। 

‘প্ৰবুদ্ধ ভারত-গুলি পৌছেছে*--১৮৯৬ খৃঃ জুলাই মাসে বি. আর. 
বাঁজম্‌ আয়ারের সম্পাদনায় মান্রাজ হইতে 'প্রবুদ্ধ ভারত’ নামক 
ইংরেজী পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৯৮ খৃঃ মে মাসে মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইলে পত্রের প্রকাশ মাত্র একমাসের 
জন্য অর্থাৎ ১৮৯৮ খৃঃ জুলাই মাসের জন্য বন্ধ থাকে; পরে আবার 
১৮৯৮ খৃঃ অগস্ট মাল হইতে স্বামী শ্বরূপানন্দের সম্পাদনায় ও মিঃ 
সেভিয়ারের পরিচালনায় আলমোড়াঁর ‘টম্প সন’ হাউস হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ অদ্বৈত আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রবুদ্ধ ভারতের অফিন মায়াবতীতে চলিয়! যায়। 
এই পত্রিকার জন্য স্বামীজী প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেন। 

“আমার তৈরী প্রতীকটি দেখুন” স্বামীজী মঠ ও মিশনের জন্ত যে 
প্রতীকটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে আছে একটি কুগুলীবদ্ধ সর্প, 
তাহার মধ্যে তরঙ্গায়িত জল ( কর্মের প্রতীক ), নবোদিত সুর্য 
(জানের প্রতীক ), প্রন্ষটিত পদ্ম (প্রেমের প্রতীক ) এবং হংস 
(আত্ম! বা পরমাত্বার প্রতীক )। পরমাত্মাই আমাদের কর্ম, জ্ঞান 
ও প্রেম দান করেন। (৯ম খণ্ডে ‘স্বামিশিয্য-মংবাদ’ ১৪০ পৃঃ ভ্ঃ)। 
'ম্যাঝসমূলার'" "শ্রীরামরষ্ণ পরমহংসদেব সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখতে 
প্রস্তত'--স্বামীজী, স্বামী রামকুষাঁনন্দ ও স্বামী সারদানন্দের নিকট 
হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার 'Ramakrishna : 


পত্রসংখা 


২৮৩ 


৩৩৭ 


পঞ্জাবলীর তথ্যপঞ্জী ৪৭৩ 


His Life and Sayings’ গ্রন্থটি রচনা করেন | ১৮৯৮ খৃঃ লগ্ডনের 
ংম্যান্‌স্‌ গ্রীন এণ্ড কোং কর্তৃক ইহা প্রকাশিত ছয় এবং ১৯৫১ 
খৃঃ অদ্বৈত আশ্ৰম হইতে পুনমুদ্রিত হয়। 
‘এনি বেস্তান্ট.*"ভক্তি সম্বন্ধে বন্তৃতা+_থিওজফিস্ট এনি বেস্তাণ্ট 
কতৃক আমন্ত্রিত হুইয়! স্বামীজী লণ্ডনে সেণ্ট জন্স্‌ উডে তাঁহার 
আাভিনিউ রোডের বাসভবনে ‘ভক্তি’ সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। 
একটি স্মৃতিস্তম্ভ তৈরী হচ্ছে"-_স্মৃতিন্তস্তটির ফলকে খোদিত আছে £ 
সত্যমেব জয়তে । যে স্থানে মহাত্মা স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
জগতে বৈদান্তিক ধর্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী প্রোথিত করিয়া অদ্বিতীয় 
দিখিজয়ের পর তাঁহার ইংরেজ শিষ্যগণপহ ভারতভূমিতে প্রথম 
পবিত্র পদপন্বজ্ স্থাপন করেন, সেই পুণ্যস্থান চিহ্নিত করিবার 
উদ্দেশ্যে এই ৪০ ফুট স্বতিস্তম্ভ রামনাঁদের রাজা ভাস্কর সেতুপতি 
কতৃক ১৮৯৭ খৃঃ ২৭শে জান্থআরি তাঁরিথে নিমিত হইল। 
‘ভারতী পত্রিকায় মৎসম্বন্ধী প্রবন্ধ--সরলা দেবী সম্পাদিত ‘ভারতী’ 
পত্রিক।। সম্পাদিকার স্থতিকথা ‘জীবনের ঝর! পাতা’ দ্রষ্টব্য 
‘যে-সব ছেলের! শিক্ষা পাচ্ছে, তাঁদের একজন'-.ইঞ্জিনিয়র’_ 
এখানে হুরিপ্রসন্ন বা স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কথা বল! হইয়াছে। তিনি 
উত্তর ও মধ্য প্রদেশের বিভিন্ন জেলায় এক্‌জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়র 
ছিলেন। ১৮৯৭ খৃঃ তিনি চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া আলমবাজার 
মঠে যোগদান করেন। 
‘আসম বিশ্বমেল’--চিকাগে! মহামেলার অনুকরণে প্যারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে এক ধর্মমহাসভার অধিবেশন হুইবার কথা ছিল, কিন্ত 
গোঁড়া খীষ্টান মহলে বিবেকানন্দ-ভীতি ও বেদাসন্ত-ভীতি এত প্রবল 
হইয়াছিল যে, অবশেষে একটি ধর্মেতিহাস সভা (Congress of 
the History of Relifions) আহ্বান কর হইয়াছিল। ইহাতে 
যোগদানের জন্ত স্বামীজী ১৯** খৃঃ ২০শে জুলাই নিউইয়র্ক হইতে 
প্যারিস অভিমুখে রওনা! হন। সেখানে তিনি ধর্মের ইতিহাস সমন্ধেই 
বক্তৃতা দেন এবং দেশবিদেশের বহু মনীষীর সঙ্গে পরিচিত হন। 


৪৭৪ 


পত্রসংখ্য! 
৩৮৭ 


৩০৭ 


৩৪৮৮ 


Bee 


স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


‘ডন কাগজখানি'_স্বামীজীর বন্ধু হাইকোর্টের উকীল সতীশচন্তর 
মুখোপাধ্যায় ‘ডন’ (Dawn) নামক মাসিক পত্রটি বাহির 
করেন। পূর্বে আলমবাজার মঠের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। * 
‘ব্ৰহ্মবাদিন্‌’--স্বামীজীর একান্ত অনুগত শিষ্য আলাপিঙগ। পেরুমলের 
সম্পাদনায় এই পাক্ষিক পত্রটি ১৮৯৫ খৃঃ ১৪ই সেপ্টেম্বর প্রথম 
প্রকাশিত হয়। শ্বামীজীর বহু বক্তৃত। পত্র প্রবন্ধ কবিতা ইহাতে 
প্রকাশিত। 

“নিবেদিতার বালিক! বিদ্যাঁলয়টি'_-১৮৯৮ খৃঃ ১২ই নভেম্বর ৬কালী- 
পূজার দিন বাগবাঁজার ১৬নং বোলপাঁড়। লেনে একটি ক্ষুদ্র ভাড়াটে 
বাড়িতে শ্রীশ্রীমায়ের শুভ পদার্পণের পর নিবেদিতার পরিকল্পিত 
বালিক! বিদ্যালয়ের সুত্রপাত হয়। 

কাশ্মীরের রাজ! জমি দিতে রাজী”-_-কাশ্ীরে একটি সংস্কৃত কলেজ 
ও মঠ স্থাপনের উদ্দেস্টে স্বামীজী ঝিলাম নদীর তীরে একখণ্ড ভূমি 
পছন্দ করিয়াছিলেন এবং কাশ্মীরের মহারাজ! উহা! দান করিতে 
রাঁজী ছিলেন। কিন্তু তদানীস্তন ইংরেজ বেলিডেন্ট মিঃ ট্যালবট 
(Adalbert Talbot) সাহেবের প্রতিকুলতায় প্রস্তাবটি কাউন্সিলে 
পর্যন্ত আলোচিত হইতে পারে নাই। (ভগিনী নিবেদিতার 
Notes of Some Wanderings : ১৫৮ পৃঃ দ্রঃ )। 

‘ফ্লোরেন্সের কোন প্রতিমূতির মতে যার চেহারা”--ভগিনী ইসাবেল 
ম্যাকৃকিগুলিকে ফ্লোবেন্দের ভেনাসের প্রতিমৃতির সঙ্গে তুলনা কর! 
হইত। ম্বামীজী নিশ্চয় তাহার কথাই উল্লেখ করিতেছেন । 

“দুজন আমেরিকান লেডি ফেণ্ড মাত্র আছেন'__-এই সময় মিম 
জোসেফাইন ম্যাকলাউড ও মিনেস ওলি বুলই স্বামীজীর সঙ্গে 
ছিলেন। ইহাঁরা জাতিতে আমেরিকান না হইলেও সেখানেই 
তাহ!দের কর্মভূমি ছিল। 

'নৃতন বড়লাটকে সম্মান জ্ঞাপন করতে'__লর্ড কার্জন ১৮৯৯ খৃঃ 
বড়লাটের কার্ধভার গ্রহণ করেন। | 


পত্রাবলীর তথ্যপত্রী ৪ ৭৫ 


পত্রসংখা। 


৪৯৯ 


৪৫৯ 


৫৬৩ 


৫৫১ 


দারদা বলে, কাগজ চলে ন।'__এখাঁনে নবপ্রতিষ্ঠিত ‘উদ্বোধন’ 
পত্রিকার কথ! বলা হইতেছে। ‘ 
‘হোম অব্‌ রথ" ঃলস্‌ এপ্রেলেসের ধর্মীয় সমিতি, কতকটা ক্রিশ্চান 
সায়েন্সের মতে ত্বামীজী এখানে অনেক ক্লাস করেন ও বক্তৃতা দেন। 
ক্যাপ্টেন সেভিয়ার বেচারা."*এভাবে দুজন মহাপ্রাণ ইংরেজ” 
- ক্যাপ্টেন জে. এইচ. সেভিয়ার ১৮৯৭ থৃঃ স্বামীজীর সঙ্গে ভারতবর্ষে 
আসেন এবং এখানেই স্থায়িভাবে বাস করিতে থাকেন। স্বামীজীর 
একান্ত অনুগত সেভিয়ার মায়াবতী আশ্রম প্রতিষ্ঠা ও 'প্রবুদ্ধ ভারত, 
পত্র পরিচালনার ব্যাপারে একনিষ্ভাঁবে সহায়তা করেন। ১৯০০ 
খৃঃ ২৮শে অক্টোবর মায়াবতী আশ্রমে তিনি প্রাণত্যাগ করেন । 
স্বামীজীর একান্ত অনুগত শিষ্য জে. জে. গুডউইনও তাহার সঙ্গে 
ভারতবর্ষে আসেন এবং স্বামীজীর সঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়। তাহার 
বক্তৃতাবলী সংকেতলিপিতে লিখিয়া রাখিতেন। তাহাঁরই জন্য 
স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি আমরা পাঠ করিতে পাঁরিতেছি। তিনি 
১৮৯৮ খৃঃ ২রা জুন উতকামণ্ডে আস্তিক জরে আক্রান্ত হইয়। 
প্রাণত্যাগ করেন। 
“তারা এই পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর আশ্রম স্থাপন করেছেন’ 
স্বামীজীর সহিত ভারতবর্ষে আনিয়! সেভিয়াঁর-দম্পতি অৈত বেদান্ত 
সাধনার জন্য হিমালয়ের ক্রোড়ে কোন নিভৃত স্থান খু'জিতেছিলেন। 
আলমোড়ার বাড়িটি (টম্প সন্‌ হাউস ) তাহাদের যথেষ্ট নির্জন মনে 
হইল না। মিঃ সেভিয়ার ও স্বামী স্বরূপানন্দ আলমোড়া শহর 
হইতে ৫০ মাইল পূর্বে ৬৮০০ ফুট উচ্চে একটি স্থান নির্বাচন করিলেন 
এবং এইভাবে ১৮৯৯ খৃঃ ১৯শে মার্চ হিমালয়ের অপূর্ব প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইল । 
“আপনার অত্যস্ত সান্ুগ্রহ আমন্ত্রণের জন্য অশেষ ধন্যবাদ” প্রায় দুই 
বৎসর পর স্বামীজী ঢাকার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন । কতিপয় সন্ন্যাসী-শিত্য সহ তিনি ১৯০১ খৃঃ ১৮ই মার্চ 
ঢাকা রওনা হন। 
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মাঁড়গাও 
হায়দরাবাদ 
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চিকাগে। 
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গোবিন্দ সহা 
হরিদান বিহাবরীদাস 
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পণ্ডিত শঙ্করলাল 
হরিপদ মিত্র 


আলানিঙ্গ। 


ডাঃ নঞ্জুণ্ডরাও 
বালাজীরাও 
হরিদাস বিহারীদাস 
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ইন্দুমতী মিত্র 
আলানিঙ্গ। প্রভৃতি 
আলাসিঙ্গ। 
অধ্যাপক রাইট 
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পত্রাবলীর সুচীপত্র ৪৭৯ 


ক্রমিক বৎসর তারিখ স্থান উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ভাঁষ। 
সংখ্যা 
৭৯ ১৮৯৪ ৩মার্ট চিকাগে। কিডি ইং 
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উপনিষদে উল্লিখিত ৩০৯; -বাণী- 
প্রচারের অন্তরায় ৩৫৬ 

কোরান-৩৪ 

ক্রিটিন (গ্রীনষ্টিডেল )--১৮৯ 


ক্ষত্রিয় -শক্তি ২১৬; -জাতি ২১৪ 


থ্রী্--পাশ্চাত্যে তীর বিভিন্ন রূপ ৩৪২ 


স্বামীজীর বাণী ও রচন! 


শ্রীষ্টান-জাতি ৪১৯ জাতির সমস্ত! 
৪৩৯ ; সম্প্রদায় ৭১, ২৮৯ 


গগনচন্দ্র (রায় বাহাদুর )--৩৭, 

গণতন্ত্র--৩২২ 

গয়শীর্ষ ( পর্বত )--১৯৬ 

গিরনার ( পর্বত )--৩৬৭ 

গীতা--১৫৪১ ৩০১১ ৪১৭১ ৪২৩) ৪২৭, 
৪২৮) ও নিউ টেস্টামেণ্টের উপদেশে 
সাদৃশ্য ৩১৫) মূলকথ। অনাসক্তি 
২৯৯) -শিক্ষ! ২১৪ 


-গুডউইন--২৭ ) মৃত্যুসংবাদ ৩৮ 


গুপ্ত ( মিঃ )--৩৩ 

গুরু--১৪১) ৩৯৫) -দেব ১৮, ১১০) 
“পূজা ৫৬; -বাদ ৩৬৬3 -মহাঁরাঁজ 

১৫১ 

গৌতম (বুদ্ধদেব )--৩১৭ 

গ্রীক--জাতি ইউরোপের শিক্ষাণ্ডরু 
৩৪৪ -ভাঁবের পরিধি ও বৈশিষ্ট্য 
৩৩৪ 

গ্রীনএকাঁর ইন- ৬৮ 

গ্রীনষ্টিডেল (ক্রিষটিন )--৯১, ৯৫ 


চন্দ্রনাথ-_তীর্থ ১৮০ 


জড়--ও ভগবান ৪; -বাদ ৩৮২ 

জড়ভরত-_-উপাখ্যান--২৭৭-৮১ 

জনসন (মিসেস )- ৬৫, ১৩৫ 

জনস্টন ( মিঃ )--১৭২ 

জাঁতি--একধর্মীবলঘ্ী ৩৪০; প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট আদর্শ আছে ১৪১ 

জিত্রাইল ( Gabriel )--৩৫৬ 

জীবন--এর রহস্য ভোগ নয় ৬৪ 

জো. জো. (জোসেফাইন )--৬৮, ৯১, 
৯৫১ ১১৭, ১৩২ 


নির্দেশিকা 


টাট। ( মিঃ )--১৭৮ 
ট্রিবিউন ( পত্রিকা )-- ১৬ 


ডন (পত্রিকা )-_-২৯ 


তাতার ধর।”--প্রসঙ্গ ৯৪, ৩০২ 

তুরীয়ানন্দ ( হরি )--৯১, ৯৯ 

তুলসী (নির্মলানন্দ )--২৮ 

ত্যাগ--চিরস্তন আদর্শ ৯৪১7 ধর্মের 
প্রথম সোপান ৪০২ ? যীশুর অন্যতম 
শিক্ষা] ৩৪৮, ৩৪৯ 


দর্শন--বেদীস্ত ৩০০, ৩১৪ 
দেবেন্দ্রনাথ (-ঠাকুর )-_-৩৪ 


ধাঁন-_-৮৮$ গুরুমূতি ২৫3 সঙ্গীতের 
মাধ্যমে ২৪৩ 

ধর্ন-_-৮) ৩৯১ ১৪১, ২৯৮১ ৩০৯১ ৩২৫, 
৩৫৮, ৩৫৯, ৩৮৭, ৪০১, ৪৪০3 
অদ্বৈতবাদ ৩৮; অর্থে আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ৪১০; ব্ৰাহ্মণ্য ৩০৯; 
সনাতন ৪০২ 

ধর্মেতিহাস সম্মেলন (প্যারিস.)--১৫০ 


নিউ ইয়র্ক-১২৮ 

নিউ টেস্টাঁষেন্ট -৩৪৫ 

নিবেদিত ( ভগিনী )--৫২১ ৮৮) ৯১, 
৯৫, ১১০, ১৫৭) -বালিকা বিদ্যালয় 
৪১; মান্দ্রাজে ভাষণ ১৯৭; সরম্বতী 
পূজা ২০০ 

নিষ্ষাম-_সংজ্ঞা ২৫ 

নীরো--৭১ 

নেতৃত্ব-মূল রহস্ত ৩ 

নোব্ল্‌ (মিস)-দ্রষ্টবা নিবেদিতা 


৪8৪৯ 


পওহারী বাঁবা- প্রচার বিষয়ে তাহার 
মত ৩৭১ রামচন্দ্রের ভক্ত ৩৬৯ 

“পরব্রদ্ধ* উচ্চ আদর্শ ৪১৪ 

পরাবিষ্া-__ও জ্ঞান ৩৬২ 

পাশ্চাত্য-_ আদর্শ ২৪৬; -জাতি 
৩৭৭7 -দেশ ২৪৫ ; -দেশে হিন্দুর 
লেখা বই ৬৫3 -দেশে নারীপুজ। 
৩৯৬5 -দেশের ধর্মোপদেষ্টা ৩৪২; 
-বাসীর বিশেষত্ব ১৫৩; -সমাজ 
১১৬৭ 

গীক ( মিসেস )--২০৮ 

পুরুষার্থ__মুক্তির দিকে অগ্রসর ২৪ 

পুরোহিত-_-ভারতবর্ষাঁয় ৩২৩, ৩২৫ 

পৌরোহিত্য-_ মন্দিরে নিন্দনীয় ৩৮৬; 
-বাদের অবলুপ্তি ৩২২১ ভারতের 
সর্বনাশের মূল ২১৬ 

প্যাসাডেনা_-৮৮ 

প্রক্কৃতি-__সংজ্ঞ। ৪০৩, ৪৪১১ পাশ্চাত্য- 
জাতির ধারণ! ৩৭৮ 

প্রবুদ্ধ ভারত ( পত্রিকা )-_-২৯ 

প্রাচা--জাতির আদর্শ ৩৭৭, ৩৭৮ 

প্রার্থনা, সাঁধারণ--নিউ টেস্টামেন্টে 
৩৪৭ 

প্রেমানন্দ (বাবুরাঁম )--১৫২ 

প্নেগ-_-কলকাঁতায় ৩৪) ৩৬, ৪২, 
১২৭) ডেরাছুনে প্রকোপি ১১ 

প্লেটো--১৮ 


ফাঙ্কে (মিসেস )--১৬৩ 

ফারিসি ( সম্প্রদায় )--৩৩৭ 

ফিলিপ্স্‌ (মিস )--২০৭ 
ফেরিস্তা-তার মতে হিন্দুর সংখ্য! ৭০ 


বন্থ (জগদীশচন্দ্র )--১৪০ 
বাইবেল--৩৯, ৩৪৪) নিউ টেস্টা- 


৫০৩ 


মেন্টের গল্প ৩০৯; স্বয়ং ঈশ্বরের 
বাণী--৪২৪ 

বাবুরাম ( গ্রেমানন্দ )--১৫১ 

বারাণসী-_-শিবোপাসনার প্রধান স্থান 
১৯৩৬ 

বিবাহ--রোমান ক্যাথলিক, হিন্দু ও 
আরবগণের ধারণা ২০৩ 

বুদ্ধগয়।-_-১৯৬ 

বুদ্ধদেব-_৪, ২১৪, ৩০৩, ৩২৫, ৪১৯, 
৪২৮) আত্মত্যাগের শিক্ষা ৩২৮3 
উপলব্ধির স্বরূপ ৩৩৩; কর্মষোগীর 
আদর্শ ৩১৯7 "বাণী ৩২৬3 বেদের 
সারমর্ম-প্রচারক ৩২৬; ভগবান্‌- 
৩১৭; -শব্দের অর্থ ৩১৮ 

বুদ্ধি ভেদ ও অভেদ ৮ 

বুল--ওলি, মিসেদ-_৭, ৪০, ৪৩, ৫৩, 
৬৮১ ৭৭) ১৯৮) ১৩০১ ১৩২১ ১৩৫, 
১৫১, ১৫৭, ১৫৯, ১৭৩, ২০৯3 
মিং--বেহালাবাদক ২০৫ 

বেদ--.৩৯, ২১৬, ৩২৪, ৩২৯) ৪১৭, 
৪১৯ 

বেদাস্ত--৩৮, ৪২১ ; কর্মপরিণত ৩৯; 
-বাদ ২২৪ সারকথ। ৪ 

বেদাস্ত সৌসাইটি--১১৪, ১২৩ 

বেস্তাণ্ট, এনি (মিসেল )--২৯, ১৯৮3 
সম্প্রীতি -স্থাপনের অন্থরোঁধ ৩৭ 

বৈষম্য- সর্ববিধ বন্ধনের মূল ২১৮ 

বোয়া (ম )--১৬১, ১৬২১ ১৮৫ 

বৌদ্ধ-_ -দের শিবপূজা ১৯৫9 -ধর্ম 
২৫, ১৯৫) ২১৫, ৩০৯, ৩১৭, ৩২০, 
৪২৬) -ধর্মগ্রসারের কারণ ৩২৮; 
“ধর্ম সংস্কারমূলক হওয়ায় বিপদ 
৩৩১ 

ব্যটি ও সমষ্টি-_অন্বয় ১৬৭ 

ব্যারোজ ( মিঃ )--৩১ 


ক্বামীজীর বাণী ও রচন! 


ব্ৰহ্মবাদিন্‌ (পত্তিক1)--২৬, ২৯, ৩৬০ 

ব্ৰহ্মানন্দ (রাখাল )--১৯১, ১৯৭; 
মিশনের সভাপতিপদে অধিষ্ঠিত 
১৫২ 

ব্রাঙ্মণ-_-৩২৩) ৩৯৪ 

বরজেট (যমিসেল)--৯৩ 


ভগবান আনীর চক্ষে ৪7 এর 
অবতার ২১৭; ষীশুগুষ্টের অচ্ছগাি- 
গণের ধারণা ৩৫১ 

ভাগলপুর- কেক্দ্রস্থাপন সম্পর্কে ১০২ 

ভারত-_৭৯, ২৪৫; -অবনতির কারণ 
২১৩-১৪; আত্মশক্তির বলে জীবিত 
৭৯; আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি 
২১২) উন্নতির উপায় ২১৮7 
জাপানের সহিত যোগনুত্রস্থাপন 
১৮৪; ধর্মে জীবনীশক্তি ২১৩) 
ধর্মের দেশ ২১১; পুনরুথানের 
উপায় ২১৬; -বাসী পরনির্ভরশীল 
১১৯; -বাসীর সমস্যা ৪৩৯; 
-বালীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠান-গঠনের 
অক্ষমতা ৪৩; -বাঁদীর .আদর্শ 
২৪৬ 


মঠঁঁকলিকাতায় ১৪; -ট্রান্ট ৮৫; 
ট্রাস্টের দলিল ৮৬, ৯৫ $ -প্রতীক- 
ব্যাখ্যা ১৪৬; বাৎসরিক সভ। 
৩৩; বেলুড় ২৮, ৫৪, ৬৭ 
রাঁজপুতানায় ১৪; স্বাস্থ্যকর স্থান 
১৭৪ 

মধ্বাচার্য-_-২১৫ 

মন--এর কার্য ৪২৩; জড়পদার্থ ৪৪২) 
সর্বব্যাপী ১২৪ 

মন্দির_ চার্চের তুলনায় ৩৮৬ 

মর্মন--সম্প্রদায় ৪০৩ 


নির্দেশিকা 


মহচ্মদ--৩০৬, ৩৫৬; লাম্যবাদের 
আচার্য ৩০৫ 

মহাভারত-=২ ৪৮, ২৭৬, ৩৮৫) 
-কাঁহিনী ২৪৪-৭৬ 

মাদার চার্চ ( মিসেস হেল )--৬৮, ৯৩ 

মায়া--৩২৯৪ ১ -বাদ*১৯৫ 

মার্গট, মার্গোরাইট (ভগিনী 
নিবেদিত! )--৩৩% ৯৩, ১৭৪, ১৭৬ 

মাষ্টার মহাশয়--১৬ 


মিল্স্‌, ( রেভারেও্ড )--১০৫ 

মিণ্টন (মিসেস )--১১২১ ১১৪, ১২১, 
১৩৫, ১৫৬ 

মুক্তি-_৩০* )-লাঁভের পথ ৩৪৩, ৩৪৮ 

মুশা--৩৫ ৭১ ৪৪০ 

মুললমাঁন--অবতার-উপাঁসনারবিরোধী 
২৯০) মূলমন্ত্র ২৯৬; -সম্প্রদায়ের 
মহত্ব ৩০৬7 সাম্প্রদ্দায়িক-ভাবাঁপন্ন 
২৯৬ 

মুলার, মিদেল--১৮) ৪৩) মিস ৬৫ 

মেরী লুই ( অভয়ানন্দ )-_শ্রীচৈতন্যের 
ভক্তরূপে ২০৪ 

ম্যাকলাউড ( মিস )--৭৭, ১৮৮ 

ম্যাক্স গাইমিক-_-৬১ 

ম্যাক্সমূলার-_গ্রণীত “রামকৃষ্ণজীবনী? 
৫৪ 

ম্যাক্সিম ( মিঃ )--১৮৫ 


যীশুধুষ্ট--২৯৩, ৩২২, ৩৫৪, ৩৫৭) 
কষ্ণের জীবনের সহিত সাদৃপ্য ৩১৫; 
ক্রুশবিদ্ধ হুওয়| সম্পর্কে মহম্মদের 
ধারণা ৩৫৫; প্রাচাদেশীয় ৩৩৯) 
প্রাচ্যভাঁবে ভাঁবিত ৩৪২ ১ ইছুদী- 
দিগের অবতার ৩৩৭ 


রাখাল (ক্রহ্মানন্দ )--১৫১ 


শক্তি--১০১ ) 


৯, 

রাজধোগ- গ্রন্থ ৮৮, ৯২; গ্রন্থের 
অনুবাদ ৬০ 

রাম--ভারতবালীর আদর্শ ২৪৫ 

(শ্রী) রামকৃষঃ--৯৬) ১০৮, ৪8০৮3 
-উপদেশ ৪১০ বৈদাস্তিক অর্থে 
ব্ৰহ্ম ৪১২; এর ভন্মাবশেষ ২৬; 
-মূলমন্ত্র ৩৯৭ 

রাষকষ্ণ মিশন--ও বাৎসরিক সভ। ৩৩ 

ঝামাহুজ--২১৫ 

বামায়ণ--২৭৬ ; -কাঁহিনী ২২৯-৪৫ 


লাহোর--১৬ 
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